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出 版 说 明 


钱 锤 书 先生 (一 九 一 〇 一 一 一 九 九 八 年 ) 是 当代 中 国 著名 的 
学 者 、 作 家 。 他 的 著述 ,如 广 为 传 播 的 《 谈 艺 录 》《 管 锥 编 》《 围 
城 》 等 , 均 已 成 为 二 十 世纪 重要 的 学 术 和 文学 经 典 。 为 了 比较 全 
面 地 呈现 钱 狂 书 先生 的 学 术 思想 和 文学 成 就 ， 便 于 读者 的 研究 
和 学 习 ， 经 作者 授权 ， 三 联 书店 组 织 力量 编辑 了 这 套 《 钱 鱼 书 
集 》。 

《 钱 锤 书 集 》 包 括 下 列 十 种 著述 : 

《 谈 艺 录 ) 《 管 锥 编 )《 宋 诗 选 注 ) 《七 级 集 ) 《用 起 《人 
兽 . 鬼 )《 写 在 人 生 边 上 》《 人 生 边 上 的 边 上 》《 石 语 )《 槐 聚 诗 
存 》。 

这 些 著述 中 , 凡 已 正式 出 版 的 ,我 们 均 据 钱 锤 书 先生 自 存 本 
上 的 修改 作 了 校订 。 其 中 ,《 谈 艺 录 》、《 管 锥 编 ) 出 版 后 , 钱 先生 
曾 作 过 多 次 修改 补 订 。 由 于 种 种 原因 ,后 来 多 次 再 版 时 ,这 些 修 
改 补 订 都 未 能 排 信 原 书 正文 ,只 是 级 于 各 书 的 卷 尾 ,读者 阅读 时 
颇 感 不 便 。 此 次 结集 ,我 们 根据 钱 先生 的 意愿 ,对 这 几 部 书 进行 
整理 ,将 各 次 补 订 部 分 全 部 排 人 相应 正文 。 另 外 ,我 们 还 订正 了 
少量 明显 的 错 论 。 而 作者 的 原 序 、 原 译名 、 原 用 字 等 , 为 了 保持 
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历史 原 舰 ,一 般 不 作 更 动 。 
《 钱 狂 书 集 》 由 钱 狂 书 先生 和 杨 疑 先生 提供 文稿 和 样 书 ; 陆 
谷 孙 、 罗 新 璋 、 董 衡器 、 蕉 鸿 时 和 张 佩 芬 诸 先 生 任 外 文 校订 ; 陆 文 
虎 先 生 和 马鞭 女士 分 别 担任 了 《 谈 艺 录 》 和 《 管 锥 编 》 的 编辑 工 
作 。 对 以 上 人 士 和 所 有 关心 .帮助 过 《 钱 狂 书 集 ) 出 版 的 人 ,我们 
都 表示 诚挚 的 感谢 。 
生活 拷 言 : 新知 三 联 书店 
一 九 九 九 年 十 二 月 一 日 


为 了 满足 广大 读者 的 需求 , 继 ( 钱 镭 书 集 ) 繁 体 字 版 之 后 ,我 
们 又 出 版 了 这 套 《 钱 钵 书 集 ) 简 体 字 版 (《 谈 艺 录 》《 管 锥 编 ) 因 作 
者 不 同意 排 简 体 字 版 除外 )。 其 间 ,我 们 对 钱 先 生 著 述 的 组 合作 
了 相应 调整 ， 并 订正 了 繁体 字 版 中 少量 文字 和 标点 的 排 校 错 
误 。 
生活 - 读者 .和 新 知 三 联 书店 
年 二 二 月 下 月 


钱 狂 书 对 《 钱 锤 书 集 ) 的 态度 
( 代 抒 ) 
杨 终 


我 并 以 着 属 的 身份 , 向 读者 说 说 钱 狂 书 对 《 钱 儿 书 集 》 的 态 
度 。 因 为 他 在 病 中 ,不 能 自己 写 序 ，。 

他 不 愿意 出 《全 和 集 》, 认为 自己 的 作品 不 值得 全 部 收集 。 他 
也 不 愿意 出 4 选集 / ,压根 儿 不 愿意 出 《 集 》, 因为 他 的 作品 各 式 各 
样 ， 业 合 不 到 一 起 。 作 品 一 一 出 版 就 行 了 ， 何 必 再 多 事 出 什么 
《 集 》。 

但 从 事 出 版 的 同志 们 从 读者 需求 出 发 ,提出 了 不 同意 见 , 大 
致 可 归纳 为 三 点 。( 一 ) 钱 锤 书 的 作品 ,由 他 点 滴 授 权 ,在 台湾 已 
出 了 《作品 集 》。 咱们 大 陆 上 倒 不 让 出 ? (二 )《 谈 艺 录 》《 管 锥 编 》 
出 版 后 ,他 曾 再 三 修改 ,大 量 增删 。 出 版 者 为 了 印刷 的 方便 ,《 谈 
艺 录 ) 再 版 时 把 《4 补遗) 和 《 补 订 ) 附 在 卷 未 ,《 管 锥 编 ) 的 《增订 ) 是 
男 册 出 版 的 。 读 者 阅读 不 便 。 出 《 集 ) 重 排 ,可 把 《补遗 》《 补 订 》 
和 《增订 》 的 段落 ,一 一 纳入 原文 ,读者 就 可 以 一 口气 读 个 完整 。 
(三 ) 尽 管 自己 不 出 4 集 》, 难 保 旁 人 不 侵权 擅自 出 《 集 》。 

钱 锤 书 觉得 说 来 也 有 道理 , 终于 同意 出 《 钱 锤 书 集 }。 随 后 
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他 因 病 住 医院 , 出 《 钱 狂 书 集 ? 的 事 就 由 三 联 书 店 和 诸位 友好 协 
力 担 任 。 我 是 代 他 和 书店 并 各 友好 联络 的 人 - 

钱 键 书 绝对 不 敢 以 大 师 自 居 。 他 从 不 岳 身 大 师 之 列 。 他 不 
开 宗 立 派 ,不 传授 弟子 。 他 绝 不 号 召 对 他 作品 进行 研究 ,也 不 豆 
劳 人 为 他 号 召 , 严肃 认真 的 研究 是 不 用 号 召 的 。《 钱 狂 书 集 》 不 
是 他 的 一 家 言 。《 谈 艺 录 》 和 《 管 锥 编 是 他 的 读书 心得 , 供 会 心 
的 读者 阅读 欣赏 。 他 偶尔 听 到 人 耳 的 称许 ,会 惊喜 又 惊奇 。《 七 
级 集 文字 比 较 明 白 易 晓 , 也 同样 不 是 普及 性 读物 。 他 酷爱 诗 。 
我 国 的 旧 体 诗 之 外 ,西洋 德 、 意 .英法 原文 诗 他 熟 读 的 真 不 少 ， 
诗 的 意境 是 他 深 有 领会 的 。 所 以 他 评价 自己 的 《 诗 存 ?只 是 恰 如 
其 分 。 他 对 自己 的 长 篇 小 说 《围城 》 和 短篇 小 说 以 及 散文 等 创 
作 ,都 不 大 满意 。 尽 管 电视 剧 《 围 城 》 给 原作 赢得 广泛 的 读者 ,他 
对 这 部 小 说 确实 不 大 满意 。 他 的 早年 作品 唤 不 起 他 多 大 兴趣 。 
“小时候 王 的 营 生 ”会 使 他 “ 骇 且 笑 “， 不 过 也 并 不 认为 见不得 
人 。 谁 都 有 个 成 长 的 过 程 ,而 且 , 清 ~-- 色 的 性 格 不 多 见 。 钱 狂 书 
常 说 自己 是 “一 束 了 矛盾 ”。 本 《 集 》 的 作品 不 是 治 调 一 致 的 ,只 不 
过 辐 出 钱 狂 书 笔下 而 已 。 

钱 狂 书 六 十 年 前 曾 对 我 说 ; 他 志气 不 大 , 但 愿 竭 毕生 精力 ， 
做 做 学 问 。 六 十 年 来 ,他 就 写 了 几 本 书 。 本 《 集 》 收 集 了 他 的 主要 
作品 。 凭 他 自己 说 的 “志气 不 大 ” ,《 钱 锤 书 集 》 只 能 是 菲 薄 的 奉 
献 。 我 希望 他 毕生 的 虚心 和 努力 ,能 得 到 等 重 。 

一 九 九 七 年 士 一 月 二 十 一 日 


四 十 年 代 写 《围城 ?的 钱 钵 书 先 牛 


钱 狸 书 先生 与 《围城 ?的 德 文 译 者 莫 尼 克 女 士 合影 
(一 九 八 四 年 ) 


重印 前 记 


《围城 ) 一 九 四 七 年 在 上 海 初版 ,一 九 四 八 年 再 版 ,一 九 四 九 
年 三 版 ,以 后 国内 没有 重印 过 。 偶 然 碰见 它 的 新 版 , 那 都 是 香港 
的 “ 盗 印 "本 。 没 有 看 到 台湾 的 “ 盗 印 ”本 ,据说 在 那里 它 是 禁书 。 
美国 哥伦比亚 大 学 夏 志 清 教 授 的 英文 著作 里 对 它 作 了 过 高 的 评 
价 ， 导 致 了 一 些 西方 语言 的 译本 。 日 本 京都 大 学 荒 井 健 教授 很 
久 以 前 就 通知 我 他 要 翻译 ， 近 年 来 也 陆续 在 刊物 上 发 表 了 译 
文 。 现 在 ,人 民 文学 出 版 社 建议 重新 排 印 , 以 便 原著 在 国内 较 易 
找 着 ,我 感到 意外 和 忻 幸 。 

我 写 完 《围城 》 就 对 它 不 很 满意 。 出 版 了 我 现在 更 不 满意 
的 一 本 文学 批评 以 后 ,我 抽空 又 写 长 篇 小 说 , 命名 (百合 心 》, 也 
脱胎 于 法 文成 语 (Le coeur 中 artichaut) ,中 心 人 物 是 一 个 女 角 。 大 
约 已 写成 了 两 万 字 。 一 九 四 九 年 夏天 ,全 家 从 上 海 迁 居 北 京 , 手 
忙 脚 乱 中 ,我 把 一 胎 看 来 像 乱 纸 的 草稿 扔 到 不 知 哪里 去 了 。 兴 
致 大 扫 , 一 直 没 有 再 鼓 起 来 , 倒 也 从 此 省 心 省 事 。 年 复 一 年 , 创 
作 的 冲动 随 年 衰减 ， 创 作 的 能 力 逐 渐 消 失 一 一 也 许 两 者 根本 上 ， 
是 一 回 事 , 我 们 常 把 自己 的 写作 冲动 误 认为 自己 的 写作 才能 , 自 
以 为 要 写 就 意味 着 会 写 。 相 传 幸运 女神 偏向 着 年 轻 小 伙 子 ， 料 
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想 文艺 女神 也 不 会 喜欢 老头 儿 的 ;不 用 说 有 些 例 外 ,而 有 例外 正 
因为 有 公 例 ,我 慢 慢 地 从 省 心 进而 收 心 ,不 作 再 写 小 说 的 打算 。 
事 隔 三 十 余年 ， 我 也 记 不 清楚 当时 腹 稿 里 的 人 物 和 情节 。 就 是 
追忆 清楚 了 ,也 还 算 不 得 数 , 因 为 开 得 出 菜单 并 不 等 于 摆 得 成 酒 
席 ,要 不 然 , 谁 都 可 以 马上 称 为 善 做 菜 的 名 厨师 又 兼 大 请 客 的 阔 
东道 主 了 ,秉承 曹 雪 上 芹 遗 志 而 拟定 “后 四 十 回 ” 提 纲 的 学 者 们 也 
就 可 以 姿 得 成 和 抵 得 上 一 个 或 半 个 高 加 了 。 剩 下 来 的 只 是 一 个 
顽固 的 信念 :假如 《 志 合 心 ) 写 得 成 , 它 会 比 《 围 城 ) 好 一 点 。 事 情 
没有 做 成 的 人 考 有 这 类 根据 不 充分 的 信念 ; 我 们 对 采摘 不 到 的 
葡萄 ,不 但 想像 它 酸 ,也 很 可 能 想像 它 是 分 外 地 甜 。 

这 部 书 初版 时 的 校 读 很 草率 , 留 下 不 少 字句 和 标点 的 脱 误 ， 
就 无 意 中 为 翻译 者 安置 了 拦路 石和 陷阱 。 我 乘 重 印 的 机 会 ， 校 
看 一 遍 ,也 顺手 有 节制 地 修改 了 一 些 字句 。《 序 ?里 删 去 一 节 ,这 
一 节 原 是 郑 西 诺 先生 要 我 添 进 去 的 。 在 去 年 美国 出 版 的 珍妮 . 
凯利 (Jeanne Kelly) 女士 和 茅 国 权 (Nathan K.Mao) 先生 的 英 译本 
里 , 那 一 节 已 省 去 了 。 


一 九 八 〇 年 二 月 


这 本 书 第 二 次 印刷 ,我 又 改正 了 几 个 错字 。 两 次 印刷 中 , 江 
于 祥 同 志 给 了 技术 上 和 艺术 上 的 帮助 ,特此 志 谢 。 


一 九 八 一 年 二 月 


我 乘 第 三 次 印刷 的 机 会 ， 修 订 了 一 些 文字 。 有 两 处 多 年 腾 
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混 过 去 的 论 误 , 是 这 本 书 的 德 译 者 莫 妮 克 (Monika Motsch) 博士 
发 觉 的 。 
一 九 八 二 年 十 二 月 


为 了 塞 尔 望 - 许 来 伯 (Sylvie Servan - Schreiber) 女士 的 法 语 
译本 ,我 去 年 在 原 书 里 又 校正 了 几 处 错漏 ,也 修改 了 几 处 词句 。 
恰好 这 本 书 又 要 第 四 次 印刷 ， 那 些 改 正 就 可 以 安插 了 。 苏 联 索 
洛 金 (V.Sorokin) 先生 去 年 提醒 我 , 他 的 俄 译本 比 原著 第 一 次 重 
印 本 早 问世 五 个 月 ,我 也 借 此 带 便 提 一 下 。 

一 九 八 五 年 六 月 


HN 


在 这 本 书 里 ,我 想 写 现 代 中 国 某 -一部分 社会 . 某 一 类 人 物 。 
写 这 类 人 ,我 没 忘记 他 们 是 人 类 , 只 是 人 类 ,具有 无 毛 两 足 动物 
的 基本 根性 。 角 色 当 然 是 虚构 的 ， 但 是 有 考据 癖 的 人 也 当然 不 
肯 错 过 索 隐 的 机 会 .放弃 附会 的 权利 的 。 

这 本 书 整整 写 了 两 年 。 两 年 里 优 世 伤 生 , 屡 想 中 止 。 由 于 杨 
绛 女士 不 断 的 督促 , 替 我 挡 了 许多 事 , 省 出 时 间 来 , 得 以 锚 铁 积 
累 地 写 完 。 照 例 这 本 书 该 献 给 她 。 不 过 ,近来 觉得 献 书 也 像 “ 致 
身 于 国 "“ 还 政 于 民 "等 等 佳话 ,只 是 语言 幻 成 的 空 花 泡影 ,名 说 
交付 出 去 ,其 实 只 仿佛 魔术 家 玩 的 飞 刀 , 放 手 而 并 没有 脱手 。 随 
你 怎样 把 作品 奉献 给 人 ,作品 总 是 作者 自己 的 。 大 不 了 一 本 书 ， 
还 不 值得 这 样 精 巧 地 不 老实 ,因此 罢了 。 

三 十 五 年 [一 九 四 六 年 ] 十 二 月 十 五 日 
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红海 早 过 了 , 船 在 印度 洋 面 上 开 驶 着 ,但 是 太阳 依然 不 饶 人 
地 迟 落 早起 ,侵占 去 大 部 分 的 夜 。 夜 仿佛 纸 浸 了 油 , 变 成 半 透 明 
体 ; 它 给 太阳 拥抱 住 了 ,分 不 出 身 来 ,也 许 是 给 太阳 陶醉 了 ,所 以 
夕照 晚霞 隐 褪 后 的 夜色 也 带 着 酰 红 。 到 红 消 醇 醒 ,船舱 里 的 睡 
人 也 一 身 腻 汗 地 柄 来 ， 洗 了 澡 赶 到 甲板 上 欣 海风 ， 又 是 一 天 开 
始 。 这 是 七 月 下 旬 , 合 中 国有 旧历 的 三 伏 ,一 年 最 热 的 时 候 。 在 中 
国 热 得 更 比 常年 利害 ,事后 大 家 都 说 是 兵 戈 之 象 , 因 为 这 就 是 民 
国 二 十 六 年 [一 九 三 七 年 ]。 

这 条 法 国 邮 船 白 拉 日 隆子 历 号 (Vicomte de Bragelonne) 正 向 
中 国 开 来 。 早 晨 八 点 多 钟 ,冲洗 过 的 三 等 舱 甲 板 湿 意 未 干 ,但 已 
坐 立 满 了 人 ,法 国人 、 德 国 流 亡 出 来 的 犹太 人 、 印 度 人 、 安 南 人 ， 
不 用 说 还 有 中 国人 。 海 风 里 早 含 着 燥热 ， 胖 人 身体 给 炎 风 吹 干 
了 , 蒙 上 一 层 汗 结 的 盐 霜 ,仿佛 刚 在 巴勒斯坦 的 死海 里 洗 过 澡 。 
毕竟 是 清晨 , 人 的 兴致 还 没 给 太阳 栖 蓉 , 烘 懒 , 说 话 做 事 都 很 起 
劲 。 那 几 个 新 派 到 安南 或 中 国 租界 当 警察 的 法 国人 ， 正 围 了 那 
年 轻 善 撤 娇 的 犹太 女人 在 调情 。 介 斯 麦 曾 说 过 ， 法 国 公使 大 使 
的 特点 , 就 是 一 句 外 国 话 不 会 讲 ; 这 几 位 警察 并 不 懂 德 文 , 居然 
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传情 达意 ,引得 犹太 女人 格格 地 笑 , 比 他 们 的 外 交 官 强 多 了 。 这 
女人 的 漂亮 丈夫 ,在 旁 顾 而 乐 之 , 因为 他 几 天 来 , 香烟、 啤酒 、 柠 
榜 水 沾 光 了 不 少 。 红 海 已 过 ,不 怕 热 极 引火 ,所 以 等 一 会 甲板 上 
零星 果皮 、 纸 片 、 瓶 塞 之 外 ,香烟 头 定 又 遍 处 缘 是 。 法 国人 的 思 
想 是 有 名 的 清楚 ,他 们 的 文章 也 明白 干净 , 但 是 他 们 的 做 事 , 无 
不 混乱 、 脏 脏 、 喧哗 , 但 看 这 船上 的 乱糟糟 。 这 船 , 倚 例 人 的 机 
巧 , 载 满 人 的 扰 搜 , 寄 满 人 的 希望 ,热闹 地 行 着 ,每 分 钟 把 沾 污 了 
人 气 的 一 小 方 水 面 ,还 给 那 无 情 无尽 无 际 的 大 海 。 

照例 每 年 夏天 有 一 批 中 国 留学 生 学 成 回国 。 这 船上 也 有 十 
来 个 人 。 大 多 数 是 职业 尚 无 着 落 的 青年 , 赶 在 暑假 初回 中 国 , 可 
以 从 容 找事 。 那 些 不 愁 没事 的 学 生 ， 要 到 秋凉 才 慢 慢 地 肯 动 身 
回国 。 船 上 这 几 位 ,有 在 法 国 留学 的 ,有 在 英国 .德国 、 比 国 等 读 
书 ,到 巴黎 去 增长 夜生活 经 验 ,因此 也 坐 法 国 船 的 。 他 们 天 涯 相 
遇 , 一 见 如 故 , 谈 起 外 患 内 乱 的 祖国 , 都 恨不得 立刻 就 回去 为 它 
服务 。 船 走 得 这 样 慢 , 大 家 一 片 乡 心 , 正秋 无 处 寄托 , 不 知 哪里 
忽 来 了 两 副 麻将 牌 。 麻 将 当然 是 国 技 ,又 听 说 在 美国 风行 ;打牌 
不 但 有 故乡 风味 ,并 且 适 合 世 界 潮流 。 妙 得 很 ,人 数 可 凑 成 两 桌 
而 有 余 ， 所 以 除 掉 吃 饭 睡 觉 以 外 ， 他 们 成 天 赌钱 消遣。 早餐 刚 
过 ,下 面 餐 室 里 已 忙 着 打 第 一 轿 牌 ,甲板 上 只 看 得 见 两 个 中 国 女 
人 ,一 个 算 不 得 人 的 小 孩子 一 至少 船 公司 没 当 他 是 人 , 没 要 他 
父母 为 他 补 买 船 票 。 那 个 戴 太 阳 眼 镜 、 身 上 摊 本 小 说 的 女人 , 衣 
服 极 斯 文 讲究 。 皮 肤 在 东方 人 里 ,要 算得 白 , 可 惜 这 白色 不 顶 新 
鲜 , 带 些 干 没 。 她 去 掉 了 黑 眼镜 , 丑 清 目 秀 , 只 是 嘴唇 嫌 薄 , 控 了 
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口红 还 不 够 丰厚 。 假 使 她 从 帆布 入 椅 上 站 起 来 ,会 见得 身段 瘦 
前 ,也 许 轮廓 的 线条 太 硬 , 像 方 涉 钢笔 划 成 的 。 年 龄 看 上 去 有 二 
十 五 六 ,不 过 新 派 女 人 的 年 龄 好 比 旧式 女人 合 婚 帖 上 的 年 庚 , 需 
要 考 订 学 家 所 谓 外 证 据 来 断定 真确 性 ， 本 身 是 看 不 出 的 。 那 男 
孩子 的 母亲 已 有 三 十 开外 ， 穿 件 半 旧 的 圭 纱 旗袍 ， 满 面 劳碌 困 
倦 , 加 上 天 生 的 倒挂 眉毛 , 愈 党 愁苦 可 怜 。 孩 子 不 足 两 岁 , 塌 鼻 
子 , 眼睛 两 条 斜 缝 , 眉毛 高 高 在 上 , 跟 眼 睛 远 隔 得 彼此 要 害 相 思 
病 , 活 像 报 上 讽刺 画 里 中 国人 的 脸 。 他 刚 会 走路 ,一 刻 不 停 地 要 
乱 跑 ; 母亲 在 他 身上 牵 了 一 条 皮带 ， 他 跑 不 上 三 四 步 就 给 拉 回 
来 。 他 母亲 怕 热 , 拉 得 手 累 心烦 , 又 眉 记 着 丈夫 在 下 面 的 输赢 ， 
不 住 区 这 和 孩子 讨厌 。 这 孩子 跑 不 到 哪里 去 , 便 改 变 宗旨 , 扑 向 看 
书 的 女人 身上 。 那 女人 平日 就 有 一 种 孤芳自赏 、 落 落难 合 的 神 
情 一 一 大 宴会 上 没 人 数 衍 的 来 宾 或 喜酒 席 上 过 时 未 嫁 的 少女 所 
常 有 的 神情 一 一 此 刻 更 流露 出 嫌 恶 , 黑 眼 镜 也 遮盖 不 了 。 孩 子 的 
母亲 有 些 觉 得 , 抱 菊 地 拉 皮 囊 道 ;:“ 你 这 淘气 的 孩子 ,去 跟 苏 小 姐 
捣乱 ! 快 回来 。 苏 小 姐 , 你 真 用 功 ! 学 问 那么 好 , 还 成 天 看 
书 。 孙 先生 常 跟 我 说 , 女 学 生 像 苏 小 姐 才 算 替 中 国 争 面子 ,人 又 
美 ,又 是 博士 ,这样 的 人 到 哪里 去 找 呢 ? 像 我 们 白 来 了 外 国 一 次 ， 
没 读 过 半 句 书 , 一 辈子 做 管家 婆 子 , 在 国内 念 的 书 , 生 小 孩儿 全 
忘 了 一 一 吓 ! 死 讨厌 ! 我 叫 你 别 去 ,你 不 干 好 事 , 准 弄 脏 了 苏 小 姐 
的 衣服 。 

苏 小 姐 一 向 瞧不起 这 位 寒 雄 的 孙 太 太 ， 而 且 最 不 喜欢 小 孩 
子 ,可 是 昕 了 这 些 话 , 心 上 高 兴 , 倒 和 气 地 笑 道 :“ 让 他 来 ,我 最 襄 
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欢 小 孩子 。 她 脱 下 太阳 眼镜 , 合 上 对 着 出 神 的 书 , 小 心 翼 器 地 
握 住 小 孩子 的 手腕 ,免得 在 自己 衣服 上 乱 擦 , 问 他 道 :“ 和 爸爸 呢 ?” 
小 孩子 不 回答 , 睁 大 了 眼 , 回 苏 小 姐 波 ! 波 ! 吹 唾沫 ,学 餐 室 里 
养 的 金鱼 吹 气泡 。 苏 小 姐 铸 得 松 了 手 , 掏 出 手 由 来 自卫 。 母亲 忙 
使 劲 拉 他 , 威 着 要 打 他 嘴巴 , 一 面 叹 气 道 : 他 和 爸爸 在 下 面 赌钱 ， 
还 用 说 么 ! 我 不 懂 为 什么 男人 全 爱 赌 , 你 看 咱们 同 船 的 几 位 , 没 
一 个 不 赌 得 得 天 黑 地 。 赢 几 个 钱 回来 ,还 说 得 过 。 像 我 们 孙 先 生 
输 了 不 少 钱 ,还 要 赌 , 恨 死 我 了 1” 

苏 小 姐 听 了 最 后 几 句 小 家 子 气 的 话 ， 不 由 心里 又 对 孙 太 太 
鄙夷 , 冷 冷 说 道 ， 方 先生 倒 不 赌 。 

孙 太 太 鼻 孔 朝 天 ,出 冷气 道 ， 方 先生 ! 他 下 船 的 时 候 也 打 过 
牌 。 现 在 他 忙 着 追求 鲍 小 姐 ， 当 然 分 不 出 工夫 来 。 人 家 终身 大 
事 ， 比 赌钱 要 紧 得 多 呢 。 我 就 看 不 出 鲍 小 姐 又 黑 又 粗 ， 有 什么 
美 ,会 引得 方 先生 好 好 二 等 客人 不 做 , 换 到 三 等 舱 来 受罪 。 我 看 
他 们 俩 要 好 得 很 , 也 许 船 到 香港 , 就 会 订婚 。 这 真是 “有 缘 千里 
来 相 会 了。 

苏 小 姐 听 了 , 心里 直 刺 得 痛 , 回答 孙 太 太 同 时 安奈 自己 道 : 
“ 那 绝 不 可 能 ! 鲍 小 姐 有 未 婚 夫 , 她 自己 跟 我 讲 过 。 她 留学 的 钱 
还 是 她 未 婚 夫 出 的 。” 

孙 太 太 道 : 有 未 婚 夫 还 那样 浪漫 么 ?我 们 是 老 古 董 了 ,总算 
这 次 学 个 新 鲜 。 苏 小 姐 ,我 告诉 你 句 笑话 , 方 先生 跟 你 在 中 国 是 
老 同学 ,他 是 不 是 一 向 说 话 随便 的 ?昨天 孙 先 生 跟 他 讲 赌钱 手 运 
不 好 ,他 还 笑 呢 。 他 说 孙 先 生 在 法 国 这 许多 年 ,全 不 知道 法 国人 
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的 迷信 : 太太 不 忠实 , 偷 人 ,丈夫 做 了 乌龟 , 买 彩票 准 中 头 奖 , 贱 
钱 准 赢 。 所 以 ,他 说 ,男人 赌钱 输 了 ,该 引 以 自慰 。 孙 先生 告诉 了 
我 , 我 怪 他 当时 没 质问 姓 方 的 , 这 话 什么 意思 。 现 在 看 来 , 鲍 小 
姐 那 位 未 婚 夫 一 定 会 中 航空 奖券 头 奖 ; 假 如 她 做 了 方太 太 , 方 先 
生 赌 钱 的 手气 非 好 不 可 。” 忠 摩 老实 人 的 恶毒 , 像 饭 里 的 砂砾 或 
者 出 骨 鱼 片 里 未 净 的 刺 ,会 给 人 一 种 不 期 待 的 伤 痛 。 

苏 小 姐 道 ;“ 鲍 小 姐 行为 太 不 像 女 学 生 ,打扮 也 够 入 人 一 一 ” 

那 小 孩子 忽然 向 她 们 椅子 背后 伸 了 双手 ， 大 笑 大 跳 。 两 人 
回头 看 , 正 是 鲍 小 姐 走向 这 儿 来 , 手 里 拿 一 块 糖 , 远 远 地 逗 着 那 
孩子 。 她 只 穿 绯 霞 色 抹 胸 ,海蓝 色 贴 肉 短裤 , 漏 空 白 皮 鞋 里 露出 
涂 红 的 指甲 。 在 热带 热天 ,也 许 这 是 最 合理 的 妆 束 ,船上 有 一 两 
个 外 国 女人 就 这 样 打扮 。 可 是 苏 小 姐 觉 得 鲍 小 姐 赤 身 露 体 ， 伤 
害 及 中 国 国 体 。 那 些 男 学 生 看 得 心头 起 火 ,口角 流水 , 背 着 鲍 小 
姐 说 笑 个 不 了 。 有 人 叫 她 “熟食 铺子 ”(chareuterie) , 因为 只 有 熟 
食 店 会 把 那 许多 颜色 暖 热 的 肉 公开 陈列 ;又 有 人 叫 她 “真理 ”, 因 
为 据说 “真理 是 赤裸 裸 的 ”。 鲍 小 姐 并 未 一 丝 不 挂 , 所 以 他 们 修 
正 为 “局 部 的 真理 ”。 : 

鲍 小 姐 走 来 了 ,招呼 她 们 俩 说 :“ 你 们 起 得 真 早 呀 ,我 大 热天 
还 喜欢 懒 在 床上 。 今 天 苏 小 姐 起 身 我 都 不 知道 , 睡 得 像 木 头 。” 
鲍 小 姐 本 想 说 “ 睡 得 像 猪 ” ,一 转念 想 说 “ 像 死人 ”, 终 觉得 死人 比 
猪 好 不 了 多 少 ,所 以 向 英文 里 借 来 那个 比喻 。 她 忙 解释 一 句 道 : 
“这 船 走 着 真 像 个 摇篮 ,人 给 它 摆 得 迷 迷 糊糊 只 想 睡 。” 

“那么 ,你 就 是 摇篮 里 睡 着 的 小 宝贝 了 。 瞧 ,多 可 爱 !” 苏 小 
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姐 说 。 

鲍 小 姐 打 她 一 下 道 :“ 你 ! 苏东坡 的 妹妹 , 才女!" 一 一 “ 苏 小 
妹 ” 是 同 船 男 学 生 为 苏 小 姐 起 的 外 号 。“ 东 坡 ” 两 个 字 给 鲍 小 姐 
南洋 口音 念 得 好 像 法 国 话 里 的 “坟墓 ”(tombeau) 。 
“， 苏 小 姐 跟 鲍 小 姐 同 舱 , 睡 的 是 下 铺 , 比 鲍 小 姐 方 便 得 多 , 不 
必 每 天 起 上 息 下 。 可 是 这 几 天 她 嫌 恶 着 鲍 小 姐 ， 觉 得 她 什么 都 
妨害 了 自己 : 打 射 太 响 , 闹 得 自己 睡 不 熟 ,翻身 太 重 , 上 铺 像 要 塌 
下 来 。 给 鲍 小 姐 打 了 一 下 ,她 便 说 :“ 孙 太太 ,你 评 评 理 。 叫 她 ' 小 
宝贝 ,还 要 挨打 ! 睡 得 着 就 是 福气 。 我 知道 你 爱 睡 ,所 以 从 来 不 
声 不 响 ， 免 得 吵 醒 你 。 你 跟 我 讲 怕 发 胖 ， 可 是 你 在 船上 这 样 爱 
睡 ,我 想 你 又 该 添 好 几 磅 了 。” 

小 孩 吵 着 要 糖 ,到 手 便 咬 , 他 母亲 叫 他 谢 鲍 小 姐 , 他 不 歌 皮 ， 
孙 太 太 只 好 自己 跟 鲍 小 姐 数 街 。 苏 小 姐 早 看 见 这 糖 惠 而 不 费 ， 
就 是 船上 早餐 喝 咖啡 时 用 的 方 糖 。 她 郧 薄 鲍 小 姐 这 种 作风 ， 不 
愿意 跟 她 多 讲 , 又 打开 书 来 , 眼 梢 却 盯 见 鲍 小 姐 把 两 张帆 布 椅子 
拉 到 距离 较 远 的 空 处 并 放 着 ,心里 骂 她 无 耻 , 同 时 自 恨 为 什么 去 
看 她 。 那 时 候 , 方 鸿 渐 也 到 甲板 上 来 , 在 她 们 前 面 走 过 , 停 步 应 
酬 几 句 , 问 “ 小 弟弟 好 ”。 孙 太太 爱 理 不 理 地 应 了 一 声 。 苏 小 姐 笑 
道 ;* 快 去 罢 ,不 怕人 等 得 心 焦 么 ?" 方 鸿 渐 红 了 脸 傻笑 , 便 撤 下 苏 
小 姐 走 去 。 苏 小 姐 明知 留 不 住 他 ,可 是 他 真 去 了 , 倒 帐 然 有 失 。 
书 上 一 字 没 看 进去 , 耳 听 得 鲍 小 姐 娇 声 说 笑 ,她 忍 不 住 一 看 。 方 
鸿 渐 正 抽 着 烟 , 鲍 小 姐 向 他 伸手 , 他 掏 出 香烟 匣 来 给 她 一 支 , 鲍 
小 姐 衔 在 嘴 里 ,他 手指 在 打 火 匣 上 作 势 要 为 她 点 烟 , 她 忽然 嘴 迎 
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上 去 , 把 衔 的 烟头 凑 在 他 抽 的 烟头 上 一 吸 , 那 支 烟 点 着 了 , 鲍 小 
姐 得 意 地 吐 口 烟 出 来 。 苏 小 姐 气 得 身上 发 冷 ， 想 这 两 个 人 真 不 
要 脸 ,大庭广众 竟 借 烟 卷 来 接吻 。 再 看 不 过 了 , 站 起 来 , 说 要 下 
面 去 。 其 实 她 知道 下 面 没 有 地 方 可 去 , 餐 室 里 有 人 打牌 , 卧 舱 里 
太 闽 。 孙 太太 也 想 下 去 问 问 男人 今天 输 了 多 少 钱 ， 但 怕 男 人 输 
急 了 ,一 问 反 在 自己 身上 出 气 , 回 房 舱 又 有 半天 吵 嘴 ; 因此 不 敢 
冒昧 起 身 , 只 问 小 孩子 要 不 要 下 去 撒尿 。 

苏 小 姐 骂 方 鸿 渐 无 耻 ， 实 在 是 拘 枉 的 。 他 那 时 候 窘 得 似乎 
甲板 上 人 都 在 注意 他 ， 心 里 怪 鲍 小 姐 太 做 得 出 ， 恨 不 能 说 她 几 
句 。 他 虽然 现在 二 十 七 岁 , 早 订 过 婚 , 却 没有 恋爱 训练 。 父 亲 是 
前 清 举人 ， 在 本 乡 江 南 一 个 小 县 里 做 大 绅士 。 他 们 那 县 里 人 侨 
居 在 大 都 市 的 , 干 三 种 行业 的 十 居 其 九 :打铁 , 磨 豆 腐 , 抬 轿子 。 
土产 中 艺术 品 以 泥 娃 娃 为 最 出 名 ;年 轻 人 进 大 学 ,以 学 土木 工程 
为 最 多 。 铁 的 硬 , 豆腐 的 淡 而 无 味 , 轿子 的 容量 狭小 , 还 加 上 泥 
土气 ,这 算 他 们 的 民风 。 就 是 发 财 做 官 的 人 ,也 欠 大 方 。 这 县 有 
个 姓 周 的 在 上 海 开 铁 铺子 发 财 ， 又 跟 同业 的 同乡 组 织 一 家 小 银 
行 ,名 叫 “ 点 金 银 行 ”"， 自 己 荣 任 经 理 。 他 记 起 衣锦还乡 那 句 成 
语 , 有 一 年 乘 清明 节 回 县 去 祭 祠 扫墓 ,结识 本 地 人 士 。 方 鸿 渐 的 
父亲 是 一 乡 之 望 , 周 经 理 少 不 得 上 门 拜访 , 因此 成 了 朋友 , 从 朋 
友 攀 为 亲家 。 鸿 渐 还 在 高 中 读书 , 随 家 里 作 主 订 了 婚 。 未 婚 妻 并 
没 见面 ,只 脆 仰 过 一 张 半身 照相 ,也 漠不关心 。 两 年 后 到 北平 进 
大 学 ,第 一 次 经 历 男女 同学 的 风味 。 看 人 家 一 对 对 谈 情 说 爱 , 好 
不 眼红 。 想 起 未 婚 妻 高 中 读 了 一 年 书 , 便 不 进 学 校 ,在 家 实习 家 
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务 , 等 嫁 过 来 做 能 干 媳妇 , 不 由 自主 地 对 她 厌 恨 。 这 样 急 命 , 她 
父亲 , 发 了 几 天 呆 , 忽然 醒悟 , 壮 着 胆 写 信 到 家 里 要 求解 约 。 他 
国文 曾 得 老子 指 授 , 在 中 学 会 考 考 过 第 二 , 所 以 这 信 文 络 络 , 没 
把 之 乎 者 也 用 错 。 信 上 说 什么 :* 途 来 触 绪 善 感 , 欢 赛 愁 股 , 怀 抱 
剧 有 秋 气 。 每 揽 镜 自 照 , 神 寒 形 前 , 清 交 非 寿 者 相 。 窃 丽 我 射 不 
阅 , 周 女士 或 将 贻误 终身 。 尚 望 大 人 垂体 下 情 , 善 为 解 铃 , 组 小 
不 忍 而 成 终 天 之 恨 。” 他 自 以 为 这 信 措 词 事 婉 ， 打 得 动 铁石 心 
肠 。 谁 知道 父亲 快 信 来 痛 骂 一 顿 :* 吾 不惜 重 资 , 命 汝 千里 负 策 ， 
涩 埋头 攻读 之 不 眼 ,而 有 余 闲 照 镜 耶 ? 汝 非 妇 人 女子 ,何须 置 镜 ? 
惟 梨 园子 弟 , 身 为 丈夫 而 对 镜 顾 影 , 为 世 所 贱 。 吾 不 图 汝 甫 离 膝 
下 ,已 濡 染 恶习 , 可 叹 可 恨 ! 且 父母 在 ,不 言 老 , 汝 不 善 休 高 堂 念 
远 之 情 , 以 死相 吓 , 丧 心 不 孝 ,于 斯 而 极 ! 当 是 汝 校 男女 同学 , 汝 
睹 色 起 意 , 见 异 思 迁 ; 汝 托 词 翡 秋 , 吾 知 汝 实 为 怀 春 , 难 逃 老夫 洞 
鉴 也 。 若 执 迷 不 悔 , 吾 将 停止 寄 款 , 命 汝 休学 回 家 , 明年 与 汝 弟 
同时 结婚 。 细 思 寿 言 ,慎之 切切 !" 方 鸿 渐 吓 矮 了 半截 ,想不到 老 
头子 竟 这 样 精明 。 忙 写 回信 讨 饶 和 和 解释， 说 : 镜子 是 同室 学 生 
的 ,他 并 没有 买 ;这 儿 天 吃 美国 鱼肝油 丸 .德国 维他命 片 ,身体 精 
神 好 转 , 脸 也 丰满 起 来 ,只 可 惜 药 价 太 贵 ,舍不得 钱 ;至 于 结婚 一 
节 , 务 请 到 毕业 后 举行 ,一 来 妨碍 学 业 ,二 来 他 还 不 能 养家 , 添 他 
父亲 负担 ,于 心 不 安 。 他 父亲 收 到 这 封 信 , 证 明 自 己 的 威严 远 及 
于 几 千 里 外 , 得 意 非凡 , 兴 头 上 汇 给 儿子 一 笔 钱 , 让 他 买 补药 。 
方 鸿 渐 从 此 死心 不 敢 妄想 ， 开 始 读 叔 本 华 ， 常 聪明 地 对 同学 们 
说 :“ 世 间 哪 有 恋爱 ? 压根 儿 是 生殖 冲动 。” 转 眼 已 到 大 学 第 四 
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年 , 只 等 明年 毕业 结婚 。 一 天 , 父亲 来 封 快 信 , 上 面 说 ; “ 需 得 汝 
岳 丈 电报 , 骇 悉 淑 英 病 伤 寒 , 为 西医 所 误 , 遂 于 本 月 十 三 日 下 午 
四 时 长 逝 , 殊 堪 痛惜 。 过 门 在 即 ,好 事 多 磨 , 皆 汝 无 福 所 致 也 。” 
信 后 又 添 几 句 道 :“ 塞 俩 失 马 , 安 知 非 福 , 使 三 年 前 结婚 , 则 此 番 
吾 家 破 费 不 此 人 笑 。 然 吾 家 积德 之 门 , 苟 婚事 早 完 , 淑 媳 或 可 脱 灾 
延寿 。 姻 缘 前 定 , 勿 必 过 慕 。 但 汝 岳父 处 应 去 一 信 哮 之 。"” 瀣 渐 
看 了 有 犯人 蒙 歼 的 快活 ,但 对 那 短命 的 女孩 子 ,也 稍微 怜 收 。 自 
己 既 享 自由 之 乐 ,愿意 旁人 减 去 悲哀, 于 是 向 未 过 门 元 人 处 真 去 
了 一 封 奈 喀 的 长 信 。 周 经 理 收 到 信 ,觉得 这 孩子 知礼 , 便 分 付 银 
行 里 文书 科 王 主任 作 复 。 文 书 科 主任 看 见 原 信 ， 向 东家 大 大 葵 
维 这 位 未 过 门 姑 爷 文 理 书法 都 好 ,并 且 对 死者 情 词 深 执 ,想见 天 
性 极 厚 , 定 是 个 远 到 之 器 。 周 经 理 听 得 开心 , 叫 主任 回信 说 ; 女 
儿 虽 没 过 门 , 俩 婚 名 分 不 改 , 生平 只 有 一 个 女儿 , 本 想 好 好 热闹 
一 下 ， 现 在 把 陪嫁 办 喜事 的 那 笔 款 子 加 上 方 家 聘 金 为 女儿 做 生 
意 所 得 利息 , 一 共 两 万 块 钱 , 折合 外 汇 一 千 三 百 镑 , 给 方 鸿 渐 明 
年 毕业 了 做 留学 费 。 方 鸿 渐 做 梦 都 没 想到 这 样 的 好 运气 ， 对 他 
死去 的 未 婚 妻 十 分 感激 。 他 是 个 无 用 之 人 ,学 不 了 土木 工程 ,在 
大 学 里 从 社会 学 系 转 哲 学 系 ， 最 后 转 入 中 国文 学 系 毕业 。 学 国 
文 的 人 出 洋 “ 深 造 ”, 听 来 有 些 滑稽 。 事 实 上 ,惟有 学 中 国文 学 的 
人 非 到 外 国 留 学 不 可 。 因 为 一 切 其 他 科目 像 数学 、 物理、 哲学 、 
心理 .经济 ,法律 等 等 都 是 从 外 国 灌输 进来 的 ,早已 洋气 扑鼻 ;只 
有 国文 是 国货 土产 , 还 需要 外 国 招牌 , 方 可 维持 地 位 , 正好 像 中 
国 官吏 .商人 在 本 国 剥 前 来 的 钱 要 换 外 汇 ,才能 保持 国 币 的 原来 
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价值 。 

方 鸿 渐 到 了 欧洲 , 既 不 钞 敦 煌 卷子 , 又 不 访 《 永 乐 大 典 》, 也 
不 找 太 平 天 国文 献 , 更 不 学 蒙古 文 .西藏 文 或 闲 文 。 四 年 中 倒 换 
了 三 个 大 学 ,伦敦 .巴黎 柏林 ;随便 听 几 门 功课 ,兴趣 颇 广 ,心得 
全 无 , 生活 尤其 懒散 。 第 四 年 春天 , 他 看 银行 里 只 剩 四 百 多 镑 ， 
就 计划 夏天 回国 。 方 老 先生 也 写 信 间 他 是 否 已 得 博士 学 位 ， 何 
日 东 归 。 他 回信 大 发 议论 , 痛 骂 博士 头衔 的 毫 无 实际 。 方 老 先 生 
大 不 谓 然 , 可 是 儿子 大 了 , 不 敢 再 把 父亲 的 尊严 去 威胁 他 ; 便 信 
上 说 ,自己 深 知 道 头衔 无 用 , 决 不 勉强 儿子 ,但 周 经 理 出 钱 不 少 ， 
终 得 对 他 有 个 交代 。 过 几 天 , 方 鸿 浙 又 收 到 丈 人 的 信 , 说 什么 : 
“ 贤 媚 才 高 学 富 , 名 满 五 洲 , 本 不 须 以 博士 为 夸 钦 。 然 令 尊 大 人 
乃 前 清 孝 廉 公 , 贤 婿 似 宜 举 洋 进士 , 庶 几 克 绍 禾 玖 , 后 来 居 上 ,天 
亦 与 有 荣 厅 。” 方 鸿 渐 受 到 两 面 夹攻 , 才 知 道 留学 文凭 的 重要 。 
这 一 张 文 凭 , 仿佛 有 亚当 、 夏 娃 下 身 那 片 树叶 的 功用 , 可 以 遮 着 
包 丑 ; 小 小 一 方 纸 能 把 一 个 人 的 空 朴 、 寒 陋 、 蚌 笨 都 掩盖 起 来 。 
自己 没有 文 赁 ,好像 精 神 上 赤 条 条 的 ,没有 包 详 。 可 是 现在 要 弄 
个 学 位 ,无 论 自己 去 读 或 雇 枪 手 代 做 论文 ,时间 经 济 都 不 够 。 就 
近 汉 堡 大 学 的 博士 学 位 , 算 最 容易 混 得 了 ,但 也 需要 六 个 月 。 干 
脆 骗 家 里 人 说 是 博士 罢 ,只 怕 哄 父亲 和 丈 人 不 过 ;父亲 是 科举 中 
人 ,要 看 “ 报 条 ”, 丈 人 是 商人 ,要 看 契 据 。 他 想 不 出 办 法 ,准备 回 
家 老 着 脸 说 没 得 到 学 位 。 一 天 ， 他 到 柏林 图 书馆 中 国 书 编目 室 
去 看 一 位 德国 朋友 ,瞧见 地 板 上 一 大 堆 民 国 初 年 上 海 出 的 期 刊 ， 
《东方 杂志 》《 小 说 月 报 》《 大 中 华 》《 妇 女 杂 志 》 全 有 。 信 手 翻 
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着 一 张 中 英 文 对 照 的 广告 ,是 美国 纽约 什么 “ 克 菜 登 法 商 专门 学 
校 函 授 部 ” 登 的 ,说 本 校 鉴 于 中 国学 生 有 志 留 学 而 无 机 会 , 特 设 
函授 班 ,将 来 毕业 ,给 予 相当 于 学 士 .硕士 或 博士 之 证 书 ,章程 函 
索 即 寄 ,通讯 处 纽约 第 几 街 几 号 几 之 几 。 方 鸿 渐 心 里 一 动 , 想 事 
隔 二 十 多 年 , 这 学 校 不 知 是 否 存在 , 反正 去 封 信 问 问 , 不 费 多 少 
钱 。 那 登 广告 的 人 , 原 是 个 骗子 , 因为 中 国人 不 来 上 当 , 改行 不 
干 ,人 也 早死 了 。 他 住 的 那 间 公寓 房间 现在 租 给 一 个 爱尔兰 人 ， 
具有 爱尔兰 人 的 不 负责 .爱尔兰 人 的 急 智 . 还 有 爱尔兰 人 的 穷 。 
相传 爱尔兰 人 的 不 动产 (Irish fortune) 是 奶 和 屁股 ; 这 位 是 个 萧 
伯 纳 式 既 高 且 瘦 的 男人 ， 那 两 项 财产 的 分 量 又 得 打 个 折扣 。 他 
当时 在 信箱 里 拿 到 鸿 渐 来 信 , 以 为 邮差 寄 错 了 ,但 地 址 明明 是 自 
己 的 ,好 奇 拆 开 一 看 ,莫名 其 妙 , 想 了 半天 ,快活 得 跳 起 来 。 忙 向 
邻 室 小 报 记 者 借 个 打字 机 , 打 了 一 封 回信 ,说 先生 既 在 欧洲 大 学 
读书 , 程度 想必 高 深 , 无 庸 再 经 函授 手续 , 只 要 寄 一 万 字 论 文 一 
篇 附 缴 美金 五 百 元 , 审查 及 格 , 立即 寄 上 哲学 博士 文凭 ,来信 可 
寄 本 人 ,不 必 写 学 校 名 字 。 署 名 Patrick Mahoney ,后 面 自 赠 了 四 五 
个 博士 头衔 。 方 鸿 渐 看 信纸 是 普通 用 的 ,上 面 并 没 刻 学 校 名 字 ，， 
信 的 内 容 分 明 更 是 骗局 ， 搁 下 不 理 。 爱 尔 兰 人 等 急 了 ， 又 来 封 
信 ,说 如 果 价 钱 嫌 贵 ,可 以 从 长 商议 ,本 人 素 爱 中 国 ,办 教育 的 人 
尤其 不 愿 件 利 。 方 鸿 渐 盘 算 一 下 , 想 爱尔兰 人 无 疑 在 的 鬼 ,自己 
买 张 假 文 凭 回去 哄 人 ,岂非 也 成 了 骗子 ? 可 是 一 记 着 , 方 鸿 渐 
进 过 哲学 系 的 一 一 撒谎 欺骗 有 时 并 非 不 道德 。 柏 拉 图 《理想 国 》 

里 就 说 兵士 对 敌人 ,医生 对 病人 ,官吏 对 民众 都 应 该 哄骗 。 圣 如 
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孔子 ， 还 假装 生病 ， 哄 走 了 儒 悲 ， 备 子 甚至 对 齐 宣王 也 撒谎 装 
病 。 父 亲 和 丈 人 希望 自己 是 个 博士 ， 做 儿子 女 婚 的 人 好 意思 教 
他 们 失望 么 ? 买 张 文 赁 去 哄 他 们 , 好 比 前 清 时 代 花 钱 捐 个 官 ,或 
英国 殖民 地 离 人 向 帝国 府 库 报 效 几 万 镑 换个 绥 士 头衔 ， 光 兆 门 
柚 , 也 是 孝子 贤 婿 应 有 的 承 欢 养 志 。 反 正 自己 将 来 找事 时 ,履历 
上 决 不 开 这 个 学 位 。 索 性 把 价钱 杀 得 极 低 ,假如 爱尔兰 人 不 肯 ， 
这 事 就 算 吹 了 , 自己 也 免 做 骗子 。 便 复 信 说 ; 至 多 出 一 百 美金 ， 
先 寄 三 十 ,文凭 到 手 ,再 寄 余 款 ; 此 间 尚 有 中 国 同学 三 十 余人 , 皆 
愿 照 此 办 法 向 贵 校 接洽 。 爱 尔 兰 人 起 初 不 想 答应 ， 后 来 看 方 鸿 
渐 语气 坚决 ,又 就 近 打 听 出 来 美国 博士 头衔 确 在 中 国 时 肖 ,渐渐 
相信 欧洲 真有 三 十 多 条 中 国 糊涂 虫 ， 要 向 他 买 文 任 。 他 并 且 探 
出 来 做 这 种 买卖 的 同行 很 多 , 例如 东方 大 学 、 东 美 合 众 国 大 学 、 
联合 大 学 (Intercollegiate University) 、 真理 大 学 等 等 , 便宜 的 可 以 
十 块 美金 出 卖 硕士 文凭 , 神 玄 大 学 (College of Divine Metaphysics) 
廉价 一 起 奉送 三 种 博士 文凭 ;这 都 是 堂堂 立案 注册 的 学 校 , 自己 
万 万 比 不 上 。 于 是 他 抱 薄 利 畅 销 的 宗旨 , 跟 鸿 渐 生 意 成 交 。 他 收 
到 三 十 美金 , 印 了 四 五 十 张 空白 文 赁 , 填 好 一 张 , 寄 给 鸿 渐 , 附 信 
催 他 缴 款 和 通知 其 他 学 生来 接洽 。 鸿 渐 回 信道 ,经 详细 调查 , 美 
国 并 无 这 个 学 校 , 文 赁 等 于 废 纸 , 姑 念 初 犯 ,不 予 追 究 ,希望 悔过 
自 新 , 汇 上 十 美金 聊 充 改行 的 本 钱 。 爱 尔 兰 人 气 得 咒骂 个 不 停 ， 
喝 醇 了 酒 ， 红 着 眼 要 找 中 国人 打架 。 这 事 也 许 是 中 国 自 有 外 交 
或 订 商 约 以 来 惟一 的 胜利 。 

鸿 渐 先 到 照相 馆 里 穿 上 德国 大 学 博士 的 制服 ， 照 了 张 四 寸 
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相 。 父 亲 和 丈 人 处 各 寄 一 张 , 信 上 千 叫 万 嘱 说 ,生平 最 恨 “ 博 士 ” 
之 称 , 此 番 未 能 免 俗 , 不 足 为 外 人 道 。 回 法 国 玩 了 几 星期 , 买 二 
等 舱 票 回国 。 马 赛 上 船 以 后 ,发现 二 等 舱 只 有 他 一 个 中 国人 , 农 
寞 无 聊 得 很 ,三 等 的 中 国学 生 觉 得 他 也 是 学 生 而 摆 阔 坐 二 等 ,对 
他 有 点 儿 敌视 。 他 打听 出 三 等 一 个 安南 人 舱 里 有 张 空 铺 ， 便 跟 
船上 管事 人 商量 ， 自 愿 放 弃 本 来 的 舱位 搬 下 来 睡 ， 饭 还 在 二 等 
吃 。 这 些 同 船 的 中 国人 里 ,只 有 苏 小 姐 是 中 国 旧 相识 ,在 里 昂 研 
究 法 国文 学 , 做 了 一 篇 《中 国 十 八 家 和 白话 诗人 》 的 论文 , 新 授 博 
士 。 在 大 学 同学 的 时 候 ,她 眼睛 里 未 必 有 方 鸿 渐 这 小 子 。 那 时 候 
苏 小 姐 把 自己 的 爱情 看 得 太 名 贵 了 ,不 肯 随 便 施 与 。 现 在 呢 , 宛 
如 做 了 好 衣服 , 舍不得 穿 , 锁 在 箱 里 , 过 一 两 年 忽然 发 现 这 衣服 
的 样子 和 花色 都 不 时 绕 了 ,有 些 自 帐 自 悔 。 从 前 她 一 心 要 留学 ， 
嫌 那 几 个 追求 自己 的 人 没有 前 程 ， 大 不 了 是 大 学 毕业 生 。 而 今 
她 身 为 女 博士 , 反 觉 得 崇高 的 孤独 ,没有 人 敢 攀 上 来 。 她 对 方 鸿 
渐 的 家 世上 略 有 所 知 , 见 他 人 不 讨厌 , 似乎 钱 也 充足 , 颇 有 意 利用 
这 航行 期 间 ， 给 他 一 个 亲近 的 机 会 。 没 提防 她 同 舱 的 鲍 小 姐 抢 
了 个 先 去 。 鲍 小 姐 生 长 澳门 ,据说 身体 蜂 有 葡萄 牙 人 的 血 。“ 葡 
萄 牙 人 的 血 " 这 句 话 等 于 日 本 人 自 说 有 本 位 文化 ,或 私 行 改编 外 
国 剧本 的 作者 声明 他 的 改 本 “有 著作 权 , 不 许 翻译 "。 因 为 葡萄 
牙 人 血 里 根本 就 混 有 中 国 成 分 。 而 照 鲍 小 姐 的 身材 估量 ， 她 那 
位 葡萄 牙 母 亲 也 许 还 间接 从 西班牙 传 来 阿拉 伯 人 的 血 希 。 鲍 小 
姐 纤 腰 一 东 , 正 合 ( 天 方 夜 谭 ? 里 阿拉 伯 许 人 所 歌颂 的 美人 条 件 ， 
“ 身 围 瘦 ,后 部 重 ,站 立 的 时 候 沉 得 腰 肢 酸痛 。" 长 睫毛 下 一 双 谷 
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眠 似 醇 、 含 笑 、 带 梦 的 大 眼睛 , 圆满 的 上 嘴 展 好 像 鼓 着 在 跟 爱 人 
使 性 子 。 她 那 位 未 婚 夫 李 医生 不 知 珍重 ， 出 钱 让 她 一 个 人 到 伦 
敦 学 产科 。 葡 萄 牙 人 有 名 谚语 说 ;运气 好 的 人 生 孩 子 , 第 一 胎 
准 是 女 的 。” 因 为 女孩 子 长 大 了 ,可 以 打杂 ,看 护 弟弟 妹妹 ,在 未 
嫁 之 前 ， 她 父母 省 得 下 一 个 女 用 人 的 工钱 。 鲍 小 姐 从 小 被 父母 
差 唤 惯 了 , 心眼 伶俐 , 明白 机 会 要 自己 找 , 快乐 要 自己 寻 。 所 以 
她 宁可 跟 一 个 比 自己 年 龄 长 十 二 岁 的 人 订婚 ， 有 机 会 出 洋 。 英 
国人 看 惯 白 皮 肤 , 瞧见 她 暗 而 不 黑 的 颜色 、 肥 腻 辛 辣 的 引力 , 以 
为 这 是 道 地 的 东方 美人 。 她 自信 很 能 引诱 人 ,所 以 极 快 . 极 容易 
地 给 人 引诱 了 。 好 在 她 是 学 医 的 ,并 不 当 什 么 一 回 事 , 也 没 出 什 
么 乱 子 。 她 在 英国 过 了 两 年 ,这 次 回去 结婚 , 跟 丈 夫 一 同 挂牌 。 
上 船 以 后 ， 中 国学 生 打听 出 她 领 香港 政府 发 给 的 “大 不 列 颠 子 
民 ” 护 照 , 算 不 得 中 国 国籍 ,不 大 去 亲近 她 。 她 不 会 讲法 文 ,又 不 
屑 跟 三 等 舱 的 广东 侍者 打 乡 谈 ， 甚 觉 无 聊 。 她 看 方 鸿 渐 是 坐 二 
等 的 ,人 还 过 得 去 ,不 失 为 旅行 中 消 遗 的 伴侣 。 苏 小 姐 理 想 的 自 
己 是 : “四 如 桃李 , 冷 若 冰霜 ”, 让 方 鸿 渐 摆 进 地 仰 莫 而 后 届 伏 地 
求爱 。 谁 知道 气候 虽然 每 天 华氏 一 百度 左右 ， 这 种 又 乔 又 冷 的 
冰淇淋 作风 全 行 不 通 。 鲍 小 姐 只 轻松 一 句 话 就 把 方 鸿 渐 钩 住 
了 。 鸿 渐 搬 到 三 等 的 明天 ,上 甲板 散步 ,无 意 中 碰 见 鲍 小 姐 一 个 
人 背 靠 着 船 栏杆 在 吹风, 便 招 呼 攀谈 起 来 。 讲 不 到 几 句 话 , 鲍 小 
姐 笑 说 ;“ 方 先生 , 你 教 我 想起 我 的 fiancé, 你 相貌 和 他 像 极 了 1 
方 鸿 渐 听 了 ,又 害 盖 , 又 得 意 。-- 个 可 爱 的 女人 说 你 像 她 的 未 婚 
夫 , 等 于 表示 假使 她 没 订婚 ,你 有 资格 得 她 的 爱 。 刻 薄 鬼 也 许 要 
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这 样 解释 ,她 已 经 另 有 未 婚 夫 了 ,你 可 以 享受 她 未 婚 夫 的 权利 而 
不 必 履 行 跟 她 结婚 的 义务 。 无 论 如 何 ， 从 此 他 们 俩 的 交情 像 执 
带 植物 那样 飞快 地 生长 。 其 他 中 国 男 学 生 都 跟 方 鸿 渐 开 玩笑 ， 
逼 他 请 大 家 喝 了 一 次 冰 咖 啡 和 啤酒 。 

方 鸿 渐 那 时 候 心 上 虽 怪 鲍 小 姐 行 动 不 检 ， 也 觉得 兴奋 。 回 
头 看 见 苏 小 姐 孙 太 太 两 张 空 棒子， 侥幸 方才 烟 卷 的 事 没落 在 她 
们 眼 里 。 当 天 晚上 ,起 了 海风 , 船 有 点 颠 壬 。 十 点 钟 后 ,甲板 上 只 
有 三 五 对 男女 ， 都 躲 在 灯光 照 不 到 的 黑 影 里 喝 喝 情话 。 方 鸿 渐 
和 鲍 小 姐 不 说 话 ,并 肩 足 着。 一 个 大 浪 把 船 身 晃 得 厉害 , 鲍 小 姐 
也 站 不 稳 , 方 鸿 渐 勾 住 她 腰 , 傍 了 栏杆 不 走 , 饮 嘴 似 地 吻 她 。 鲍 
小 姐 的 嘴唇 暗示 着 , 身体 依 顺 着 , 这 个 急忙 、 粗 率 的 抢 吻 渐渐 稳 
定 下 来 ,长 得 妥 帖 完 密 。 鲍 小 姐 顶 灵 便 地 推脱 方 鸿 渐 的 手臂 , 嘴 
里 深 深呼吸 口气 , 道 :“ 我 给 你 闷 死 了 ! 我 在 伤风 , 鼻子 里 透 不 过 
气 来 一 一 太 便 宜 了 你 ,你 还 没 求 我 爱 你 !1” 

“我 现在 向 你 补 求 , 行 不 行 ?” 好 像 一 切 没 恋爱 过 的 男人 , 方 
鸿 浙 把 “ 爱 ” 字 看 得 太 尊贵 和 严重 ,不 肯 随 便 应 用 在 女人 身上 ;他 
只 觉得 自己 要 鲍 小 姐 ,并 不 爱 她 ,所 以 这 样 语言 

“反正 没 好 话说 , 逃 不 了 那 几 句 老 套 儿 。” 

“你 嘴 凑 上 来 ,我 对 你 嘴 说 ,这 话 就 一 直 钻 到 你 心里 ,省 得 走 
远 路 , 拐 了 弯 从 耳 洒 里 进去 。” 

“我 才 不 上 你 的 当 ! 有 话 斯 斯 文 文 地 说 。 今 天 够 了 , 要 是 你 
不 跟 我 胡 病 ,我 明天 ……” 方 鸿 渐 不 理会 。 又 把 手 勾 她 采 。 船 身 
忽然 一 侧 ,他 没 拉 住 栏杆 ,险些 带 累 鲍 小 姐 摔 一 跤 。 同 时 黑 影 里 
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其 余 的 女人 也 尖 声 叫 :“ 啊 哆 1” 鲍 小 姐 借 势 脱身 , 道 :“ 我 觉得 冷 ， 
先 下 去 了 。 明 天 见 。” 撤 下 方 鸿 渐 在 甲板 上 。 天 空 早起 了 黑 云 ， 
漏出 朴 朴 几 颗 星 , 风浪 像 哆 区 吞 吃 的 声音 , 白天 的 汪洋 大 海 , 这 
时 候 全 消化 在 更 广大 的 昏 夜里 。 衬 了 这 背景 ， 一 个 人 身心 的 搅 
动 也 缩小 以 至 于 无 , 只 心里 一 团 明 天 的 希望 , 还 未 落 和 人 渺茫 , 在 
广 漠 澎 济 的 黑暗 深 处 ,一 点 萤 火 似 的 自 照 着 。 

从 那天 起 ， 方 鸿 渐 饭 也 常 在 三 等 吃 。 苏 小 姐 对 他 的 态度 显 
著 地 冷淡 。 他 私下 问 鲍 小 姐 ,为 什么 苏 小 姐 近 来 爱 理 不 理 。 鲍 小 
姐 笑 他 是 傻瓜 ,还 说 :“ 我 猜 得 出 为 什么 , 可 是 我 不 告诉 你 ,免得 
添 你 骄 气 。” 方 鸿 渐 说 她 神经 过 敏 , 但 此 后 碰见 苏 小 姐 愈 觉得 局 
促 不 安 。 船 又 过 了 锡 兰 和 新 加 坡 , 不 日 到 西贡 ,这 是 法 国 船 一 路 
走 来 第 一 个 可 夸 傲 的 本 国 殖民 地 。 船 上 的 法 国人 像 狗 望 见 了 
家 , 气势 顿 长 , 举动 和 声音 也 高 亢 好 些 。 船 在 下 午 傍 岸 , 要 停泊 
两 夜 。 苏 小 姐 有 亲戚 在 这 儿 中 国 领事 馆 做 事 ， 派 汽车 到 码头 上 
来 接 她 吃 晚 饭 ,在 大 家 羡慕 的 眼光 里 ,一 个 人 先 下 船 了 。 其 余 的 
学 生 决议 上 中 国 馆子 聚餐 。 方 鸿 渐 想 跟 鲍 小 姐 两 个 人 另 去 吃 
饭 , 在 大 家 面前 不 好 意思 讲 出 口 , 只 得 随 他 们 走 。 吃 完 饭 , 孙 氏 
夫妇 带 小 孩子 先 回 船 。 余 人 坐 了 一 回 咖啡 馆 ， 鲍 小 姐 提 议 上 跳 
上 舞厅, 方 鸿 渐 虽 在 法 国花 钱 学 过 两 课 跳舞 ,本领 并 不 到 家 。 跟 鲍 
小 姐 跳 了 一 次 , 只 好 藏 拙 坐 着 , 看 她 和 旁人 跳 。 十 二 点 多 钟 , 大 
家 兴 尽 回 船 睡觉 。 到 码头 下 车 , 方 鸿 渐 和 鲍 小 姐 落 在 后 面 。 鲍 小 
姐 道 :“ 今 天 苏 小 姐 不 回来 了 。” 

“我 同 舱 的 安南 人 也 上 岸 了 ,他 的 铺位 听 说 又 卖 给 一 个 从 西 
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贡 到 香港 去 的 中 国 商 人 了 。” 

“咱们 俩 今天 都 是 一 个 人 睡 。” 鲍 小 姐 好 像 不 经 意 地 说 。 

方 鸿 渐 心 中 电光 将 过 似 的 ， 忽 然 照 彻 ， 可 是 射 眼 得 不 敢 副 
视 ， 周 身 的 血 都 升 上 脸 来 。 他 正 想 说 话 ， 前 面 走 的 同伴 回头 叫 
道 : “你们 怎么 话 讲 不 完 ! 走 得 慢 吞 吞 的 , 怕 我 们 听见 , 是 不 是 ?” 
两 人 没 说 什么 , 赶 上 船 , 大 家 道 声 “ 晚 安 " 散 去 。 方 鸿 渐 洗 了 澡 ， 
回 到 舱 里 , 躺 下 又 坐 起 来 ,打消 已 起 的 念头 仿佛 跟 女人 怀孕 要 打 
胎 一 样 的 难受 。 也 许 鲍 小 姐 那 句 话 并 无 用 意 , 去 了 自 讨 没 趣 ; 甲 
板 上 在 装 货 ,走廊 里 有 两 个 巡逻 的 侍者 防 闲 人 混 下 来 ,难保 不 给 
他 们 瞧见 。 自 己 拿 不 定 主意 ， 又 不 肯 死 心 。 忽 听 得 轻快 的 脚步 
声 , 像 从 鲍 小 姐 卧 舱 那 面 来 的 。 鸿 渐 心 直 跳 起 来 ,又 给 那 脚步 护 
下 去 , 仿佛 一 步 步 都 踏 在 心 上 , 那 脚步 半路 停止 , 心 也 给 它 踏 住 
不 敢 动 ,好 一 会 心 被 压 得 不 能 更 忍 了 ,幸而 那 脚步 继续 加 快 地 走 
近来 。 鸿 渐 不 再 疑惑 , 心 也 按 束 不 住 了 ,快活 得 要 大 叫 , 跳 下 铺 ， 
没 套 好 拖鞋 ,就 打开 门帘 , 先 闻 到 一 阵 鲍 小 姐 惯 用 的 爽身 粉 的 香 
味 。 

明天 早晨 方 鸿 渐 醒 来 ,太阳 满 窗 , 表 上 九 点 多 了 。 他 想 这 一 
晚 的 睡 好 甜 , 充实 得 梦 都 没 做 , 无 怪 睡 叫 “ 黑 甜 乡 ”, 又 想到 鲍 小 
姐 皮 肤 暗 , 笑 起 来 甜 甜 的 , 等 会 见面 可 叫 她 “ 黑 甜 ", 又 联想 到 黑 
而 甜 的 朱古力 糖 , 只 可 惜 法 国 出 品 的 朱古力 糖 不 好 , 天 气 又 热 ， 
不 宜 吃 这 个 东西 ,否则 买 一 匣 请 她 。 正 懒 在 床上 胡 想 , 鲍 小 姐 外 
面 弹 舱 壁 , 骂 他 “懒虫 ", 叫 他 快 起 来 ,同上 上 岸 去 玩 。 方 鸿 浙 梳洗 
完毕 ， 到 鲍 小 姐 舱 外 等 了 半天 ， 她 才 打扮 好 。 和 餐 室 里 早点 早 开 
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过 ， 另 花 钱 叫 了 两 客 早餐 。 那 伺候 他 们 这 一 桌 的 侍者 就 是 管 方 


鸿 浙 房 舱 的 阿 刘 。 两 人 吃 完 想 走 , 阿 刘 不 先 收拾 桌子 上 东西 , 笑 


喀 喀 看 着 他 们 俩 , 伸 出 手 来 , 手心 里 三 只 女人 夹 头发 的 银 , 打 广 
东 官 话 拖泥带水 地 说 ;* 方 先生 ,这 是 我 刚才 铺 你 的 床 捡 到 的 。*” 

鲍 小 姐 脸 飞 红 ， 大 眼睛 像 要 撑 破 眼眶 。 方 鸿 渐 急 得 暗 骂 自 
已 糊涂, 起身 时 没 检点 一 下 ,同时 掏 出 三 百 法 郎 对 阿 刘 道 :“ 拿 
去 ! 那 东 西 还 给 我 。” 阿 刘 道谢 , 还 说 他 这 人 最 靠得住 , 决 不 乱 
讲 。 鲍 小 姐 眼 望 别处 ,只 做 不 知道 。 出 了 和 餐 室 , 方 鸿 渐 抱 着 歉 把 
发 角 还 给 鲍 小 姐 , 鲍 小 姐 生 气 地 掷 在 地 下 , 说 ;“ 谁 还 要 这 东西 ! 
经 过 了 那 家 伙 的 脏 手 !” : 

。 这 事 把 他 们 整 天 的 运气 毁 了 ， 什 么 事 都 别扭 。 坐 洋 车 拉 错 
了 地 方 , 买 东西 错 付 了 钱 ,两 人 都 没 好 运气 。 方 鸿 渐 还 想到 昨 晚 
那 中 国 馆子 吃 午饭 , 鲍 小 姐 定 要 吃 西 菜 ,说 不 愿意 碰见 同 船 的 熟 
人 , 便 找到 一 家 门面 还 像样 的 西 菜馆 。 谁 知道 从 冷 盘 到 咖啡 , 没 
有 一 样 东西 可 口 : 上 来 的 汤 是 凉 的 , 冰淇淋 倒是 热 的 ; 鱼 像 海军 
陆 战 队 ,已 登陆 了 好 几 天 ; 肉 像 潜 水 艇 士兵 ,会 长 时 期 伏 在 水 里 ; 
除 醋 以 外 ,面包 、 牛 油 、 红 酒 无 一 不 酸 。 两 人 吃 得 倒 尽 胃口 ,谈话 
也 不 投机 。 方 鸿 渐 要 博 鲍 小 姐 欢 心 , 便 把 “ 黑 甜 "“ 朱 十 力 小 姐 ” 
那些 亲昵 的 称呼 告诉 她 。 鲍 小 姐 虱 然 道 :“ 我 就 那样 黑 么 2” 方 鸿 
渐 园 执 地 申辩 道 :“ 我 就 爱 你 这 颜色 。 我 今年 在 西班牙 , 看见 一 
个 有 名 的 美人 跳舞 ,她 皮肤 只 比 外 国 过 火腿 的 颜色 淡 一 点 儿 。” 

鲍 小 姐 的 回答 毫 不 合 逻辑 :“ 也 许 你 喜欢 苏 小 姐 死 鱼 肚 那样 
的 白 。 你 自己 就 是 扫 烟 向 的 小 黑 炎 , 不 照 照 镜子 !" 说 着 胜利 地 
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笑 。 

” 方 鸿 渐 给 鲍 小 姐 喷 了 一 身 黑 , 不 好 再 讲 。 侍 者 上 了 鸡 ,碟子 
里 一 块 像 礼 拜 堂 定 风 针 上 铁 公鸡 施舍 下 来 的 肉 ， 鲍 小 姐 用 力 害 
不 动 ,放下 刀 叉 道 ;“ 我 没 牙齿 咬 这 东西 ! 这 馆子 糖 透 了 。” 

方 鸿 渐 再 接 再 厉 地 斗鸡 ,， 咬 着 牙 说 ;“ 你 不 听 我 话 , 要 吃 西 
区 5 

“我 要 吃 西 菜 , 没 叫 你 上 这 个 倒霉 馆子 呀 ! 做 错 了 事 , 事 后 怪 
人 ,你 们 男人 的 脾气 全 这 样 !" 鲍 小 姐 说 时 ,好 像 全 世界 每 个 男人 
的 性 格 都 经 她 试验 过 的 。 

过 一 会 ,不 知 怎样 鲍 小 姐 又 讲 起 她 未 婚 夫 李 医 生 ,说 他 也 是 
虔诚 的 基督 教徒 。 方 鸿 浙 正 满 肚子 委 届 , 听 到 这 话 , 心里 作恶， 
想 信 教 在 鲍 小 姐 的 行为 上 全 没 影响 ， 只 好 借 李 医 生来 讽刺 ， 便 
说 ;“ 信 基督 教 的 人 ,怎样 做 医生 ?” 

忽 小 姐 不 明白 这 话 , 睁 眼看 着 他 。 

鸿 渐 替 鲍 小 姐 面前 挽 焦 豆 皮 的 咖啡 里 ， 加 上 冲 米 湛 水 的 牛 
奶 ,说 :基督 教 十 诚 里 一 条 是 '“ 别 杀人 ，, 可 是 医生 除 掉 职 业 化 的 
杀人 以 外 ,还 干什么 ?” 

鲍 小 姐 毫 无 幽默 地 生气 道 ;“ 胡 说 ! 医 生 是 救 人 生命 的 。” 

鸿 浙 看 她 怒 得 可 爱 ， 有 意 握 氢 她 道 :“ 救 人 生命 也 不 能 信 
教 。 医 学 要 人 活 , 救 人 的 肉体 ;宗教 救 人 的 灵魂 ,要 人 不 怕 死 。 所 
以 病人 怕 死 ,就 得 请 大 夫 , 吃 药 ; 医药 无 效 , 逃 不 了 -- 死 ,就 找 牧 
师 和 神父 来 送 终 。 学 医 而 兼 信教 , 那 等 于 说 :假如 我 不 能 教 病人 
好 好 地 活 , 至 少 我 还 能 教 他 好 好 地 死 , 反正 他 请 我 不 会 错 , 这 仿 
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佛 药 房 掌 柜 带 开 棺材 铺子 ,大 便宜 了 !” 

鲍 小 姐 动 了 真 气 ;“ 瞧 你 一 辈子 不 生病 , 不 要 请 教 医生 。 你 
只 靠 一 张 油嘴 ,胡说 八道 。 我 也 是 学 医 的 ,你 凭空 为 什么 损人 ?” 

方 鸿 渐 慌 得 道 菊 , 鲍 小 姐 喷头 痛 , 要 回 船 休息 。 鸿 渐 一 路 上 
赔 小 心 ， 鲍 小 姐 只 无 精 打 采 。 送 她 回 舱 后 ， 鸿 渐 也 睡 了 两 个 钟 
点 。 一 起 身 就 去 鲍 小 姐 舱 外 弹 壁 唤 她 名 字 , 问 她 好 了 没有 。 想 不 
到 门帘 开 处 , 苏 小 姐 出 来 ,说 鲍 小 姐 病 了 , 吐 过 两 次 , 刚 睡 着 呢 。 
鸿 渐 又 闭 又 窘 , 敷衍 一 句 , 急忙 逃走 。 晚 饭 时 , 大 家 见 桌 上 没 鲍 
小 姐 ,向 方 鸿 渐 打 趣 要 人 。 鸿 渐 含 含糊 糊 说 ; “她 累 了 ,身子 不 大 
每 服 。” 苏 小 姐 面 有 得 色 道 ;* 她 跟 方 先生 吃饭 回来 害 肚子 ,这 时 
候 什么 都 吃 不 进 。 我 只 担心 她 别 生 了 痢疾 呢 ! ”那些 全 无 心肝 的 
男 学 生 哈哈 大 笑 ,七 嘴 八 舌 道 : 

“ 谁 教 她 背 了 我 们 跟 小 方 两 口 儿 吃饭 ?” 

“小 方 真 丢人 哪 ! 请 女 朋友 吃 饭 为 什么 不 挑 干净 馆子 ?” 

“馆子 不 会 错 , 也 许 鲍 小 姐 太 高 兴 , 贪 嘴 吃 得 消化 不 了 。 小 
方 , 对 不 对 ?” 

“小 方 ,你 倒 没 生病 ? 哦 ,我 明白 了 ! 鲍 小 姐 秀色 可 和 餐 , 你 看 饱 
了 不 用 吃饭 了 。” 

“只 怕 餐 的 不 是 秀色 ,是 一 ” 那 人 本 要 说 “ 熟 肉 ", 忽 想 当 了 
苏 小 姐 , 这 话 讲 出 来 不 雅 , 也 许 会 传 给 鲍 小 姐 知道 , 便 摘 块 面包 
塞 在 自己 嘴 里 嚼 着 。 

方 鸿 汤 午 饭 本 来 没 吃 饱 ,这 时 候 受 不 住 大 家 的 玩笑 ,不 等 菜 
上 齐 就 跑 了 ,余人 笑 得 更 利害 。 他 立 起 来 转身 ,看 见 背 后 站 着 侍 
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候 的 阿 刘 ,对 自己 心照 不 宣 似 的 是 眼 。 

鲍 小 姐 睡 了 一 天 多 才 起 床 , 虽 和 方 鸿 渐 在 -起 玩 , 不 像 以 前 
那样 的 脱 略 形 骨 ,也许 因 为 不 日 到 香港 , 先 得 把 身心 收拾 整洁 ， 
作为 见 未 婚 夫 的 准备 。 孙 氏 一 家 和 其 他 三 四 个 学 生 也 要 在 九龙 
下 船 , 搭 粤 汉 铁路 的 车 ;分 别 在 即 , 扒 命 赌钱 ,只 恨 晚 上 十 二 点 后 
餐 室 里 不 许 开 电 灯 。 到 香港 前 一 天 下 午 ， 大 家 回国 后 的 通信 地 
址 都 交换 过 了 ,彼此 再 会 的 话 也 反复 说 了 好 几 遍 ,仿佛 这 同舟 之 
谊 永远 忘 不 掉 似 的 。 鸿 渐 正 要 上 甲板 找 鲍 小 姐 ， 阿 刘 鬼 役 崇 崇 
地 叫 “ 方 先生 ”"。 鸿 渐 自从 那天 给 他 三 百 法 郎 以 后 , 看 见 这 家 伙 
就 心慌 , 板 着 脸 问 他 有 什么 事 。 阿 刘 说 他 管 的 房 舱 ,有 一 间 没 客 
人 , 间 鸿 渐 今 晚 要 不 要 ,只 讨 六 百 法 郎 。 鸿 渐 挥手 道 :“ 我 要 它 干 
吗 ?” 三 脚 两 步 上 楼 梯 去 ,只 听 得 阿 刘 在 背后 冷笑 。 他 忽然 省 司 
阿 刘 的 用 意 , 脸 都 善 热 了 。 上 去 吞 知 吐 吐 把 这 事 告诉 鲍 小 姐 , 还 
氏 阿 刘 浑 蛋 。 她 哼 一 声 , 没 讲 别 的 。 旁 人 来 了 ,不 便 再 谈 。 吃 晚 
饭 的 时 候 ， 孙 先生 道 :“ 今 天 临别 纪念 , 咱们 得 痛 痛 快 快 打 个 通 
宵 。 阿 刘 有 个 空 航 , 我 已 经 二 百 法 郎 定 下 来 了 。” 

鲍 小 姐 对 鸿 渐 轻 车 地 瞧 了 一 眼 ,立刻 又 注视 碟子 喝 汤 。 

孙 太 太 把 匙 儿 喂 小 孩子 , 惨 导 地 说 ,明天 要 下 船 啦 , 不 怕 累 
么 ?” 

孙 先生 道 :“ 明 天 找 个 旅馆 , 睡 它 个 几 天 几 晚 不 醒 ,船上 的 机 
器 闹 得 很 ,我 睡 不 舒服 。” 

方 鸿 渐 给 鲍 小 姐 一 眼看 得 自尊 心 像 泄 尽 气 的 橡皮 车 胎 。 晚 
饭 后 ， 鲍 小 姐 和 苏 小 姐 异 常 亲 热 ， 勾 着 手 寸 步 不 离 。 他 全 无 志 
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气 , 跟 上 甲板 ,看 她 们 有 说 有 笑 ,不 容许 自己 插口 ,把 话 压 局 了 都 
挤 不 进去 ; 自觉 没 趣 丢 脸 , 像 赶 在 洋 车 后 面 的 叫 化 子 , 跑 了 好 些 
路 ， 没 讨 到 手 一 个 小 钱 ， 要 停 下 来 却 又 不 甘心 。 鲍 小 姐 看 手表 
道 : 我 要 下 去 睡 了 。 明 天 天 不 亮 船 就 徘 岸 ,早晨 不 能 好 好 地 睡 。 
今天 不 早 睡 , 明天 上 岸 的 时 候 人 萎靡 没有 精神 , 难看 死 了 。” 苏 
小 姐 道 :“ 你 这 人 就 这 样 爱 美 , 怕 李 先生 还 会 不 爱 你 ! 带 几 分 惧 
怪 , 更 教 人 疼 呢 !1” 

鲍 小 姐 道 :“ 那 是 你 经 验 之 谈 罢 ?一 一 好 了 ,明天 到 家 了 1! 我 
兴奋 得 很 , 只 怕 下 去 睡 不 熟 。 苏 小 姐 , 咱们 下 去 墨 , 到 舱 里 每 舒 
服 服 地 躺 着 讲话 。 

对 鸿 渐 一 点 头 , 两 人 下 去 了 。 鸿 渐 气 得 心头 火 直 冒 ,仿佛 会 
把 嘴 里 香烟 衔 着 的 一 头 都 烧 红 了 。 他 想 不 出 为 什么 鲍 小 姐 突然 
改变 态度 。 他 们 的 关系 就 算 这 样 了 结 了 么 ?他 在 柏林 大 学 , 听 过 
名 闻 日 本 的 斯 泼 朗 格 教授 (Ed Spranger) 的 爱情 (Eros) 演讲 ,明白 
爱情 跟 性 欲 一 胞 双生 , 类 而 不 同 , 性 欲 并 非 爱情 的 基本 , 爱情 也 
不 是 性 欲 的 升华 。 他 也 看 过 爱情 指南 那 一 类 的 书 ， 知 道 有 什么 
肉 的 相爱 , 心 的 相爱 种 种 分 别 。 鲍 小 姐 谈 不 上 心 和 灵魂 。 她 不 是 
变心 , 因为 她 没有 心 ; 只 能 算 日 子 久 了 , 肉 会 变味 。 反 正 自己 并 
没 吃亏 ,也 许 还 占 了 便宜 , 没 得 什么 可 怨 。 方 鸿 渐 把 这 种 巧妙 的 
词句 和 精密 的 计算 来 抚慰 自己 , 可 是 失望 、 遭 欺骗 的 情欲 、 被 损 
伤 的 骄傲 ,都 不 肯 平 伏 , 像 不 倒 公 , 拱 下 去 又 坚 起 来 ,反而 播 摆 得 
利害 。 

明天 东方 才 白 , 船 的 速度 减低 ,机 器 的 声音 也 换 了 节奏 。 方 
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鸿 渐 同 舱 的 客人 早 收拾 好 东西 , 鸿 渐 还 躺 着 , 想 跟 鲍 小 姐 后 会 无 
期 , 无 论 如 何 , 要 礼 犁 周 到 地 送行 。 阿 刘 忽然 进来 , 哭 丧 着 脸 向 
他 讨 小 费 。 鸿 渐 生气 道 :“ 为 什么 这 时 候 就 要 钱 ? 到 上 海 还 有 好 
几 天 呢 。” 阿 刘 哑 声 告诉 , 姓 孙 的 那 几 个 人 打牌 ,声音 太 闹 ,给 法 
国 管事 查 到 了 , 大 吵 其 架 , 自己 的 饭碗 也 硬 破 了 , 等 会 就 得 卷 铺 
盖 下 船 。 鸿 渐 听 着 , 暗 唤 侥幸 , 便 打 发 了 他 。 吃 早饭 时 ,今天 下 船 
的 那 几 位 都 垂头丧气 。 孙 太太 眼睛 红肿 ,眼眶 似乎 饱和 着 眼泪 ， 
像 夏天 早晨 花 鸭 上 的 露水 ， 手 指 那 么 轻 轻 一 磁 就 会 掉 下 来 。 鲍 
小 姐 瞧 见 伺 候 吃 饭 的 换 了 人 , 问 阿 刘 哪 里 去 了 , 没 人 回答 她 。 方 
鸿 渐 间 鲍 小 姐 :“ 你 行李 多 ,要 不 要 我 送 你 下 船 ?” 

鲍 小 姐 朴 远 地 说 :“ 谢 谢 你 ! 不 用 劳 你 驾 , 李 先 生 会 上 船 来 接 
我 。” 

苏 小 姐 道 ;“ 你 可 以 把 方 先生 跟 李 先生 介绍 介绍 。” 

方 鸿 渐 恨 不 得 把 苏 小 姐 瘦身 体 里 每 根 骨头 都 捏 为 石灰 粉 。 
鲍 小 姐 也 没 理 她 ， 喝 了 一 杯 牛 奶 ， 匆 匆 起 身 ， 说 东西 还 投 收拾 
完 。 方 鸿 渐 顾 不 得 人 家 笑话 ， 放 下 杯子 跟 出 去 。 鲍 小 姐 头 也 不 
回 , 方 鸿 渐 唤 她 ,她 不 耐烦 地 说 “我 忙 着 呢 , 没 工 夫 跟 你 说 话 。” 

方 鸿 渐 正 不 知 怎样 发 脾气 才 好 , 阿 刘 鬼 魂 似 地 出 现 了 ,向 鲍 
小 姐 要 洒 钱 。 鲍 小 姐 眼 进 火 星 道 :“ 伺 候 吃 饭 的 赏 钱 , 昨天 早 给 
了 。 你 还 要 什么 赏 ?我 房 舱 又 不 是 你 管 的 。” 

阿 刘 不 讲话 , 手 向 口袋 里 半天 掏 出 来 一 只 发 角 , 就 是 那天 鲍 
小 姐 挪 掉 的 , 他 擦 地 板 , 三 只 只 捡 到 一 只 。 鸿 浙 本 想 器 阿 刘 , 但 
看 见 他 郑重 其 事 地 拿 出 这 人 么 一 件 法 宝 ， 忍 不 住 大 笑 。 鲍 小 姐 恨 
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道 :“ 你 还 乐 ?你 乐 ,你 给 他 钱 ,我 半 个 子 儿 没有 !” 回 身 走 了 。 

鸿 渐 防 阿 刘 不 甘心 , 见 了 李 医 生 胡 说 , 自 认 了 星 气 , 又 给 他 些 
钱 。 一 个 人 上 甲板 , 闷 闽 地 看 船 靠 傍 九 龙 码头 。 下 船 的 中 外 乘客 
也 来 了 , 鸿 渐 躲 得 老 远 ,不 愿意 见 鲍 小 姐 。 码 头 上 警察 . 脚 夫 \ 旅 
馆 的 接客 扰 哮 着 ,还 有 一 群 人 向 船上 挥手 巾 ,做 手势 。 鸿 渐 想 准 
有 李 医 生 在 内 , 倒 要 仔细 认 认 。 好 容易 , 扶梯 靠 岸 , 进 港 手续 完 
毕 ,接客 的 冲 上 船 来 。 鲍 小 姐 扑 向 一 个 半 秃 顶 , 戴 大 眼镜 的 黑 胖 
子 怀 里 。 这 就 是 她 所 说 跟 自 己 相 像 的 未 婚 夫 ! 自己 就 像 他 ? 吓 ， 
真是 侮辱 ! 现 在 全 明白 了 ,她 那 句 话 根本 是 引诱 。 一 向 还 自 鸣 得 
意 , 以 为 她 有 点 看 中 自己 , 谁 知道 由 她 摆布 玩弄 了 , 还 要 给 她 暗 
笑 。 除 掉 那 名 古老 得 长 白 胡 子 、 陈 腐 得 发 睾 的 话 :“ 女 人 是 最 可 
怕 的 !" 还 有 什么 可 说 ! 鸿 渐 在 凭栏 发 呆 , 料 不 到 背后 苏 小 姐 柔 声 
道 ;“ 方 先生 不 下 船 , 在 想 心思 ? 人 家 撤 了 方 先生 去 啦 ! 没 人 陪 
啦 。” : 

鸿 渐 回 身 , 看 见 苏 小 姐 装扮 得 描 描 婷 婷 ,不 知道 什么 鬼 指 使 
自己 说 :“ 要 奉 陪 你 ,就 怕 没 福气 呀 , 没 资格 呀 !” 

”他 说 这 冒昧 话 ， 准 备 碰 个 软 钉子 。 苏 小 姐 双关 涂 的 淡 胭 脂 
下 面 忽然 学 出 红 来 , 像 纸 上 沁 的 油渍 , 项 刻 布 到 满 脸 , 厢 觅 得 迷 
人 。 她 眼皮 有 些 抬 不 起 似 地 说 “我 们 没有 那么 大 的 面子 呀 !” 

鸿 渐 摊 手 道 :“ 我 原 说 ,人 家 不 肯 赏 脸 蚜 !” 

苏 小 姐 道 ;“ 我 要 找 家 剃头 店 洗 头 发 去 ,你 肯 陪 么 ?” 

鸿 渐 道 :“ 妙 极 了 1! 我 正 要 去 理发 。 咱 们 理 完 发 ,摆渡 到 香港 
上 山 瞧 瞧 , 下 了 山 我 请 你 吃饭 , 饭 后 到 浅水 湾 喝 茶 , 晚 上 看 电影 ， 
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好 不 好 ?” 

苏 小 姐 笑 道 :“ 方 先生 ,你 想 得 真 周到 ! 一 天 的 事 全 计划 好 
了 。” 她 不 知道 方 鸿 渐 只 在 出 国 时 船 过 香港 一 次 ,现在 方向 都 记 
不 得 了 。 

二 十 分 钟 后 ， 阿 刘 带 了 衣 包 在 餐 室 里 等 法 国 总 管 来 查 过 好 
上 岸 , 舱 洞 口 警 见方 鸿 渐 在 苏 小 姐 后 面 , 手 傍 着 她 腰 走 下 扶梯 ， 
不 禁 又 学 异 , 又 佩服 , 又 瞧不起 , 无 法 表示 这 种 复杂 的 情绪 , 便 
“只” 的 一 声 向 痰 备 里 射出 一 口 浓 浓 的 唾沫 。 
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据说 “ 女 朋友 "就 是 “情人 ”的 学 名 ,说 起 来 庄严 些 , 正 像 玫 瑰 
花 在 生物 学 上 叫 “蔷薇 科 木 本 复 叶 植物 ”, 或 者 休 妻 的 法 律 术语 
是 “协议 离婚 ”。 方 鸿 渐 陪 苏 小 姐 在 香港 玩 了 两 天 , 才 明 白 女 朋友 
跟 情 人 事实 上 绝 然 不 同 。 苏 小 姐 是 最 理想 的 女 朋友 ,有 头脑 ,有 
身份 ,态度 相貌 算得 上 大 家 闺秀 ,和 她 同上 饭馆 戏院 并 不 失 自 己 
的 面子 。 他 们 俩 虽然 十 分 亲密 ， 方 鸿 渐 自信 对 她 的 情谊 到 此 而 
止 ,好比 两 条 平行 的 直线 ,无 论 彼此 距离 怎么 近 , 拉 得 怎么 长 , 终 
合 不 拢 来 成 为 一 体 。 只 有 九龙 上 岸 前 看 她 害 着 脸红 的 一 刹那 , 心 
忽然 软 得 没 力量 跳跃 ,以 后 便 没 有 这 个 感觉 ,他 发 现 苏 小 姐 有 不 
少 小 孩子 脾气 ,她 会 顽皮 ,会 娇 痴 ,这 是 他 一 向 没 想到 的 。 可 是 不 
知 怎样 ,他 老 觉得 这 种 小 妞 儿 腔 跟 苏 小 姐 不 顶 配 。 并 非 因为 她 年 
龄 大 了 ; 她 比 鲍 小 姐 大 不 了 多 少 , 并 且 当 着 心爱 的 男人 , 每 个 女 
人 都 有 返老还童 的 绝技 。 只 能 说 是 品格 上 的 不 相宜 ; 璧 如 小 猫 打 
巍 儿 追 自己 的 尾巴 ,我 们 看 着 好 玩 儿 ,而 小 狗 也 追寻 过 去 地 回头 
跟着 那 短 尾巴 概 乱 转 ,就 风趣 减少 了 。 那 几 个 一 路 同 船 的 学 生 看 
小 方才 去 了 鲍 小 姐 , 早 换 上 苏 小 姐 , 对 他 打趣 个 不 亦 乐 乎 。 

苏 小 姐 做 人 极 大 方 ; 船 到 上 海 前 那 五 六 天 里 , 一 个 字 没 提 到 
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鲍 小 姐 。 她 待人 接 物 也 温和 了 许多 。 方 鸿 渐 并 未 向 她 谈 情 说 爱 ， 
除 掉 上 船 下 船 走 跳板 时 扶 她 一 把 ， 也 没 拉 过 她 手 。 可 是 苏 小 姐 
偶然 的 举动 ， 好 像 和 他 有 比 求婚 、 订 婚 、 新 婚 更 深远 您 久 的 关 
系 。 她 的 平淡 , 更 使 鸿 渐 疑 惧 , 党 得 这 是 爱情 超 热烈 的 安稳 , 仿 
佛 飓风 后 的 海洋 波 平 浪 静 ， 而 底下 随时 潜伏 着 测 涌 翻腾 的 力 
量 。 香港 开 船 以 后 ,他 和 苏 小 姐 同 在 甲板 上 吃香 港 买 的 水 果 。 他 
吃水 蜜 桃 , 耐心 地 撕 皮 , 还 说 :”“ 桃 子 为 什么 不 生得 像 香 花 , 剥皮 
多 容易 ! 或 者 干脆 像 苹 果 , 用 手帕 擦 一 擦 ,就 能 连 皮 吃 。” 苏 小 姐 
剥 几 个 鲜 荔枝 吃 了 ,不 再 吃 什么 ,愿意 替 他 剥 桃子 ,他 无 论 如 何 
不 答应 。 桃 子 吃 完 , 他 两 脸 两 手 都 挂 了 巾 子 , 苏 小 姐 看 着 他 笑 。 
他 怕 桃 子 汁 弄 峙 裤子 , 只 伸 小 指头 到 和 袋 里 去 勾 手 帕 , 勾 了 两 次 ， 
好 容易 拉 出 来 , 正在 擦 手 , 苏 小 姐 声音 含 着 惊 怕 嫌 恶 道 :“ 啊 哆 1! 
你 的 手帕 怎么 那么 脏 ! 真 亏 你 一 一 哈 ! 这 东西 擦 不 得 嘴 , 拿 我 的 
去 , 拿 去 , 别 推 , 我 最 不 喜欢 推 。 

方 鸿 渐 涨 红脸 ,， 接 苏 小 姐 的 手帕 , 在 嘴 上 浮 着 抹 了 抹 , 说 : 
“我 来 了 一 打 新 手帕 上 船 ,给 船上 洗衣 服 的 人 于 了 一 半 。 我 因为 
这 小 东西 容易 遗失 ,他们 洗 得 又 慢 , 只 好 自己 洗 。 这 两 天 上 岸 玩 
儿 , 没 工夫 洗 , 所 有 的 手帕 都 脏 了 ,回头 洗 去 。 你 这 块 手帕 ,也 让 
我 洗 了 还 你 。” 

苏 小 姐 道 谁 要 你 洗 ? 你 洗 也 不 会 干净 ! 我 看 你 的 手帕 根本 
就 没 洗 干 净 , 上 面 的 油腻 斑点 , 怕 还 是 马赛 一 路 来 留 下 的 纪念 。 
不 知道 你 怎么 洗 的 。 说 时 , 吃 吃 笑 了 。 

等 一 会 ,两 人 下 去 。 苏 小 姐 捡 一 块 自己 的 手帕 给 方 鸿 渐 道 : 
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“你 暂时 用 着 , 你 的 手帕 交 给 我 去 洗 。” 方 鸿 渐 慌 得 连 说 :“ 没 有 
这 个 道理 !” 苏 小 姐 努 嘴 道 “你 真 不 爽 气 ! 这 有 什么 大 了 不 得 ? 快 
给 我 。" 鸿 渐 没 法 , 回 房 舱 拿 了 一 团 皱 手 帕 出 来 , 求 侥 恕 似 的 说 : 
“我 自己 会 洗 呀 ! 脏 得 很 , 你 看 了 要 嫌 的 。” 苏 小 姐 夺 过 来 , 摇头 
道 ; “你 这 人 怎么 退 遇 到 这 个 地 步 。 你 就 把 这 东西 氛 苹 果 吃 人 么 ?” 
方 鸿 渐 为 这 事 整 天 性 恐 不 安 , 向 苏 小 姐 谢 了 又 谢 , 反 给 她 说 “小 
婆 妈妈 ”。 明 天 ,他 蔡 苏 小 姐 搬 帆布 椅子 ,用 了 些 力 ,衬衫 上 进 脱 
两 个 钮 子 , 苏 小 姐 笑 他 “小 胖子 ”, 叫 他 回头 把 衬衫 换 下 来 交 给 她 
钉 钮 子 。 他 抗议 无 用 , 苏 小 姐 说 什么 就 要 什么 ,他 只 好 服从 她 善 
意 的 独裁 。 

方 鸿 渐 看 大 势 不 佳 ,起 了 恐慌 。 洗 手帕 , 补 袜子 , 锋 钮 扣 ,都 
是 太太 对 丈夫 尽 的 小 义务 。 自 己任 什么 享受 这 些 权 利 呢 ?享受 
了 丈夫 的 权利 当然 正名 定 分 ,该 是 她 的 丈夫 ,否则 她 为 什么 肯 尽 
这 些 义务 呢 ? 难 道 自己 言 动 有 可 以 给 她 误 认为 丈夫 的 地 方 么 ? 想 
到 这 里 , 方 鸿 渐 毛骨悚然 。 假 使 订婚 戒指 是 落 入 圈套 的 象征 , 钮 
扣 也 是 扣留 不 放 的 预兆 。 自 己 得 留 点 儿 神 ! 幸而 明 后 天 就 到 上 
海 ,以 后 便 没有 这 样 接近 的 机 会 ,危险 可 以 减少 。 可 是 这 一 两 天 
内 , 他 和 苏 小 姐 在 一 起 , 不 是 怕 袜 子 忽然 磨 穿 了 洞 , 就 是 担心 什 
么 地 方 的 钮 子 脱 了 线 。 他 知道 苏 小 姐 的 效劳 是 不 好 随便 领情 
的 ;她 每 钉 一 个 钮 扣 或 补 一 个 洞 ,自己 良心 上 就 增 一 分 向 她 求婚 
的 责任 。 

中 日 关系 一 天 坏 似 一 天 ， 船 上 无 线 电 的 报告 使 他 们 忧虑 。 
八 月 九 日 下 午 , 船 到 上 海 ,侥幸 战事 并 没 发 生 。 苏 小 姐 把 地 址 给 
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方 鸿 渐 , 要 他 去 玩 。 他 满嘴 答应 , 回 老 乡 望 了 父母 , 一 定 到 上 海 
来 拜访 她 。 苏 小 姐 的 哥哥 上 船 来 接 , 方 鸿 渐 躲 不 了 , 苏 小 姐 把 他 
向 她 哥哥 介绍 。 她 哥哥 把 鸿 渐 打量 一 下 , 极 客气 地 拉手 道 :“ 久 
仰 ! 久 仰 1” 鸿 渐 心 里 想 , 糟 了 ! 糟 了 ! 这 一 介绍 就 算 经 她 家 庭 代 表 
审定 批准 做 候补 女 婚 了 ! 同 时 奇怪 她 哥哥 说 “ 久 仰 ”, 准 是 苏 小 姐 
从 前 常 向 她 家 里 人 说 起 自己 了 ， 又 有 些 高 兴 。 他 辞 了 苏 氏 兄妹 
去 检点 行李 , 走 不 到 几 步 ,回头 看 见 哥哥 对 妹妹 笑 ,妹妹 红 了 脸 ， 
又 像 喜欢 ,又 像 生 气 ,知道 在 讲 自己 。 一 阵 不 好 意思 。 忽 然 碰见 
他 兄弟 鹏 图 , 原来 上 二 等 找 他 去 了 , 苏 小 姐 海关 有 熟人 , 行李 免 
查 放行 。 方 氏 兄弟 还 等 着 检查 呢 ， 苏 小 姐 特 来 跟 鸿 渐 拉手 叮嘱 
“再 会 "。 鹏 图 问 是 谁 , 鸿 渐 说 姓 苏 。 胶 图 道 :“ 唉 ,就 是 法 国 的 博 
士 , 报 上 见 过 的 。” 鸿 渐 冷 笑 一 声 , 骂 视 女 人 们 的 虚荣 。 草草 把 查 
过 的 箱子 理 好 , 叫 了 汽车 准备 到 周 经 理 家 去 住 一 夜 ,明天 回 乡 。 
酷 图 在 什么 银行 里 做 行 员 , 这 两 天 风声 不 好 , 忙 着 搬 仓 库 , 所 以 
半路 下 车 去 了 。 鸿 渐 叫 他 打 个 电报 到 家 里 ， 告 诉 明天 搭 第 几 班 
火车 。 岗 图 觉得 这 钱 浪费 得 无 谓 ,只 打 了 个 长 途 电 话 。 

他 到 人 丈 母 见 他 ， 欢 喜 得 了 不 得 。 他 送 丈 人 一 根 在 锡 兰 买 
的 象牙 柄 茧 手杖 ， 送 爱 打牌 而 信 佛 的 丈 母 一 只 法 国货 女人 手提 
袋 和 两 张 锡 兰 的 贝 叶 ， 送 他 十 五 六 岁 的 小 粤 子 一 支 德 国货 自 来 
水 笔 。 丈 母 又 想到 死去 五 年 的 女儿 , 伤心 落 泪 道 :“ 淑 英 假如 活 
着 , 你 今天 留洋 博士 回来 。 她 才 高 兴 呢 !” 周 经 理 吓 着 嗓子 说 他 
太太 老 糊 涂 了 ， 怎 么 今天 快乐 日 子 讲 那些 话 。 鸿 渐 脸 上 严肃 沉 
郁 , 可 是 满心 刁 愧 , 因为 这 四 年 里 他 从 未 想起 那 位 未 婚 妻 , 出 洋 
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时 丈 人 给 他 做 纪念 的 那 张 未 婚 妻 大 照相 ,也 搁 在 箱子 底 ,不 知 退 
了 颜色 没有 。 他 想 赎罪 补 过 ,反正 明天 搭 十 一 点 半 特 别 快车 ,来 
得 及 去 万 国 公墓 一 次 , 便 说 :“ 我 原 想 明天 一 早上 她 的 过 。” 周 经 
理 夫妇 对 鸿 渐 的 感想 更 好 了 。 周 太太 领 他 去 看 今 晚 睡 的 屋子 ， 
就 是 淑 英 生前 的 房 。 梳 妆 桌 子 上 并 放 两 张 照相 ; 一 张 是 淑 英 的 
遗 容 ,一 张 是 自己 的 博士 照 。 方 鸿 渐 看 着 发 呆 ,觉得 也 陪 淑 英 双 
双 死 了 ,萧条 峰 淡 ,不 胜 身后 魂 归 之 感 。 

吃 晚饭 时 , 丈 人 知道 鸿 浙 下 半年 职业 尚 无 着 落 , 安奈 他 说 ; 
“这 不 成 问题 。 我 想 你 还 是 在 上 海 或 南京 找 个 事 ， 北 平 形势 凶 
险 ,你 去 不 得 。 你 回 家 两 个 礼拜 ,就 出 来 住 在 我 这 儿 。 我 银行 里 
为 你 挂 个 名 ,你 白天 去 走 走 ,晚上 教 教 我 儿子 。 一 面 找 机 会 。 好 
不 好 ? 你 行李 也 不 必 带 走 ， 天 气 这 样 热 ， 回 家 反正 得 穿 中国 衣 
” 服 。” 鸿 渐 真 心 感激 , 谢 了 丈 人 。 丈 母 提 起 他 婚事 , 问 他 有 女 朋 友 
没有 。 他 忙 说 没有 。 丈 人 说 ;我 知道 你 不 会 有 。 你 老 太 答 家 教 
好 , 你 做 人 规矩 , 不 会 闹 什 么 自由 恋爱 , 自由 恋爱 没有 一 个 好 结 
果 的 。” 

丈 母 道 :“ 鸿 渐 这 样 老 实 , 是 找 不 到 女人 的 。 让 我 为 他 留心 
做 个 媒 罢 。” 

元 人 道 :“ 你 又 来 了 ! 他 老 太 惫 、 老 太太 怕 不 会 作 主 。 咱 们 管 
不 着 。” 

丈 母 道 ,“ 鸿 渐 出 洋 花 的 是 咱们 的 钱 ,他 楼 媳妇 , 当然 不 能 撤 
开 咱 们 周 家 。 鸿 渐 , 对 不 对 ? 你 将 来 新 太太 , 一 定 要 做 我 的 干 女 
儿 。 我 这 话说 在 你 耳 采 里 , 不 要 有 了 新 亲 , 把 旧 亲 忘 个 干净 ! 这 
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种 没 良心 的 人 我 见得 多 了 。” 

鸿 渐 只 好 苦笑 道 ; 放心, 决 不 会 。” 心里 对 苏 小 姐 影子 说 : 
“ 听 听 ! 你 肯 拜 这 位 太太 做 干 妈 么 ? 亏 得 我 不 要 娶 你 。” 他 小 久子 
好 像 接着 他 心 上 的 话说 ,“ 鸿 渐 哥 ,有 个 姓 苏 的 女 留 学 生 ,你 认识 
她 么 ?” 方 鸿 渐 惊 骇 得 几乎 饭碗 脱手 , 想 美国 的 行为 心理 学 家 只 
证 明 “ 思 想 是 不 出 声 的 语言 ,这 小 子 的 招 风 耳 采 是 什么 构造 , 怎 
么 心头 无 声息 的 密语 全 给 他 听 到 ! 他 还 没有 回答 , 丈 人 说 :“ 是 
啊 ! 我 忘 了 一 一 效 成 ,你 去 拿 那 张 报 来 一 我 收 到 你 的 照相 , 就 
教 文书 科 王 主任 起 个 新 闻 稿子 去 登 报 。 我 知道 你 不 爱 出 风头 ， 
可 是 这 是 有 面子 的 事 ,不必 隐瞒 。" 最 后 几 句 话 是 因为 鸿 渐变 了 
脸色 而 说 的 。 

丈 母 道 ;“ 这 话 对 。 赔 了 这 许多 本 钱 ,为 什么 不 体面 一 下 !" 

鸿 渐 已 经 羞 愤 得 脸红 了 , 到 小 田子 把 报 拿 来 , 接 过 一 看 , 夹 
耳根 、 连 脖子 、 经 背 贿 红 下 去 直到 脚跟 。 那 张 是 七 月 初 的 《 沪 
报 》, 教 育 消息 栏 里 印 着 两 张 小 照 ,铜版 模糊 ,很 像 总 坛 上 拍 的 投 
魂 照相 。 前 面 一 张 照 的 新 闻 说 ， 政 务 院 参事 苏 鸿 业 女 公子 文 纳 
在 里 昂 大 学 得 博士 回国 。 后 面 那 张 照 的 新 闻 字 数 要 多 一 倍 ， 说 
本 坊 商 界 闻 人 点 金 银 行 总 经 理 周 厚 卿 快 既 方 鸿 浙 ， 由 周 君 资 送 
出 洋 深造 , 留学 英国 伦敦 、 法 国 巴黎 、 德国 柏林 各 大 学 , 精 研 政 
治 、 经 济 、 历 史 、 社 会 等 科 ,莫不 成 绩优 良 ,名 列 前 茅 ,项 由 德国 克 
莱 登 大 学 荣 授 哲 学 博士 , 将 赴 各 国 游历 考察 , 秋凉 回国 , 闻 各 大 
机 关 正 争 相 礼 聘 云 。 鸿 渐 恨 不 能 把 报 一 所 两 半 ， 把 那 王 什么 主 
任 的 喉 蛇 扼 着 ， 看 还 挤 得 出 多 少 开 履 历 用 的 肉麻 公式 。 怪 不 得 
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苏 小 姐 哥 哥 见 面 了 要 说 “ 久 仰 ”, 怪不得 鹏 图 听 说 姓 苏 便 知道 是 
留学 博士 。 当 时 还 笑 她 俗套 呢 ! 像 自 己 这 段 新 闻 才 是 登 极 加 冕 
的 恶俗 , 臭 气 震 得 读者 要 按 住 鼻子 。 况 且 人 家 是 真正 的 博士 , 自 
已 算 什么 ?在 船上 从 没 跟 苏 小 姐 谈 起 学 位 的 事 , 她 看 到 这 新 闻 会 
断定 自己 吹牛 骗 人 。 德 国 哪 里 有 克 莱 登 大 学 ? 写 信 时 含混 地 说 
得 了 学 位 , 丈 人 看 信 从 德国 寄 出 , 武断 是 个 德国 大 学 , 给 内 行人 
知道 , 岂 不 笑 焉 了 嘴 ? 自 己 就 成 了 骗子 ,从 此 无 面目 见 人 ， 

周 太太 看 方 鸿 渐 兵 报 老 庶 着 脸 , 笑 对 元 夫 说 ;“ 你 瞧 鸿 渐 多 
得 意 , 那 条 新 闻 看 了 几 遍 还 不 放手 。” 

效 成 顽皮 道 :“ 鸿 渐 哥 在 仔细 认 那 位 苏 文 织 , 想 刻 她 来 代 蔡 
姐姐 呢 。” 

方 鸿 渐 忍 不 住 道 :“ 别 胡说 !” 好 容易 克制 自己 , 没 把 报纸 抵 
在 地 下 , 没 让 羞 愤 露 在 脸 上 ,可 是 嗓子 都 沙 了 。 

周 氏 夫妇 看 鸿 渐 笑容 全 无 , 脸色 发 白 , 有 点 奇怪 , 忽然 彼此 
做 个 眼色 , 似乎 了 解 鸿 渐 的 心理 , 异口同声 骂 效 成 道 ,“ 你 这 和 防 
子 该 打 。 大 人 讲话 , 谁 要 你 来 插嘴 ? 鸿 渐 哥 今天 才 回 来 , 当然 想 
起 你 姐姐 , 心 上 不 快活 。 你 说 笑话 也 得 有 个 分 寸 , 以 后 不 许 你 开 
口 一 鸿 渐 , 我 们 知道 你 天 性 生得 厚 , 小 孩子 胡说 ,不 用 理 他 。” 
鸿 渐 脸 又 泛 红 , 效 成 骨 采 了 嘴 , 心里 怨 道 ,“ 别 妆 假 ! 你 有 本 领 一 
非 子 不 又 老婆 。 我 不 希 罕 你 的 钢笔 , 拿 回 去 得 了 。” 

方 鸿 渐 到 房 睡觉 的 时 候 , 发 现 淑 英 的 照相 不 在 桌子 上 了 , 想 
是 刺 母 怕 自 己 对 物 思 人 ,伤心 失眠 , 特 来 拿 走 的 。 下 船 不 过 六 七 
个 钟点 , 可 是 船上 的 一 切 已 如 隔世 。 上 岸 时 的 兴奋 , 都 蒸发 了 ， 
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觉得 懈 弱 、 渺 小 , 职业 不 容易 找 , 恋爱 不 容易 成 就 。 理 想 中 的 贸 
学 回国 ,好 像 地 面 的 水 ,化 气 升 上 天 空 ,又 变 十 回 到 地 面 ,一 世 的 
人 都 望 着 、 说 着 。 现 在 万 里 回 乡 , 祖国 的 人 海里 , 泡沫 也 没 起 一 
个 一 一 不 , 承 那 王 主任 笔下 吹 咕 , 自己 也 被 吹 成 一 个 大 肥皂 泡 ， 
未 破 时 五 光 十 色 ,经 不 起 人 一 搓 就 不 知 去 向 。 他 靠 纱窗 望 出 去 。 
满 天 的 星 又 密 又 忙 ,它们 声息 全 无 ,而 看 来 只 觉得 天 上 热闹 。 一 
梳 月 亮 像 形容 未 长 成 的 女孩 子 , 但 见 人 已 不 着 缩 , 光 明和 轮廓 都 
清新 刻 露 ， 渐 渐 可 烘 衬 夜景 。 小 园 草 地 里 的 小 虫 琐 琐 习习 地 在 
夜 谈 。 不 知 哪里 的 蛙 群 齐心 协力 地 干 号 , 像 声浪 给 火 煮 得 发 沸 。 
几 星 萤 火 优 游 来 去 , 不 像 飞行 , 像 在 厚 密 的 空气 里 漂浮 , 月 光 不 
到 的 阴 黑 处 ,一 点 萤 火 忽 明 , 像 夏 夜 的 一 只 微 绿 的 小 眼睛 。 这 景 
色 是 鸿 渐 出 国 前 看 惯 的 , 可 是 这 时 候 见 了 , 忽然 心 挤 紧 作 痛 , 眼 
酸 得 要 流泪 。 他 才 领 会 到 生命 的 美 善 .回国 的 快乐 , 沪 报 ?上 的 
新 闻 和 纱窗 外 的 喻 喻 蚊 声 一 样 不 足 介 怀 。 鸿 渐 舒 服 地 叹 口 气 ， 
又 打 个 大 阿 欠 。 

方 鸿 渐 在 本 县 火车 站 下 车 , 方 老 先生 、 鸿 渐 的 三 弟 凤 仪 , 还 
有 七 八 个 堂 房 权 伯 兄 弟 和 方 老 先生 的 朋友 们 ， 都 在 月 台 上 迎 
接 。 他 十 分 过 意 不 去 , 一 个 个 上 前 招呼 ,说 ;“ 这 样 大 热天 , 真 对 
不 住 !" 看 父亲 胡子 又 花白 了 好 些 ,说 :“ 和 爸爸 ,你 何必 来 呢 !1” 

方 逐 翁 把 手 里 的 折 扇 给 鸿 渐 道 ;你 们 西装 朋友 是 不 用 这 老 
古董 的 , 可 是 总 比 拿 草帽 扇 着 好 些 。” 又 看 儿子 坐 的 是 二 等 车 ， 
夸奖 他 道 :“ 这 孩子 不 错 ! 他 回国 船 坐 二 等 ,我 以 为 他 火车 一 定 坐 
头等 ,他 还 是 坐 二 等 车 ,不 志高 气 满 ,改变 本 色 , 他 已 经 慌 做 人 的 
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道理 了 。” 大 家 也 附和 赞美 一 阵 。 前 簇 后 拥 , 出 了 查 票 口 ,忽然 一 
个 戴 蓝 眼镜 穿 西 装 的 人 拉 住 鸿 渐 道 :“ 请 别 动 ! 照 个 相 。” 鸿 渐 英 
名 其 妙 , 正 要 问 他 缘故 ,只 听 得 照相 机 咯 哄 声 , 蓝 眼 镜 放 松手 , 原 
来 迎面 还 有 一 个 人 把 快 镜 对 着 自己 。 蓝 眼镜 一 面 掏 名 片 说 :;“ 方 
博士 昨天 回 到 祖国 的 ? 拿 快 镜 的 人 走 来 了 , 也 掏 出 张 名 片 , 鸿 渐 
一 瞧 ,是 本 县 两 张 地 方 日 报 的 记者 。 那 两 位 记者 都 说 ;今天 方 博 
士 舟 车 劳顿 ,明天 早晨 到 府 聆 教 。 " 便 转 身 向 方 老 先生 恭维 , 陪 着 
一 路 出 车 站 。 凤 仪 对 鸿 渐 笑 道 :“ 大 哥 , 你 是 本 县 的 名 人 了 。” 鸿 渐 
虽然 嫌 那 两 位 记者 口口声声 叫 “ 方 博士 ”, 刺耳 得 很 ,但 看 人 家 这 
样 部 重地 当 自 己 是 一 尊 人 物 , 身心 庞 然 膨 胀 , 人 格 伟大 了 好 些 。 
他 才 知 道 住 在 小 地 方 的 便宜 , 只 恨 今天 没 换 身 比较 新 的 西装 , 没 
拿 根 手杖 , 手 里 又 挥 着 大 折 扇 , 满 脸 的 汗 ,照相 怕 不 会 好 。 

到 家 见 过 母亲 和 两 位 弟 媳妇 ， 把 带 回来 的 礼物 送 了 。 和 母亲 
笑 说 : 是 要 出 洋 的 ,学 得 这 样 周 到 ,女人 用 的 东西 都 会 买 了 。” 

父亲 道 :“ 觅 图 昨天 电话 里 说 起 一 位 苏 小 姐 ， 是 怎么 一 回 
事 ?” 

方 鸿 渐 恼 道 ， 不 过 是 同 坐 一 条 船 ,全 没有 什么 。 鹏 图 总 一 一 
喜欢 多 嘴 。 他 本 要 骂 腾 图 好 搬 是 非 , 但 当 着 现 图 太太 的 面 , 所 
以 没 讲 出 来 。 

父亲 道 ， 你 的 婚事 也 该 上 劲 了 ,两 个 兄弟 都 早 亡 了 媳妇 , 孩 
子 都 有 了 。 做 媒 的 有 好 几 起 ,可 是 ,你 现在 不 用 我 们 这 种 老 厌 物 
来 替 你 做 主 了 。 苏 鸿 业 呢 ,人 倒 有 点 名 望 , 从 前 好 像 做 过 几 任 实 
缺 官 一 一 ” 鸿 渐 暗 想 , 为 什么 可 爱 的 女孩 子 全 有 父亲 呢 ? 她 孤独 
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的 一 个 人 可 以 藏匿 在 心里 温存 , 拖泥带水 地 牵 上 了 父亲 、 叔父 、 
兄弟 之 类 , 这 女孩 子 就 不 伶俐 洒脱 , 心里 不 便 窝 藏 她 了 , 她 的 可 
爱 里 也 就 换 和 漂 津 了 。 许 多 人 谈 婚姻 ,语气 仿佛 是 同性 恋爱 ,不 
是 看 中 女孩 子 本 人 ,是 羡慕 她 的 老子 或 她 的 哥哥 。 

母亲 道 : “我 不 赞成 ! 官 小 姐 是 娶 不 得 的 , 要 你 服侍 她 , 她 不 
会 服侍 你 。 并 且 伙 媳妇 要 同乡 人 才 好 ， 外 县 人 脾气 总 有 点 不 合 
适 ,你 要 了 不 受用 。 这 位 苏 小 姐 是 留学 生 ,年 龄 怕 不 小 了 ,” 她 那 
两 位 中 学 没 毕业 ,而 且 本 县 生长 的 媳妇 都 有 赞 和 的 表情 。 

父亲 道 :“ 人 家 不 但 留学 , 而 且 是 博士 呢 。 所 以 我 怕 鸿 渐 吃 
不 消 她 。"” 一 一 好 像 苏 小 姐 是 砖 石 一 类 的 硬 东西 , 非 能 鸟 或 者 火 
鸡 的 胃 消 化 不 掉 的 。 

母亲 不 服气 道 : “咱们 鸿 渐 也 是 个 博士 ,不 输 给 她 ,为 什么 配 
不 过 她 ? 

父亲 捡 着 胡子 笑 道 :“ 鸿 浙 , 这 道理 你 娘 不 会 懂 了 一 一 女人 
念 了 几 句 书 最 难 驾驭 男人 非 比 她 高 一 层 ,不 能 和 她 平等 匹配 。 
所 以 大 学 毕业 生 才 亡 中 学 女生 ， 留 学 生 娶 大 学 女生 。 女 人 留洋 
得 了 博士 ， 只 有 洋人 才 敢 要 她 ， 否 则 男人 至 少 是 双料 博士 。 鸿 
渐 , 我 这 话 没 说 错 轩 ? 这 跟 “ 嫁 女 必须 胜 吾 家 , 娶 妇 必须 不 若 吾 
家 ,一 个 道理 。” 

母亲 道 ;“ 做 媒 的 几 起 里 , 许 家 的 二 女儿 最 好 ,回头 我 给 你 看 
照相 。” 

方 鸿 渐 想 这 事 严重 了 。 生 平 最 恨 小 城市 的 摩登 姑娘 ， 落 伍 
的 时 团 , 乡 气 的 都 市 化 , 活 像 那 第 一 套 中 国 裁 锋 仿制 的 西装 , 把 
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做 样子 的 外 国人 旧 衣 服 上 两 方 补 钉 ， 也 照 式 在 衣 袖 和 裤子 上 做 
了 。 现 在 不 必 抗 议 , 过 几 天 向 上 海 汶 之 大 吉 。 方 老 先生 又 说 , 接 
风 的 人 很 多 , 天 气 太 热 , 叫 鸿 渐 小 心 别 贪 嘴 , 亲近 的 尊 长 家 里 都 
得 去 拜访 一 下 , 自己 的 包车 让 给 他 坐 , 等 天 气 稍 凉 , 亲 带 他 到 祖 
父 坟 上 行礼 。 方 老 太 太 说 ， 明 天 叫 裁 链 来 做 他 的 纺 岗 大 衬 和 里 
衣 裤 , 凤 仪 有 两 件 大 袖 , 暂 时 借 一 件 穿 了 出 门 拜 客 。 吃 晚饭 的 时 
候 , 有 方 老 太 太 亲手 做 的 煎 鲜 鱼 丝 、 光 鸡 怒 、 西 瓜 爆 鸡 、 酒 者 虾 ， 
都 是 大 儿子 爱 吃 的 乡 味 。 方 老 太 太 挑 好 的 送 到 他 饭碗 上 ， 说 : 
“我 想 你 在 外 国 四 年 真 可 怜 ,什么 都 没 得 吃 !" 大 家 都 笑 说 她 又 来 
了 ,在 外 国 不 吃 东西 , 岂 不 饿 死 。 她 道 :“ 我 就 不 懂 洋 鬼子 怎样 活 
的 ! 什 么 面包 、 牛 奶 , 送 给 我 都 不 要 了 吃 。” 鸿 渐 忽 然 觉 得 , 在 这 种 
家 庭 空气 里 ,战争 是 不 可 相信 的 事 ,好 比 光 天 化 日 之 下 没 人 想到 
有 鬼 。 父 亲 母 亲 的 计划 和 希望 ,丝毫 没 为 意外 事故 留 个 余地 。 看 
他 们 这 样 稳定 地 支配 着 未 来 ,自己 也 胆 壮 起 来 , 想 上 海 的 局 势 也 
许 会 和 缓 ,战事 不 会 发 生 , 真 发 生 了 也 可 以 置之不理 。 

明天 方 鸿 渐 才 起 床 ， 那 两 位 记者 早上 门 了 。 鸿 渐 看 到 他 们 
带 来 的 报 上 ,有 方 博士 回 乡 的 新 闻 , 艇 着 昨天 照 的 全 身 像 , 可 怕 
得 自居 形 秽 。 蓝 眼镜 拉 自 己 右 辟 的 那 只 手 也 清 清楚 楚 地 照 进去 
了 ,加 上 自己 侧 脸 惊 情 的 神情 ,宛如 小 偷 给 人 提 住 的 摄影 。 那 蓝 
眼镜 是 个 博 闻 多 识 之 士 ， 说 久 闻 克 莱 登 大 学 是 全 世界 最 有 名 的 
学 府 ， 地 位 仿佛 清华 大 学 。 那 背 照 相机 的 记者 问 鸿 渐 对 世界 大 
势 有 什么 观察 、 中 日 战争 会 不 会 爆发 。 方 鸿 浙 好 容易 打发 他 们 
走 了 , 还 为 蓝 眼 镜 的 报纸 写 “为 民 喉舌 ”、 照 相机 的 报纸 写 “ 直 笔 
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谈论" 两 句 赠言 。 正 想 出 门 拜 客 ,父亲 老 朋 友 本 县 省 立 中 学 吕 
长 来 了 , 约 方 氏 父子 三 人 明 晨 茶 馆 吃 早点 , 吃 毕 请 鸿 渐 向 暑期 学 
校 学 生 演讲 “西洋 文化 在 中 国 历史 上 之 影响 及 其 检讨 ”。 鸿 渐 最 
怕 演 讲 , 要 托 词 谢 绝 , 谁 知道 父亲 代 他 一 口 答应 下 来 。 他 只 好 私 
下 咽 冷 气 , 想 这 样 热 天 , 穿 了 袍 儿 套 儿 , 讲 废话 ,出 臭 汗 ,不 是 活 
受罪 是 什么 ?教育 家 的 心理 真 与 人 不 同 ! 方 老 先生 希望 人 家 赞 儿 
子 “ 家 学 渊源 ", 向 箱 里 翻 了 几 部 线装 书 出 来 , 什么 ( 问 字 堂 集 》、 
《 癸 已 类 稿 )《 七 经 楼 集 》《 谈 沪 录 之 类 , 吟 只 鸿 渐 细 看 ,搜集 演 
讲 材料 。 鸿 渐 一 下 午 看 得 津津 有 味 , 识 见 大 长 ,明白 中 国人 品 性 
方正 所 以 说 地 是 方 的 , 洋人 品 性 圆滑 , 所 以 主张 地 是 圆 的 ; 中 国 
人 的 心 位 置 正中 , 西洋 人 的 心 位 置 偏 左 ; 西洋 进口 的 鸦片 有 毒 ， 
非 禁 不 可 ,中 国 地 土 性 质 和 平 ,出 产 的 鸦片 ,吸食 也 不 会 上 疯 ; 梅 
毒 即 是 天 花 , 来 自 西洋 等 等 。 只 可 惜 这 些 事实 虽然 有 趣 ,演讲 时 
用 不 着 它们 ,该 另 抱佛脚 。 所 以 当天 从 大 伯父 家 吃 晚饭 回来 ,他 
醉 眼 迷离 , 翻 了 三 五 本 历史 教科 书 , 凑 满 一 千 多 字 的 讲稿 , 插 穿 
了 两 个 笑话 。 这 种 预备 并 不 费心 血 ， 身 血 倒 赔 了 些 ， 因 为 蚊子 
多 。 

明 早 在 茶馆 吃 过 第 四 道 照 例 点 心 的 汤面 , 吕 校 长 付 账 , 催 鸿 
渐 起 身 ,匆匆 各 从 跑 堂 手 里 接 过 长 衫 穿 上 走 了 , 风 仪 陪 着 方 老 先 
生 喝 茶 。 学 校 礼堂 里 早 坐 满 学 生 , 男 男女 女 有 二 百 多 人 , 方 鸿 渐 
由 如 校长 障 了 上 讲台 ,只 觉 许多 眼睛 注视 得 浑身 又 麻 又 痒 , 脚 走 
路 都 不 方便 。 到 上 人 台 坐 定 , 眼 前 的 湿 雾 消散 , 才 见 第 一 排 坐 的 都 
像 本 校 教师 , 紧 靠 讲台 的 记录 席 上 是 一 个 女 学 生 , 新 沼 头 发 的 浪 
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纹 板 得 像 漆 出 来 的 。 全 礼堂 的 人 都 在 交 头 接 桔 ， 好 奇 地 评 赏 着 
自己 。 他 默默 分 付 两 颠 道 :“ 不 要 烧 盘 ! 脸红 不 得 !” 属 悔 进 门 时 
不 该 脱 太 阳 有 眼镜 ,眼前 两 片 黑 玻璃 ,心理 上 也 好 像 隐蔽 在 浓 阴 里 
面 ,不 怕 羞 些 。 吕 校长 已 在 致辞 介绍 , 鸿 渐 忙 伸手 到 大 禄 口袋 里 
， 去 摸 演 讲稿 子 , 只 摸 个 空 ,懂得 一 身 冷 汗 。 想 糟 了 1! 糟 了 ! 怎 会 把 
要 紧 东 西 遗 失 ? 家 里 出 来 时 ,明明 捆 在 大 袖 袋 里 的 。 除 掉 开 头 几 
句 话 ,其 余 全 吓 忘 了 。 挤 命 追 忆 , 只 像 把 筛子 去 盛 水 。 一 着 急 , 注 
意 力 集中 不 起 来 ， 思 想 的 线索 要 打 成 结 又 松散 了 。 隐 约 还 有 些 
事实 的 影子 ,但 好 比 在 热闹 地 方 等 人 , 葡 眼 人 堆 里 像 是 他 , 走 上 
去 找 , 又 不 见 了 。 心 里 正在 捉 着 迷 藏 , 吕 校 长 葛 身 请 他 演讲 , 下 
面 一 阵 鼓掌 。 他 刚 站 起 来 , 瞧 凤 仪 气急 败坏 赶 进 礼堂 ,看 见 演讲 
已 开始 , 便 绝望 地 找 个 空位 坐 下 。 鸿 渐 居 然 大 悟 , 出 茶馆 时 ,不 
小 心 穿 错 了 凤 仪 的 衣服 ,这 两 件 大 袖 原 全 是 凤 仪 的 ,颜色 材料 都 
一 样 , 事 到 如 此 ,只 有 大 胆 老 脸 胡 扯 一 阵 。 

掌声 住 了 。 方 鸿 渐 强 作 笑容 说 :“ 吕 校长 ,诸位 先生 ,诸位 同 
学 :诸位 的 鼓掌 虽然 出 于 好 意 ,其 实 是 最 不 合理 的 。 因 为 鼓掌 表 
示 演 讲 听 得 满意 , 现在 器 人 还 没 开口 , 诸位 已 经 满意 得 鼓掌 , 名 
人 何必 再 讲 什么 呢 ? 诸位 应 该 先 听 演讲 , 然后 随意 鼓 几 下 掌 , 让 
高 人 有 面子 下 台 。 现 在 鼓掌 在 先 ， 器 人 的 演讲 当 不 起 那样 热烈 
的 掌声 , 反 沉 到 一 种 收 了 款 子 交 不 出 货色 的 性 恐 。” 听 众 大 笑 ， 
那 记录 的 女孩 也 合 着 笑 , 走 笔 如 飞 。 方 鸿 渐 路 蹄 ,下 面 讲 些 什么 
呢 ? 线 装 书 上 的 议论 和 事实 还 记得 一 二 ,晚饭 后 翻 看 的 历史 教科 
书 , 影 踪 都 没有 了 。 该 死 的 教科 书 , 当 学 生 的 时 候 , 真 亏 自己 会 
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读 熟 了 应 考 的 ! 有 了 ,有 了 ! 总 比 无 话 可 说 好 些 ; “西洋 文化 在 中 
国 历史 上 的 影响 ,各 位 在 任何 历史 教科 书 里 都 找 得 到 ,不 用 我 来 
重 述 。 各 位 都 知道 欧洲 思想 正式 跟 中 国 接触 ,是 在 明 朝 中 叶 。 所 
以 天 主教 徒 常 说 那 时 候 是 中 国 的 文艺 复兴 。 不 过 明 朝 天 主教 十 
带 来 的 科学 现在 旱 过 时 了 ， 他 们 带 来 的 宗教 从 来 没有 合 时 过 。 
海通 几 百 年 来 ， 只 有 两 件 西洋 东西 在 整个 中 国 社会 里 长 存 不 
灭 。 一 件 是 鸦片 ,一 件 是 梅毒 ,都 是 明 朝 所 吸收 的 西洋 文明 。" 听 
众 大 多 数 笑 , 少数 都 张 了 嘴 惊 骇 ; 有 几 个 教师 皱 着 眉头 , 那 记 录 
的 女生 涨 红脸 停 笔 不 写 ,仿佛 听 了 鸿 渐 最 后 的 一 句 ,处 女 的 耳 条 
已 经 当众 丧失 贞操 ; 吕 校 长 在 鸿 渐 背 后 含有 警告 意义 地 咳嗽 。 
方 鸿 渐 那 时 候 宛如 隆冬 早晨 起 床 的 人 ， 好 容易 用 最 大 努力 跳出 
被 窜 , 只 有 熬 着 冷 穿 衣 下 床 , 断 无 缩 回去 的 道理 。“ 鸦 片 本 来 又 
叫 洋 烟 一 一 ” 鸿 渐 看 见 教师 里 一 个 像 教 国文 的 老头 子 一 面 扇 遍 
子 ,一 面 摇头 , 忙 说 :“ 这 个 “ 洋 ' 当然 指 ' 三 保 太 监 下 西洋 ' 的 ' 西 
洋 ’ 而 说 , 因为 据 ( 大 明 会 典 ), 鸦片 是 超 罗 和 爪哇 的 进贡 品 。 可 
是 在 欧洲 最 早 的 文学 作品 荷 马 史诗 《十 年 归 》Odyssey 里 一 一 " 那 
老头 子 的 秃顶 给 这 个 外 国字 镇 住 不 敢 扬 动 一 “据说 就 有 这 东 
西 。 至 于 梅毒 一 一 ” 吕 校 长 连声 咳嗽 一 一 “更 无 疑 是 舶 来 品 洋 
货 。 叔 本 华 早 说 近代 欧洲 文明 的 特点 ,第 一 是 杨梅 疮 。 诸位 假如 
没 机 会 见 到 外 国 原本 书 , 那 很 容易 ,只 要 看 徐 志摩 先生 译 的 法 国 
小 说 《可 第 德 》, 就 可 略 知 梅毒 的 渊源 。 明 朝 正 德 以 后 ,这 病 由 洋 
人 带 来 。 这 两 件 东 西 当 然 流 毒 无 穷 , 可 是 也 不 能 一 概 抹 得 。 鸦片 
”引发 了 许多 文学 作品 ,古代 诗人 向 酒 里 找 灵感 ,近代 欧美 诗人 都 
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从 鸦片 里 得 灵感 。 梅 毒 在 遗传 上 产生 白痴 疯狂 和 残疾 ,但 据说 也 
能 刺激 天 才 。 例 如 一 一 ” 吕 校 长 这 时 候 嗓子 都 咳 破 了 ,到 鸿 渐 讲 
完 , 台 下 拍手 倒 还 有 劲 , 吕 校 长 板 脸 哑 声 致谢 词 道 :“ 今 天 承 方 博 
士 讲 给 我 们 听 许 多 新 奇 的 议论 , 我 们 感觉 浓厚 的 兴趣 。 方 博士 是 
我 世 侄 , 我 自 小 看 他 长 大 , 知道 他 爱 说 笑话 , 今天 天 气 很 热 , 所 以 
他 有 意 讲 些 幽 默 的 话 。 我 希望 将 来 有 机 会 听 到 他 的 正经 严肃 的 弘 
论 。 但 我 愿意 告诉 方 博士 :我们 学 校 图 书馆 充满 新 生活 的 精神 , 绝 
对 没有 法 国 小 说 一 一 ”说 时 手打 着 空气 。 鸿 渐 羞 得 不 敢 看 台 下 。 
不 到 明天 ， 好 多 人 知道 方 家 留洋 回来 的 儿子 公开 提倡 抽烟 
独 妓 。 这 话 传 进 方 老 先生 耳 打 里 ， 他 不 知道 这 就 是 自己 教 儿子 
翻 线装 书 的 结果 ,大 不 以 为 然 ,只 不 好 发 作 。 紧 跟着 八 月 十 三 日 
淞 沪 战 事 的 消息 ， 方 鸿 渐 闻 的 笑话 没 人 再 提起 。 但 那些 有 女儿 
要 嫁 他 的 人 , 忘 不 了 他 的 演讲 ; 猜想 他 在 外 国花 天 酒 地 , 若 为 女 
儿 嫁 他 的 事 ,到 西湖 月 下 老人 祠 去 求 签 ,难保 不 是 第 四 签 :“ 斯 人 
也 而 有 斯 疾 也 ! 这 种 青年 做 不 得 女婿 , 便 陆 续 借 口 时 局 不 靖 , 婚 
事 缓 议 ,向 方 家 把 女儿 的 照相 、 庚 帖 要 了 回去 。 方 老 太 大 非常 书 
丧 , 念念不忘 许 家 二 小 姐 , 鸿 渐 倒 若无其事 。 战 事 已 起 , 方 老 先 
生 是 大 乡绅 ， 忙 着 办 地 方 公安 事务 。 县 里 的 居民 记得 “一 .二 
八 ” 那 一 次 没 受 敌 机 育 炸 , 这 次 想 也 无 事 , 还 不 甚 惊 丽 。 方 鸿 渐 
住家 一 个 星期 ,感觉 出 国 这 四 年 光阴 ,对 家 乡 好 像 荷 叶 上 演 过 的 
水 , 留 不 下 一 点 痕迹 。 回 来 所 碰见 的 还 是 四 年 前 那些 人 ,那些 人 
还 是 做 四 年 前 所 做 的 事 ， 说 四 年 前 所 说 的 话 。 甚 至 认识 的 人 里 
一 个 也 没 死 掉 ;只 有 自己 的 乳母 ,从 前 常 说 等 自己 结婚 养 了 儿子 
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来 抱 小 孩 的 ,现在 病 得 不 能 起 床 。 这 四 年 在 家 乡 要 算 白 过 了 , 博 
不 到 归来 游子 的 一 滴 眼泪 、 一 声 叹息 。 开 战 后 第 六 天 日 本 飞机 
第 一 次 来 投弹 , 炸 黄 了 火车 站 , 大 家 才 认 识 战争 真 打 上 门 来 了 ， 
就 有 搬家 到 乡下 避难 的 人 。 以 后 飞机 接连 光顾 ， 大 有 绝世 佳人 
一 顾 倾城 、 再 顾 倾 国 的 风度 。 周 经 理 拍 电 报 , 叫 鸿 渐 快 到 上 海 ， 
否则 交通 断绝 ,要 困 守 在 家 里 。 方 老 先 生 也 觉得 在 这 种 时 局 里 ， 
儿子 该 快 出 去 找 机 会 ,所 以 让 鸿 渐 走 了 。 以 后 这 四 个 月 里 的 事 ， 
从 上 海 撤退 到 南京 陷落 , 历史 该 如 洛 高 (Fr. von Logau) 所 说 , 把 
刺刀 磨 尖 当 笔 , 芯 鲜 血 当 墨水 , 写 在 敌人 的 皮肤 上 当 纸 。 方 鸿 渐 
失 神 落魄, 一 天 看 十 几 种 报纸 , 听 十 几 次 无 线 电 报告 , 疲乏 垂 绝 
的 希望 披 沙 拣 金 似 的 要 在 消息 鲁 弘 里 找 个 苏 息 处 。 他 和 月 图 猎 
想 家 已 慌 了 ,家 里 人 不 知 下 落 。 阴 历年 底 才 打听 出 他 们 踪迹 , 方 
老 先生 的 上 海 亲友 便 设法 花 钱 接 他 们 出 来 ， 为 他 们 租 定 租界 里 
的 房子 。 一 家 人 见 了 面 咯 咕 对 泣 。 方 老 先生 和 风 仪 喷 着 买 土 袜 ; 
他 们 坐 小 船 来 时 ,路 上 碰见 两 个 演 兵 , 抢 去 方 老 先生 的 钱 的, 临 
走 还 逼 方 氏 父子 把 脚 上 羊毛 袜 和 绒 棉 鞋 脱 下 来 ， 跟 他 们 的 自 布 
袜子 、 破 帆布 鞋 交 换 。 方 氏 全 家 走 个 空 身 , 只 有 方 老 太 太 棉 只 里 
缝 着 两 三 千 块 钱 的 钞票 ， 没 给 那 两 个 兵 摸 到 。 旅 沪 同乡 的 商人 
素 仰 方 老 先 生 之 名 , 送 钱 的 不 少 ,所 以 门户 又 可 重新 撑 持 。 方 鸿 
渐 看 家 里 人 多 房子 小 , 仍 住 在 周 家 , 隔 一 两 天 到 父母 处 请 安 。 每 
回 家 ,总 听 他 们 讲 逃 难 时 可 怕 可 笑 的 经 历 ;他 们 叙述 描写 的 艺术 
似乎 讲 一 次 进步 一 次 ， 鸿 渐 的 注意 和 同情 却 听 一 次 减退 一 些 。 
方 老 先生 因为 拒绝 了 本 县 汉奸 的 引诱 ,有 家 难 归 , 而 政府 并 没 给 
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他 什么 名 义 , 觉 得 他 爱国 而 国 不 爱 他 ,大 有 青年 守节 的 媚 妇 不 见 
宠 于 俩 姑 的 怨 捉 。 鸿 渐 在 点 金 银 行 里 气 闽 得 很 ， 上 海 又 没有 多 
大 机 会 , 想 有 便 到 内 地 去 。 

阴历 新 年 来 了 。 上 海 租界 富 公 们 为 国家 担 惊 受 恶 够 了 ， 现 
在 国家 并 没有 亡 , 不 必 做 未 亡 人 , 所 以 又 照常 热闹 起 来 。 一 天 ， 
周 太太 跟 鸿 渐 说 ,有 人 蔡 他 做 媒 ,就 是 有 一 次 鸿 渐 跟 周 经 理 出 去 
应 酬 ， 同 席 一 位 姓 张 的 女儿 。 据 周 太太 说 ， 张 家 把 他 八字 要 去 
了 ,请 算命 人 排 过 , 跟 他 们 小 姐 的 命 “ 天 作 之 合 ,大 吉大 利 ”。 油 
渐 笑 说 ;“ 在 上 海 这 种 开通 地 方 , 还 请 算命 人 来 支配 婚姻 么 ?” 周 
太太 说 , 命 是 不 可 不 信 的 , 张 先生 请 他 去 吃 便 晚饭 , 无 妨 认识 那 
位 小 姐 。 鸿 渐 有 点 儿 战 前 读书 人 的 标 劲 ， 记 得 那 姓 张 的 在 美国 
人 洋行 里 做 买办 , 不 愿 跟 这 种 俗 物 往来 , 但 转念 一 想 , 自己 从 出 
洋 到 现在 ,还 不 是 用 的 市 侩 的 钱 ? 反 正 去 一 次 无 妨 ,结婚 与 否 ,全 
看 自己 中 意 不 中 意 那 女孩 子 , 旁 人 勉强 不 来 ,答应 去 吃 晚饭 。 这 
位 张 先生 是 浙江 沿海 人 , 名 叫 吉 民 , 但 他 喜欢 人 唤 他 Jimmy。 他 
在 美国 人 花旗 洋行 里 做 了 二 十 多 年 的 事 , 从 “写字 ”( 小 书记 ) 升 
到 买办 , 手 里 着 实 有 钱 。 只 生 一 个 女儿 , 不 惜 工本 地 栽培 , 教会 
学 校 里 所 能 传授 票 陶 的 洋 本 领 . 洋 习气 ,美容 院 理发 铺 所 能 制造 
的 洋 时 上 财 、 洋 姿态 , 无 不 应 有 尽 有 。 这 女儿 刚 十 八 岁 , 中 学 尚未 
毕业 ,可 是 张 先生 夫妇 保有 他 们 家 乡 的 传统 思想 ,以 为 女孩 子 到 
二 十 岁 就 老 了 ， 过 二 十 还 没 嫁 掉 ， 只 能 进 古 物 陈列 所 供 人 凭吊 
了 。 张 太太 择 媚 很 严 ,说 亲 的 虽 多 ,都 没 成 功 。 有 一 个 富商 的 儿 
子 , 也 是 留学 生 , 张 太太 颇 为 赏识 ,婚姻 大 有 希望 ,但 一 顿 饭 后 这 
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事 再 不 提起 。 吃 饭 时 大 家 谈 到 那 风 天 因 战 事 关 系 , 租 界 封锁 , 蔬 
菜 来 源 困难 , 张 太太 便 对 那 富商 儿子 说 ;“ 府 上 人 多 ,每 天 伙食 幅 
不 会 小 轩 ?” 那 人 说 自己 不 清楚 ,想来 是 多 少 钱 一 天 。 张 太太 说 : 
“那么 府 上 的 厨子 一 定 又 老实 , 又 能 干 ! 像 我 们 人 数 不 到 府 上 一 
半 ,每 天 厨房 开销 也 要 那个 数目 呢 !” 那 人 听 着 得 意 , 张 太太 等 他 
饭 毕 走 了 , 便 说 :“ 这 种 人 家 排场 太 小 了 ! 只 吃 那么 多 钱 一 天 的 
菜 ! 我 女儿 和 舒服 惯 的 ,过 去 吃 不 来 苦 !" 婚 事 从 此 作罢 。 夫 妇 俩 磋 
商 几 次 , 觉得 宝贝 女儿 嫁 到 人 家 去 ,总 不 放心 , 不 如 招 一 个 女婿 
到 自己 家 里 来 。 那 天 张 先生 跟 鸿 渐 同 席 , 回 家 说 起 ,认为 颅 合资 
格 ; 家 世 头 衔 都 不 错 , 并 且 现 在 没 真 做 到 女 媚 已 住 在 挂名 丈 人 家 
里 ,将 来 招 装 人 门 ,易如反掌 。 更 妙 是 方 家 经 这 番 战 事 , 摆 不 起 
乡绅 人 家 臭 架子 ， 这 女婿 可 以 服 服 帖 帖 地 养 在 张 府 上 。 结 果 张 
太太 要 鸿 渐 来 家 相 他 一 下 。 

方 鸿 渐 因为 张 先生 请 他 早 到 谈 谈 ， 下 午 银行 办 公 完 毕 就 
去 。 马 路 上 经 过 一 家 外 国 皮 货 铺 子 看 见 猎 绒 西 装 外 套 ， 新 年 廉 
价 ,只 卖 四 百 元 。 鸿 渐 常 想 有 这 样 一 件 外 套 ,留学 时 不 敢 买 。 警 
如 在 伦敦 ,男人 穿 皮 外 套 而 没有 私人 汽车 ,假使 不 像 放 印 子 钱 的 
犹太 人 或 打 拳 的 黑人 ,人 家 就 疑心 是 马戏 班 的 演员 ,再 不 然 就 是 
开 窗子 的 乌龟 ; 只 有 在 维也纳 , 穿 皮 外 套 是 常事 , 并 且 有 现成 的 
皮 里 子 卖 给 旅客 衬 在 外 套 里 。 他 回国 后 ,看 穿 的 人 很 多 ,现在 更 
给 那 店 窗 里 的 陈列 氛 得 心动 。 可 是 盘算 一 下 ,只 好 叹 口气 。 银 行 
里 薪水 一 百 块 钱 已 算 不 薄 ,零用 尽 够 。 丈 人 家 供 吃 供 住 ,一 个 钱 
不 必 贴 , 怎 好 向 周 经 理 要 钱 买 奢侈 品 ? 回国 所 余 六 十 多 镑 , 这 次 
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孝敬 父亲 四 十 镑 添 买 些 家 具 ， 剩 下 不 过 折合 四 百 余 元 。 东 竣 西 
挪 , 一 股 脑 儿 花 在 这 件 外 套 上 面 , 不 大 合算 。 国 难 时 期 , 万 事 节 
约 , 何况 天 气 不 和 久 回暖 , 就 省 了 罢 。 到 了 张 家 , 张 先生 热 油 地 欢 
迎 道 “Hello!Doetor 方 0, 好 久 不 见 1” 张 先生 跟 外 国人 来 往 惯 了 ，. 
说 话 有 个 特征 一 一 也 许 在 洋行 青年 会 、 扶 轮 社 等 圈子 里 , 这 并 
没有 什么 奇特 一 一 喜欢 中 国 话 里 夹 无 谓 的 英文 字 。 他 并 无 中 文 
难 达 的 新 意 , 需要 借 英 文 来 讲 ; 所 以 他 说 话 里 垦 的 英文 字 , 还 比 
不 得 嘴 里 嵌 的 金 牙 , 因为 金 牙 不 仅 妆 点 , 尚 可 使 用 , 只 好 比 牙 缝 
里 藤 的 肉 层 ， 表 示 饭 菜 吃 得 好 ， 此 外 全 无 用 处 。 他 仿 美 国人 读 
音 ,惟妙惟肖 , 也 许 鼻 音 学 得 太 过 火 了 ,不 像 美 国人 , 而 像 伤 风 
塞 鼻 子 的 中 国人 。 他 说 “very well”@ 二 字 ,声音 活 像 小 洋 狗 在 咕 
噜 一 一 “vury wulj" 。 可 惜 罗马 人 无 此 耳 福 ,否则 决 不 单 说 民 是 鼻 
音 的 狗 字 母 。 当 时 张 先 生 跟 鸿 渐 拉手 ， 问 他 是 不 是 天 天 “人 
downtown "@。 鸿 渐 寒 辽 已 毕 , 瞧 玻璃 橱 里 都 是 碗 、 瓶 、 碟 子 , 便 说 : 
“ 张 先生 喜 欢 收藏 磁器 ?” 

“Surelhave a look see!”@ 张 先生 打开 柚 门 ,请 鸿 渐 赏 鉴 。 鸿 
渐 拿 了 几 件 ,看 都 是 “成 化 ”、“ 宣 德 ”"、“ 康 周 ” ,也 不 识 真 假 , 只 好 
说 :这 东西 很 值钱 罢 ?” 

“Sure ! 值 不 少 钱 呢 ,Plenty of dough。 并 且 这 东西 不 比 书画 。 


险 ! 方 博士 ! 

很 好 。 

到 银行 、 商 业 地 区 去 。 
当然 ! 你 瞧 一 瞧 罢 ! 


OO 
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买书 画 买 了 假 的 ,一文 不 值 , 只 等 于 waste paper。 磁 器 假 的 ,至 少 
还 可 以 盛 菜 盛 饭 。 我 有 时 请 外 国 friends 吃饭 ， 就 用 那个 康 黑 窗 
‘ 油 底 蓝 五 彩 ' 大 盘 做 salad dish ,他 们 都 觉得 古色 古 香 , 菜 的 味道 
也 有 点 old -~ time。”D 

方 鸿 渐 道 : 张 先生 眼光 一 定好 ,不 会 买 假 东 西 。 

张 先生 大 笑 道 ,“ 我 不 懂 什 么 年 代 花 纹 , 事 情 忙 ,也 没 工夫 翻 书 
研究 。 可 是 我 有 hunch; 看 见 一 件 东 西 ,忽然 what dyou call 灵机 一 
动 , 买 来 准 0.K. 。 他 们 古董 护 客 都 佩服 我 ,我 常 对 他 们 说 : “不 用 拿 
假 货 来 fool 我 -0 yeah, 我 姓 张 的 不 是 sucker, 休 想 骗 我 人 ”"@ 关 上 橱 
门 ,又 说 :号 ,headache 一 一 ”" 便 护 电 铃 叫 用 人 。 

鸿 渐 不 懂 , 忙 问 道 :“ 张 先生 不 舒服 ,是 不 是 ?” 

张 先生 惊奇 地 望 着 鸿 渐 道 :“ 谁 不 舒服 ?你 ?我 ?我 很 好 蚜 1” 

鸿 渐 道 :“ 张 先生 不 是 说 ‘头痛 ' 么 ?” 

张 先生 呵呵 大 笑 , 一面 分 付 进来 的 女 佣 说 :“ 快 去 跟 太 太 小 姐 
说 ,客人 来 了 ,请 她 们 出 来 。 make it snappy!”@ 说 时 右手 大 拇指 从 
中 指 弹 在 食指 上 ”“ 哟 ”的 一 响 。 他 回 过 来 对 鸿 渐 笑 道 ,“headache 是 
美国 话 , 指 ` 太太 "而 说 ,不 是 “头痛 ”! 你 没 到 States 去 过 轩 !1”@ 

方 鸿 渐 正 自居 寒 陋 , 张 太太 张 小 姐 出 来 了 , 张 先生 为 鸿 渐 介 
绍 。 张 太太 是 位 四 十 多 岁 的 胖 女 人 ， 外 国名 字 是 小 巧 玲 下 的 


中 ”当然 ! 不 少 钱 呢 。 只 等 于 废 纸 。 外 国 朋友 们 。 做 沙拉 冷 盘 。 有 点 古 意 。 
他 ”我 有 预感 。 所 谓 灵 机 一 动 。 准 不 会 错 。 来 教 我 上 当 。 听 者 ,我 不 是 傻瓜 ， 
(9 快 一 点 ! 

井 “到 合众国 去 过 。 
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Tessie。 张 小 姐 是 十 八 岁 的 高 大 女孩 子 ,着 色 鲜 明 , 穿 衣 紧俏 , 身 
材 将 来 准 会 跟 她 老 太 和 区 那 洋行 的 资本 一 样 雄 厚 。 鸿 渐 没 听 清 她 
名 字 ,声音 好 像 我 你 他 ” , 想来 不 是 Anita, 就 是 Juanita, 她 父母 
只 缩短 叫 她 Nitao 张 太太 上 海 话 比 丈夫 讲 得 好 ,可 是 时 时 流露 本 
乡土 音 , 仿佛 单 禄 太 小 , 谴 不 了 里 面 的 袍 子 。 张 太太 信 佛 , 自 说 
天 天 念 十 遍 日 衣 观 世 音 光 , 求 兰 萨 保 佑 中 国 军 队 打 胜 ; 又 说 这 
观音 玫 灵 验 得 很 ,上海 打仗 最 紧急 时 ， 张 先生 到 外 滩 行 里 去 办 
公 , 自己 在 家 里 念 完 ,果然 张 先 生 从 没 遭 到 流 弹 。 鸿 渐 暗 想 , 享 
受 了 最 新 的 西洋 科学 设备 ,而 竟 抱 这 种 信仰 , 坐 在 热 水 管 烘 暖 的 
客 堂 里 念佛 ,可 见 “西学 为 用 ,中 学 为 体 “ 并 非 难事 。 他 和 张 小 姐 
没有 多 少 可 谈 ,只 好 问 她 爱 看 什么 电影 。 跟 着 两 个 客人 来 了 ,都 
是 张 先生 的 结义 弟兄 。 一 个 叫 陈 士 屏 ， 是 欧美 烟草 公司 的 高 等 
职员 ,大 家 唤 他 Z.B. ,仿佛 德 文 里 “有 例 为 证 的 缩写 。 一 个 叫 丁 
讷 生 , 外 国名 字 倒 不 是 诗人 Tennyson 而 是 海军 大 将 Nelson, 也 在 
什么 英国 轮船 公司 做 事 。 张 太太 说 ,人 数 凑 得 起 一 桌 麻将 ,何妨 
打 八 圈 牌 再 吃 晚 饭 。 方 鸿 渐 赌 术 极 幼稚 ,身边 带 钱 又 不 多 ,不 愿 
参加 ,于 可 陪 张 小 姐 闲谈 。 经 不 起 张 太 太 再 三 处 是 ,只 好 人 局 。 
没 料 到 四 圈 之 后 , 自己 独 赢 一 百 余 元 ,心中 一 动 , 想 假如 这 手 运 
继续 不 变 , 那 猫 绒 大 衣 便 有 指望 了 。 这 时 候 , 他 全 忘 了 在 船上 跟 
孙 先 生 讲 的 法 国 迷 信 ,只 要 赢 钱 。 八 圈 打 毕 , 方 鸿 渐 赢 了 近 三 百 
块 钱 。 同 局 的 三 位 , 张 太太 “有 例 为 证 "和 "海军 大 将 "一 个 子 儿 
不 付 ,一 字 不 提 ,都 站 起 来 准备 吃饭 。 鸿 渐 唤醒 一 句 道 :“ 我 今天 
运气 太 好 了 ! 从 来 没 赢 过 这 许多 钱 。 
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张 太太 如 梦 初 醒 道 :“ 咱们 真 糊 涂 了 ! 还 没 跟 方 先生 清 账 
呢 。 陈 先生 , 丁 先生 ., 让 我 一 个 人 来 付 他 ,咱们 回头 再 算得 了 了 。” 
便 打 开 钱 袋 把 钞票 一 五 一 十 点 交 给 鸿 渐 。 

吃 的 是 西 菜 。“ 海 军 大 将 "信和 基督 教 , 坐 下 以 前 ,还 向 天 花 板 
肯 日 眼 ,感谢 上 帝 赏 饭 。 方 鸿 渐 因 为 赢 了 钱 , 有 说 有 笑 。 饭 后 散 
坐 抽烟 喝 别 啡 ,他 瞧见 沙发 旁 一 个 小 书架 , 猜 来 都 是 张 小 姐 的 读 
物 。 一 大 堆 《 西 风 》、 原 文 《 读 者 文摘 > 之 外 ,有 原文 小 字 白 文 〈 菏 
士 比 亚 全 集 》《 新 旧 约 全 书 》《 家 庭 布 置 学 》、 翻 版 的 《 居 里 夫人 
传 ;《 照 相 自 修法 》《 我 国 与 我 民 ) 等 不 朽 大 著 , 以 及 电影 小 说 十 
几 种 , 里 面 不 用 说 有 《乱世 佳人 》。@ 一 本 小 蓝 书 , 背 上 人 金字 标题 
道 :《 怎 样 去 获得 丈夫 而 且 守 住 他 》 (How to gain a Husband and 
keep him) 。 鸿 渐 忍 不 住 抽出 一 翻 ,只 见 一 节 道 "对 男人 该 温柔 甜 
蜜 ,才能 在 他 心 的 深 处 留 下 好 印象 。 女 孩子 们 , 别 忘 了 脸 上 常 带 
光明 的 笑容 。 ”看 到 这 里 ,这 笑容 从 书 上 移 到 鸿 渐 脸 上 了 。 再 看 
书面 作者 是 个 女人 , 不 知 出 嫁 没 有 , 该 写 明 “ 某 某 夫人 ”, 这 书 便 
见得 切身 阅历 之 谈 ， 想 着 笑容 更 廓 大 了 。 抬 头 忽 见 张 小 姐 注意 
自己 , 忙 把 书 放 好 , 收敛 笑容 。“ 有 例 为 证 ”要 张 小 姐 弹 钢 琴 ,大 
家 同 声 附 和 。 张 小 姐 弹 完 , 鸿 渐 要 补救 这 令 她 误解 的 笑容 ,抢先 
第 一 个 称 “ 好 ”, 求 她 再 弹 一 曲 。 他 又 坐 一 会 , 才 告辞 出 门 。 洋 车 
到 半路 , 他 想起 那 书 名 , 不禁 失 笑 。 丈 夫 是 女人 的 职业 ,没有 到 
夫 就 等 于 失业 ,所 以 该 牢 牢 捧 住 这 饭碗 。 哼 ! 我 偏 不 愿意 女人 读 


中 《我 国 与 我 民 ) 是 林语堂 的 英文 著作 ,《 乱 世 佳 人 ) 即 ( 标 ) 的 电影 译名 。 
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了 那 本 书 当 我 是 饭碗 , 我 宁可 他 们 瞧不起 我 , 骂 我 饭 桶 。“ 我 你 
他 ”小 姐 , 咱们 没有 “ 举 碗 齐 局” 的 缘分 ,希望 另 有 好 运气 的 人 来 
爱 上 您 。 想 到 这 里 , 鸿 渐 顿 足 大 笑 , 把 天 空 月 亮 当 作 张 小 姐 , 向 
她 挥手 作 别 。 洋 车 夫 疑 心 他 醉 了 ,回头 叫 他 别 动 , 车 不 好 拉 。 

客人 全 散 了 , 张 太太 道 ; “这 姓 方 的 不 合式 , 气量 太 小 , 把 钱 
看 得 太 重 ， 给 我 一 试 就 露出 本 相 。 他 那 时 候 好 像 怕 我 们 赖账 不 
还 的 ,可 笑 不 可 笑 ?” 

张 先生 道 ;“ 德 国货 总 比 不 上 美国 货 呀 。 什 么 博士 ! 还 算 在 
英国 留 过 学 ,我 说 的 英文 ,他 好 多 听 不 懂 。 欧 战 以 后 , 德国 落伍 
了 。 汽 车 、 飞 机、 打字 机 、 照 相机 , 哪 一 件 不 是 美国 花样 顶 新 ! 我 
不 爱 欧 洲 留 学 生 。” 

张 太太 道 :“Nita, 你 看 这 姓 方 的 怎么 样 ?” 

张 小 姐 不 能 伐 息 方 鸿 渐 看 书 时 的 微笑 ,干脆 说 ;:“ 这 人 讨厌 ! 
你 看 他 吃 相 多 坏 ! 全 不 像 在 外 国 住 过 的 。 他 喝 汤 的 时 候 , 把 面包 
去 萨 ! 他 吃 铁 排 鸡 ,不 用 刀 又 ,把 手 拓 了 鸡腿 起 来 咬 ! 我 全 看 在 眼 
睛 里 。 吓 ! 这 算 什么 礼貌 ?我 们 学 校 里 教 社交 礼节 的 Miss Prym 瞧 
见 了 准 会 骂 他 猪 狐 相 piggy wiggy!” 

当时 张 家 这 婚事 一 场 没 结 果 ， 周 太太 颇 为 扫兴 。 可 是 方 鸿 
浙 小 时 是 看 (三 国 演义 》《 水 洲 )>《 西 游记 ) 那 些 不 合 教育 原理 的 
儿童 读物 的 ;他 生得 太 早 ,还 没 福气 捧 读 (白雪 公主 》《 木 偶 奇 遇 
记 》 这 一 类 好 书 。 他 记得 《三 国 演义 》 里 的 名 言 :“ 妻 子 如 衣服 ”， 
当然 衣服 也 就 等 于 妻子 ;他 现在 新 添 了 皮 外 套 ,损失 个 把 老婆 才 
不 放 在 心 上 呢 。 
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也 许 因 为 战事 中 死人 太 多 了 ， 枉 死者 没 消磨 掉 的 生命 力 都 
进 作 春 天 的 生意 。 那 年 春天 ,气候 特别 好 。 这 春 气 鼓动 得 人 心 像 
婴孩 出 齿 时 的 牙 上 起 肉 ,受到 一 种 生机 透 芽 的 痛 痒 。 上 海 是 个 暴发 
都 市 ， 没 有 山水 花 柳 作 为 春 的 安顿 处 。 公 园 和 住宅 花园 里 的 草 
木 , 好 比 动物 园 里 铁 笼子 关 住 的 野兽 , 拘束 、 孤 独 ,不 够 春光 尽情 
的 发 汇 。 春 来 了 只 有 向 人 的 身心 里 寄 寅 , 添 了 疾病 和 传染 , 添 了 
奸 情 和 柄 酒 打架 的 案件 , 添 了 孕妇 。 最 后 一 棕 倒 不 失 为 好 现象 ， 
战 时 人 口 正 该 补充 。 但 据 周 太太 说 ,本 年 生 的 孩子 ,大 半 是 枉 死 
鬼 阳 寿 未 尽 , 抢 着 投胎 , 找 足 前 生年 龄 数目 ,只 怕 将 来 活 不 长 。 

这 几 天 来 , 方 鸿 渐 白天 吞 香 想 睡 , 晚 上 倒 又 清醒 。 早 晨 方 醒 ， 
听见 窗外 树 上 鸟 叫 , 无 理由 地 高 兴 , 无 目的 地 期 待 , 心 似乎 减轻 
重量 , 直 升 上 去 。 可 是 这 欢喜 是 空 的 , 像 小 孩子 放 的 气球 ,上 去 不 
到 凡 尺 , 便 爆裂 归于 乌有 ,只 留 下 忽忽 若 失 的 无 名 发 收 。 他 坐 立 
不 安 地 要 活动 , 却 笑 唐 使 不 出 劲 来 , 好 比 杨 花 在 春风 里 束 功 , 而 
身 轻 无 力 , 终 飞 不 远 。 他 自觉 这 种 悍 恰 迷 瑞 的 心绪 ,完全 像 填 词 
里 所 写 幽 疙 伤 春 的 情境 。 现 在 女人 都 不 屑 伤 春 了 ， 自 己 枉 为 男 
人 ,还 脱 不 了 此 等 刻板 情感 , 岂 不 可 笑 ! 警 如 鲍 小 姐 那 类 女人 , 决 
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没 工夫 伤 春 , 但 是 苏 小 姐 呢 ? 她 就 难说 了 ; 她 像 是 多 愁 善 感 的 古 
美人 模型 。 船 上 一 别 , 不 知 她 近来 怎样 。 自 己 答应 过 去 看 她 , 何 
妨 去 一 次 呢 ? 明知 也 许 从 此 多 事 , 可 是 实在 生活 太 无 聊 , 现成 的 
女 朋 友 太 缺乏 了 ! 好 比 睡 不 着 的 人 , 顾 不 得 安眠 药片 的 害处 , 先 
要 图 眼前 的 舒服 。 

方 鸿 渐 到 了 苏 家 , 理想 苏 小 姐 会 急忙 跑 进 客 堂 , 带 笑 带 唆 ， 
骂 自己 怎 不 早 去 看 她 。 门 房 送 上 茶 说 :小姐 就 出 来 。” 苏 家 园 里 
的 桃花 .梨花 .丁香 花 都 开 得 正好 , 鸿 渐 想 现在 才 阴 历 二 月 底 , 花 
已 经 赶 早 开 了 ,不 知 还 剩 些 什么 , 留 作 清明 春色 。 客 堂 一 扇 窗 开 
着 , 太阳 烘焙 的 花香 , 浓 得 塞 鼻 子 , 暧 得 使 人 头脑 迷 倦 。 这 些 花 
的 香味 , 跟 葱 蒜 的 臭 味 一 样 , 都 是 植物 气息 而 有 芍 腥 的 肉 感 , 像 
从 夏天 跳舞 会 上 头发 里 发 泄 出 来 的 。 壁 上 挂 的 字画 里 有 沈 子 培 
所 写 屏 条 , 录 的 黄山 谷 诗 , 第 一 句 道 ,“ 花 气 需 人 和 欲 破 禅 。” 鸿 渐 
看 了 ,会 心 不 远 ,觉得 和 尚 们 闻 到 窗外 这 种 花香 , 确 已 犯 戒 ,与 吃 
荤 相去 无 几 了 。 他 把 客 堂 里 的 书画 古玩 反复 看 了 三 遍 ， 正 想 沈 
子 培 写 “ 人 ” 字 的 擦 脚 活 像 北平 老 妈 子 缠 的 小 脚 , 上 面 那 样 粗 择 
的 腿 ,下 面 忽然 微乎其微 的 一 顿 ,就 完事 了 ,也 算是 脚 的 ! 苏 小 姐 
才 出 来 。 她 冷淡 的 笑容 , 像 阴 寒 欲 雪 天 的 淡 日 , 拉 拉 手 ,说 :“ 方 
先生 好 久 不 见 ,今天 怎么 会 来 ?" 鸿 渐 想 去 年 分 别 时 拉手 ,何等 亲 = 
热 ; 今 天 握 她 的 手 像 捏 着 冷血 的 鱼翅 。 分 别 时 还 是 好 好 的 ,为 什 
么 重 见 面 变 得 这 样 生 分 ?这 时 候 他 的 心理 ,仿佛 临 考 抱佛脚 的 学 
生 睡 了 一 晚 ,发 现 自 以 为 温 热 的 功课 ,还 是 生 的 ,只 好 撒谎 说 ,到 
上 海 不 多 几 天 , 特 来 拜访 。 苏 小 姐 礼 犁 周到 地 谢 他 “光临 ”, 问 他 
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“在 什么 地 方 得 意 "。 他 咀 叶 说 , 还 没 找事 , 想到 内 地 去 ,暂时 在 
亲戚 组 织 的 银行 里 帮忙 。 苏 小 姐 看 他 一 眼 道 , "是 不 是 方 先 生 岳 
家 开 的 银行 ? 方 先 生 ,你 真神 秘 ! 你 什么 时 候 吃 喜酒 的 ?咱们 多 年 
老 同学 了 ,你 还 瞒 得 一 字 不 提 。 是 不 是 得 了 博士 回来 结婚 的 ? 真 
是 金榜 挂名 ,洞房 花烛 ,要 算得 双喜 临门 了 。 我 们 就 没 福 气 瞻 仰 
瞻仰 方太 太 呀 !… 

方 鸿 渐 善 愧 得 无 地 自 容 , 记 起 《 沪 报 > 那 节 新 闻 , 忙 说 , 这 一 
定 从 《 沪 报 ) 看 来 的 。 便 痛 骂 《 沪 报 ) 一 顿 ,把 干 开 人 和 假 博 士 的 
来 由 用 春秋 笔法 叙述 一 下 , 买 假 文凭 是 自己 的 滑稽 玩 世 , 认 干 亲 
感 是 自己 的 和 同 随 俗 。 还 说 ;“ 我 看 见 那 消息 ,第 一 个 就 想到 你 ， 


想到 你 要 笑 我 ， 瞧 不 起 我 。 我 为 这 事 还 跟 我 那 挂 名 岳父 疮 得 很 


不 欢 呢 。” 

苏 小 姐 脸色 渐 转 道 :“ 那 又 何必 呢 ! 他 们 那些 俗 不 可 耐 的 商 
人 ,当然 只 知道 付 了 钱 要 交 货 色 , 不 会 懂得 学 问 是 不 靠 招牌 的 。 
你 蹈 他 们 计较 些 什么 ! 那 位 周 先生 总 算是 你 的 苯 长 ， 待 你 也 够 
好 ,他 有 权利 在 报 上 登 那 段 新 闻 。 反 正 谁 会 注意 那 段 新 闻 ,看 到 
的 人 转 背 就 筷 了 。 你 在 大 地 方 已 经 玩世不恭 , 倒 向 小 节 上 认真 ， 
艺 盾 得 太 可 笑 了 。” 

方 鸿 渐 诚 心 佩服 苏 小 姐 说 话 漂 亮 ,回答 道 :“ 给 你 这 么 一 讲 ， 
我 就 没有 亏 心 内 愧 的 感 党 了。 我 该 早 来 告诉 你 的 ， 你 说 话 真 通 
达 ! 你 说 我 在 小 节 上 看 不 开 , 这 话 尤 其 深刻 。 世 界 上 大 事情 像 可 
以 随便 应 付 , 偏 是 小 事 倒 丝毫 假借 不 了 。 警 如 贪官 污 吏 , 纳 贿 几 
二 万 ,而 决 不 肯 偷 人 家 的 钱 袋 。 我 这 幽默 的 态度 , 确 不 彻底 。” 
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苏 小 姐 想 说 ;“ 这 话 不 对 。 不 偷 钱 袋 是 因为 钱 袋 不 值得 偷 ; 
假如 钱 袋 里 容 得 上 几 千 万 ， 偷 了 跟 纳 贿 一 样 的 安全 ， 他 也 会 
偷 。” 可 是 她 这 些 话 不 说 出 来 , 只 看 了 鸿 渐 一 眼 , 又 注视 地 毯 上 
的 花纹 道 :“ 亏 得 你 那 玩 世 的 态度 不 彻底 , 否则 跟 你 做 朋友 的 人 
都 得 寒心 , 怕 你 也 不 过 面子 上 数 衔 ,心里 在 瞳 笑 他 们 了 。” 

鸿 渐 忙 言 过 其 实地 担保 ,他 怎样 把 友谊 看 得 重 。 这 样 谈 着 ， 
“ 苏 小 姐 告 诉 他 , 她 父亲 已 随 政府 入 蜀 , 她 哥哥 也 到 香港 做 事 , 上 
海 家 里 只 剩 她 母亲 、 媳 子 和 她 ， 她 自己 也 想到 内 地 去 。 方 鸿 渐 
说 ,也 许 他 们 俩 又 可 以 同 路 。 苏 小 姐 说 起 有 位 表妹 ,在 北平 他 们 
的 母校 里 读 了 一 年 , 大 学 因 战 事 内 迁 , 她 停 学 在 家 半年 , 现在 也 
计划 复学 。 这 表妹 今天 恰 到 苏 家 来 玩 , 苏 小 姐 进去 叫 她 出 来 , 跟 
瀣 渐 认识 ,将 来 也 是 旅行 伴侣 。 

苏 小 姐 领 了 个 二 十 左右 的 娇小 女孩 子 出 来 , 介绍 道 :“ 这 是 
我 表妹 唐 晓 芙 。” 唐 小 姐 妩 媚 端 正 的 圆 脸 , 有 两 个 浅 酒 涡 。 天 生 
着 一 般 女人 要 花 钱 费时 、 调 脂 和 粉 来 仿造 的 好 脸色 ,新鲜 得 使 人 
见 了 忘掉 口 渴 而 又 觉 嘴 俐 ,仿佛 是 好 水 果 。 她 眼睛 并 不 顶 大 ,可 
是 灵活 温柔 ,反衬 得 许多 女人 的 大 眼睛 只 像 政 治 家 讲 的 大 话 ,大 
而 无 当 。 古 典 学 者 看 她 说 笑 时 露出 的 好 牙齿 ， 会 证 异 为 什么 十 
今 中 外 诗人 ,都 甘心 变 成 女人 头 插 的 角 , 腰 东 的 带 ,身体 睡 的 席 ， 
甚至 脚下 践踏 的 鞋 补 ， 可 是 从 没 想到 化 作 她 的 牙刷 。 她 头发 没 
泥 , 导 毛 不 钵 ,口红 也 没有 氛 , 似乎 安心 遵守 天 生 的 限 止 , 不 要 
弥补 造化 的 缺陷 。 总 而 言 之 ， 唐 小 姐 是 摩登 文明 社会 里 那 桩 罕 
物 一 一 一 个 真正 的 女孩 子 。 有 许多 都 市 女孩 子 已 经 是 装 模 做 样 
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的 早熟 女人 , 算 不 得 孩子 ;有 许多 女孩 子 只 是 浑 沌 痴 顽 的 无 性 别 
孩子 ,还 说 不 上 女人 。 方 鸿 渐 立 刻 想 在 她 心 上 造 个 好 印象 。 唐 小 
姐 尊 称 他 为 “同学 老 前 辈 ”, 他 抗议 道 :“ 这 可 不 成 ! 你 叫 我 “前 
辈 ', 我 已 经 觉得 像 史 前 原 人 的 遗 散 了 。 你 何必 又 加 上 “ 老 ' 字 ? 
我 们 不 幸 生得 太 早 , 没 福 气 跟 你 同时 同学 ,这 是 恨 事 。 你 再 叫 我 
“前辈 ,就 是 有 意 提醒 我 是 老大 过 时 的 人 , 太 残 忍 了 !” 

唐 小 姐 道 :“ 方 先生 真 会 挑 眼 ! 算 我 错 了 ,' 老 ' 字 先 取消 。” 

茵 小 姐 同时 活 沁 地 说 :“ 不 盖 ! 还 要 咱们 像 船 上 那些 人 叫 你 
“小 方 ' 么 ? 晓 甘 , 不 用 理 他 。 他 不 受 抬 举 ,干脆 什么 都 不 叫 他 。” 

方 鸿 渐 看 唐 小 姐 不 笑 的 时 候 , 脸 上 还 依恋 着 笑 意 , 像 音乐 售 
止 后 描 描 空中 的 余音 。 许 多 女人 会 笑 得 这 样 甜 ， 但 她 们 的 笑容 
只 是 面部 肌肉 柔软 操 , 仿佛 有 教练 在 喊 口 令 ;:“ 一 !” 忽然 满 脸 堆 
笑 ,“ 二 1!” 忽然 笑 不 知 去 向 ,只 余 个 空 脸 , 像 电影 开 映 前 的 布 幕 。 
他 找 话 出 来 跟 她 讲 , 问 她 进 的 什么 系 。 苏 小 姐 不 许 她 说 ,说 :“ 让 
他 猜 。” 

方 鸿 渐 猜 文学 不 对 , 猜 教 育 也 不 对 , 猜 化 学 物理 全 不 对 , 应 
用 张 吉 民 先 生 的 话 道 :“Search me! 0 难道 读 的 是 数学 ? 那 太 利害 
这 

唐 小 姐 说 出 来 ,原来 极 平常 的 是 政治 系 。 苏 小 姐 注 一 句 道 : 
“这 才 利 害 呢 。 将 来 是 我 们 的 统治 者 ,女官 。” 

方 鸿 渐 说 :“ 女 人 原 是 天 生 的 政治 动物 。 虚 虚实 实 , 以 退 为 


QD 把 我 考 倒 了 。 
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进 , 这 些 政治 手腕 , 女人 生 下 来 全 有 。 女 人 学 政治 , 那 真是 以 后 
天 发 展 先天 ,锦上添花 了 。 我 在 欧洲 , 听 过 Emst Bergmann 先生 的 
课 。 他 说 男人 有 思想 创造 力 ,女人 有 社会 活动 力 ,所 以 男人 在 社 
会 上 做 的 事 该 让 给 女人 去 做 ,男人 好 躲 在 家 里 从 容 思 想 ,发 明 新 
科学 ,产生 新 艺术 。 我 看 此 话 甚 有 道理 。 女 人 不 必 学 政治 ,而 现 
在 的 政治 家 要 成 功 ， 都 得 学 女人 。 政 治 舞 台 上 的 戏剧 全 是 反 
串 。” 

苏 小 姐 道 ,这 是 你 那 位 先生 故 作 奇 论 ,你 就 喜欢 那 一 套 。” 

方 鸿 渐 道 ;“ 唐 小 姐 , 你 表姐 真 不 识 抬 举 , 好 好 请 她 女子 参 
政 , 她 倒 笑 我 故 作 奇 论 ! 你 评 评 理 看 。 老 话说 , 要 齐 家 而 后 能 治 
国平 天 下 。 请 问 有 多 少男 人 会 管理 家 务 的 ?管家 要 仰 例 女人 ,而 
自己 吹牛 说 大 丈夫 要 治国 平 天 下 ,区 区 家 务 不 悄 理 会 ,只 好 比 造 
房子 要 先 向 半空 里 盖 个 屋顶 。 把 国家 社会 全 部 交 给 女人 有 许多 
好 处 , 至 少 可 以 减少 战争 。 外 交 也 许 更 复杂 , 秘密 条 款 更 多 , 可 
是 女人 因为 身体 关系 ， 并 不 擅长 打仗 。 女 人 对 于 机 械 的 头脑 比 
不 上 男人 , 战争 起 来 或 者 使 用 简单 的 武器 , 甚至 不 过 拇 头发、 抓 
脸皮 、 拧 肉 这 些 本 位 武 化 , 损害 不 大 。 无 论 如 何 , 如 今 新 式 女人 
早 不 肯 多 生 孩 子 了 , 到 那 时 候 她 们 忙 着 干 国事 , 更 没 工夫 生产 ， 
和 人口 稀少 ,战事 也 许 根本 不 会 产生 。” 

唐 小 姐 感觉 方 鸿 渐 说 这 些 话 ,都 为 着 引起 自己 对 他 的 注意 ， 
心中 上 暗 笑 ,说 :“ 我 不 知道 方 先生 是 侮辱 政治 还 是 侮辱 女人 ,至 少 
都 不 是 好 话 。” 

苏 小 姐 道 :“ 好 哇 ! 损 了 弯 拍 了 人 家 半天 的 马 屁 , 人 家 非但 不 
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领情 ,根本 就 没有 懂 ! 我 劝 你 少 开口 轴 。” 

唐 小 姐 道 : “我 并 没有 不 领情 。 我 感激 得 很 , 方 先生 肯 为 我 
表演 口才 。 假 使 我 是 学 算 学 的 ,我 想 方 先生 一 定 另 有 议论 ,说 女 
人 是 天 生 的 计算 动物 。” 

苏 小 姐 道 :“ 也 许 说 你 这 样 一 个 人 肯 念 算 学 , 他 从 此 不 厌 恨 
算 学 了 。 反 正 翻 来 覆 去 , 强 词 夺 理 ,全 是 他 的 话 。 我 从 前 并 不 知 
道 他 这 样 油嘴 。 这 次 同 回国 算 领教 了 。 大 学 同学 的 时 候 ,他 老 远 
看 见 我 们 脸 就 涨 红 , 愈 走 近 脸 愈 红 , 红 得 我 们 瞧 着 都 身上 发 热 难 
过 。 我 们 背后 叫 他 ' 寒 里 表 ' ,因为 他 脸色 忽 升 忽 降 ,表示 出 他 跟 
女 学 生 距 离 的 远近 , 真 好 玩 儿 ! 想不到 外 国 去 了 一 未 , 学 得 这 样 
厚 皮 老 脸 ,也 许 混在 鲍 小 姐 那 一 类 女 朋友 里 训练 出 来 的 。” 

方 鸿 渐 慌 信 说 ;“ 别 胡说 ! 那些 事 提 它 干吗 ? 你 们 女 学 生 真 
要 不 得 ! 当 了 面 假 正经 , 转 背 就 挖苦 得 人 家 体 无 完 肤 , 真 缺德 和 

苏 小 姐 看 他 发 急 ， 刚 才 因 为 他 对 唐 小 姐 卖 弄 的 不 快 全 消散 
了 , 笑 道 :“ 瞻 你 着 急 得 那样 子 ! 你 自己 怕 不 是 当面 花言巧语 , 背 
后 刻薄 人 家 。” 

这 时 候 进来 一 个 近 三 十 岁 ,身材 高 大 .神气 轩 昂 的 人 。 唐 小 
姐 叫 他 “ 赵 先生 ”, 苏 小 姐 说 ; “好 , 你 来 了 , 我 跟 你 们 介绍 : 方 鸿 
渐 , 赵 辛 杆 。” 赵 辛 机 和 鸿 渐 拉 拉 手 , 傲 苑 地 把 他 从 头 到 脚 看 一 
下 ,好 像 鸿 渐 是 页 一 览 而 尽 的 大 字 幼稚 园 读本 , 问 苏 小 姐 道 :“ 是 
不 是 跟 你 同 船 回国 的 那 位 ?” 

鸿 浙 详 异 ， 这 姓 赵 的 怎 会 知道 自己 ， 忽 然 想 也 许 这 人 看 过 
《 沪 报 ) 那 条 新 闻 ,立刻 局 促 难受 。 那 赵 辛 棚 本 来 就 神气 活 现 , 听 
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苏 小 姐 说 鸿 渐 确 是 跟 她 同 船 回国 的 ， 他 的 表情 就 仿佛 鸿 渐 化 为 
稀 淡 的 空气 ,眼睛 里 没有 这 人 。 假 如 苏 小 姐 也 不 跟 他 讲话 , 鸿 渐 
真 要 觉得 自己 子虚乌有 , 像 五 更 鸡 啼 时 的 鬼 影 , 或 道家 “ 视 之 不 
见 , 技 之 不 得 ” 的 真理 了 。 苏 小 姐 告 诉 鸿 渐 , 赵 辛 机 和 她 家 是 世 
交 , 美 国 留 学 生 ,本 在 外 交 公 署 当 处 长 , 因 病 未 随机 关内 迁 , 如今 
在 华美 新 闻 社 做 政治 编辑 。 可 是 她 并 没 向 赵 辛 桶 叙述 鸿 渐 的 履 
历 , 好 像 他 早已 知道 ,无 需 说 得 。 

赵 辛 杠 身 在 沙发 里 ， 含 着 烟斗 ， 仰 面 问 天 花 板 上 挂 的 电灯 
道 :“ 方 先生 在 什么 地 方 做 事 蚜 ?” 

方 鸿 渐 有 点 生气 , 想 不 理 他 不 可 能 ,“ 点 金 银 行 ” 又 叫 不 响 ， 
便 含糊 地 说 :“ 暂 时 在 一 家 小 银行 里 做 事 。” 

赵 辛 桶 鉴赏 着 口 里 吐出 来 的 烟 圈 道 “大 材 小 用 ,可 懂 可 惜 1! 
方 先生 在 外 国学 的 是 什么 呀 ?” 

鸿 渐 没 好 气 道 :“ 没 学 什么 。” 

苏 小 姐 道 :“ 鸿 渐 ,你 学 过 哲学 ,是 不 是 ?” 

赵 辛 析 喉 晓 里 干 笑 道 :“ 从 我 们 干 实际 工作 的 人 的 眼光 看 
来 ,学 哲学 跟 什 么 都 不 学 全 没 两 样 。” 

“那么 得 赶快 找 个 眼科 医生 , 把 眼光 验 一 下 ; 会 这 样 看 东西 
的 眼睛 , 一 定 有 毛病 。” 方 鸿 渐 为 掩饰 斗 口 的 痕迹 , 有 意 哈哈 大 
笑 。 赵 辛 岂 以 为 他 讲 了 俏皮 话 而 自 鸣 得 意 ,一 时 想 不 出 回答 ,只 
好 狠 命 抽烟 。 苏 小 姐 忍 住 笑 , 有 点 不 安 。 只 唐 小 姐 云端 里 看 白 杀 
似 的 , 悠远 淡漠 地 笑 着 。 鸿 渐 忽 然 明 白 , 这 姓 赵 的 对 自己 无 礼 ， 
是 在 吃醋 , 当 自 己 是 他 的 情敌 。 苏 小 姐 忽然 改口 不 叫 “ 方 先生 ” 


30 


围城 


而 叫 “ 鸿 渐 ”, 也 像 有 意 要 姓 赵 的 知道 她 跟 自己 的 亲密 。 想 来 这 
是 一 切 女人 最 可 夸 傲 的 时 候 ， 看 两 个 男人 为 她 争斗 。 自 己 何苦 
空 做 客家 ,让 赵 辛 机 去 爱 苏 小 姐 得 了 ! 苏 小 姐 不 知道 方 鸿 渐 这 种 
打算 ;她 喜欢 赵 方 二 人 斗法 比武 抢 自己 ,但 是 她 担心 交战 得 太 猛 
烈 , 项 刻 就 分 胜 负 , 二 人 只 剩 一 人 , 自己 身边 就 不 热闹 了 。 她 更 
担心 败 走 的 偏 是 方 鸿 渐 ;她 要 借 赵 辛 机 来 激发 方 鸿 渐 的 勇气 ,可 
是 方 鸿 渐 也 许 像 这 几 天 报 上 战事 消息 所 说 的 ,“ 保 持 实力 , 作战 
略 上 的 撤退 。” 

“ 赵 辛 赐 的 父亲 跟 苏 文 纳 的 父亲 从 前 是 同僚 ， 民 国 初 元 在 北 
京 合租 房子 住 。 辛 桶 和 苏 小 姐 自 小 一 起 玩 儿 。 赵 老 太 太 肚子 里 
怀 着 他 ， 人 家 以 为 她 准 生 双 胞 。 他 到 四 五 岁 时 身体 长 大 得 像 七 
八 岁 ,用 人 每 次 带 他 坐 电车 ,总 得 为 “五 岁 以 下 孩童 免票 "的 事 跟 
卖 票 人 吵 嘴 。 他 身 大 而 心 不 大 , 像 个 空心 大 萝卜 。 在 小 学 里 ,他 
是 同学 们 玩笑 的 目标 ,因为 这 样 庞大 的 箭 翅 子 , 放 冷 箭 没 有 不 中 
的 道理 。 他 和 苏 小 姐 兄妹 们 游戏 “ 官 打 提 贼 ”, 苏 小 姐 和 她 现在 
已 出 嫁 的 姐姐 ,女孩 子 们 跑 不 快 , 拓 着 “ 贼 ”也 硬 要 做 “ 官 ” 或 
“ 打 ”, 苏 小 姐 再 哥 做 了 *“ 贼 "要 抗 不 受 捕 , 只 有 他 是 乖乖 换 “ 打 ”的 
好 “ 贼 "。 玩 红 帐 儿 那 故事 , 他 老 做 狼 ; 他 吃 掉 苏 小 姐 姊妹 的 时 
候 , 不 过 抱 了 她 们 睁 眼 张口 做 个 怪 样 , 到 猎人 杀 狼 破 腹 , 苏 小 姐 
哥哥 按 他 在 泥 里 ,要 抠 他 肚子 ,有 一 次 真 用 剪刀 把 他 衣服 都 剪 破 
了 。 他 脾气 虽 好 ,头脑 并 不 因此 而 坏 。 他 父亲 信 算 命 相 面 ,他 十 
三 四 岁 时 带 他 去 见 一 个 有 名 的 女 相 士 , 那 女 相 士 赞 他 :“ 火 星 方 ， 
土 形 厚 , 木 声 高 , 牛 眼 , 狮 鼻 ,棋子 耳 , 四 字 口 , 正 合 (麻衣 相 法 ) 所 
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说 南方 贵 宦 之 相 , 将 来 名 位 非凡 , 远 在 老子 之 上 。” 从 此 他 自 以 
为 政治 家 。 他 小 时 候 就 偷偷 喜欢 苏 小 姐 ， 有 一 年 苏 小 姐 生病 很 
危险 ,他 听 父 亲 说 :“ 文 织 的 病 一 定 会 好 , 她 是 官 太太 的 命 , 该 有 
二 十 五 年 “ 帮 夫 运 ' 呢 。" 他 武断 苏 小 姐 命 里 该 帮助 的 丈夫 ,就 是 
自己 ,因为 女 相 士 说 自己 要 做 官 的 。 这 次 苏 小 姐 回国 ,他 本 想 把 
儿 时 友谊 重新 温 起 ,时 机 成 熟 再 向 她 求婚 。 苏 小 姐 初 到 家 ,开口 
闭口 都 是 方 鸿 渐 ,第 五 天 后 忽然 绝口 不 提 ,缘故 是 她 发 现 了 那 张 
旧 《 沪 报 》, 眼 明 心 细 ,注意 到 旁人 忽略 过 的 事实 。 她 跟 辛 相 的 长 
期 认识 并 不 会 日 积 月 累 地 成 为 恋爱 ,好 比 冬季 每 天 的 气候 时 ,你 
没 法 把 今天 的 温度 加 在 昨天 的 上 面 ， 好 等 明天 积 成 个 和 上 暖 的 春 
日 。 他 最 擅长 用 外 国 话 演说 ， 响 亮 流利 的 美国 话 像 天 心里 转 滚 
的 雷 , 近 了 油 ,打上 蜡 , 一 滑 就 是 半 个 上 空 。 不 过 ,演讲 是 站 在 台 
上 , 居高临下 的 ;求婚 是 矮 着 半身 子 , 仰 面 恳请 的 。 苏 小 姐 不 是 
听众 , 赵 辛 机 有 本 领 使 不 出 来 。 

赵 辛 栅 对 方 鸿 渐 虽 有 醋 意 ， 并 无 什么 你 死 我 活 的 仇恨 。 他 
的 傲慢 无 礼 ， 是 学 墨 索 里 尼 和 希特勒 接见 小 国外 交代 表 开 谈判 
时 的 态度 。 他 想 用 这 种 独裁 者 的 威风 ,压倒 和 吓 退 鸿 渐 。 给 鸿 浙 
顶 了 一 句 ,他 倒 不 好 像 意 国 统领 的 拍 桌 大 吃 , 或 德国 元 首 的 扬 拳 
示威 。 幸 而 他 知道 外 交 家 的 秘诀 ,一 时 上 对 答 不 来 ,把 嘴 里 抽 的 
烟 卷 作为 遮掩 的 烟幕 。 苏 小 姐 忙 问 他 战事 怎样 ， 他 便 背诵 刚 做 
好 的 一 篇 社论 , 眼 里 仍 没有 方 鸿 渐 , 但 又 提防 着 他 , 恰 像 慰 问 害 
传染 病 者 的 人 对 细菌 的 态度 。 鸿 渐 没 兴 趣 听 , 想 跟 唐 小 姐 攀谈 ， 
可 是 唐 小 姐 偏 听 得 津津 有 味 。 油 渐 准 备 等 唐 小 姐 告辞 ， 自 己 也 
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起 身 , 同 出 门 时间 她 住址 。 辛 析 讲 完 时 局 ,看 手表 说 :“ 现 在 快 五 
点 了 ,我 到 报馆 溜 一 下 ,回头 来 接 你 到 峨 电 春 吃 晚 饭 。 你 想 吃 川 
菜 , 这 是 最 好 的 四 川 和 馆子, 跑 堂 都 认识 我 唐 小 姐 , 请 你 务必 
也 赏 面子 一 一 方 先生 有 兴致 也 不 妨 来 竣 热 闹 , 欢 迎 得 很 。” 

苏 小 姐 还 没 回 答 ， 唐 小 姐 和 方 鸿 渐 都 说 时 候 不 早 ， 该 回 家 
了 , 谢 辛 机 的 盛 意 , 晚 饭 心 领 。 苏 小 姐 说 :“ 鸿 渐 ,你 坐 一 会 ,我 还 
有 几 句 话 跟 你 讲 一 一 辛 机 , 我 今 儿 上 晚上 要 陪 妈 妈 出 去 应 酬 , 咱们 
改天 吃 馆子 ,好 不 好 ?明天 下 午 四 点 半 , 请 你 们 都 来 喝 茶 , 陪 陪 新 
回国 的 沈 先 生 沈 太太 ,大 家 可 以 谈 谈 。” 

赵 芋 可 看 苏 小 姐 留 住 方 鸿 渐 , 奋 然而 出 。 方 鸿 渐 站 起 来 , 原 
想 跟 他 拉手 , 只 好 又 坐 下 去 。“ 这 位 赵 先 生 真 怪 ! 好 像 我 什么 地 
方 开 罪 了 他 似 的 ,把 我 恨 得 形 诸 词 色 。” 

“你 不 是 也 恨 着 他 么 ?" 良 小姐 狂 独 地 笑 说 。 苏 小 姐 脸红 ,器 
她 : 你 这 人 最 坏 ! 方 鸿 渐 听 了 这 和 句 话 , 要 否认 他 恨 赵 辛 棚 也 不 
敢 了 ,只 好 说 :“ 苏 小 姐 , 明 天 茶会 谢谢 办 。 我 不 想来 。” 

唐 小 姐 没 等 苏 小 姐 开 口 , 便 说 … 那 不 成 ! 我 们 看 戏 的 人 可 以 
不 来 ;你 是 做 戏 的 人 ,怎么 好 不 来 2” 

苏 小 姐 道 :“ 晓 甘 ! 你 再 胡说 ,我 从 此 不 理 你 。 你 们 两 个 明天 
都 得 来 !” 

唐 小 姐 坐 苏 家 汽车 走 了 。 鸿 渐 跟 苏 小 姐 两 人 相对 ， 竭 力 想 
把 话 来 冲淡 、 玻 通 这 亲密 得 使 人 窒息 的 空气 :“ 你 表妹 说 话 很 利 
害 , 人 也 好 像 非常 聪明 。” 

“这 孩子 人 虽 小 本领 大 得 很 , 她 抓 一 把 男 朋 友 在 手 里 玩 


39 


钱 钵 书 集 


弄 着 呢 !” 一 一 鸿 浙 脸 上 氮 不 住 的 失望 看 得 苏 小 姐 心里 酸 汶 汐 
的 “你 别 以 为 她 天 真 , 她 才 是 满 肚子 鬼 主 意 呢 ! 我 总 以 为 刚 
进 大 学 就 谈 恋 爱 的 女孩 子 , 不 会 有 什么 前 途 。 你 想 , 跟 男孩 子 们 
混在 一 起 , 撑 得 和 外 天 黑 地 , 哪 有 工夫 念书 。 咱 们 同班 的 黄 壁 、 将 
备 九 ,你 不 记得 么 ?现在 都 不 知道 哪里 去 了 !… 

方 鸿 渐 忙 说 记得 : 你 那 时 候 也 红 得 很 , 可 是 你 自 有 那 一 种 
高 贵 的 气派 ， 我 们 只 敢 远 远 的 仰 募 着 你 。 我 真 梦 想不到 今天 会 
和 你 这 样 熟 。” 

苏 小 姐 心 里 又 舒服 了 。 谈 了 些 学 校 旧 事 ， 鸿 渐 看 她 并 没有 
重要 的 话 跟 自己 讲 , 便 说 : 我 该 走 了 ,你 今天 晚上 还 得 跟 伯母 出 
去 应 酬 呢 。 

苏 小 姐 道 : 我 并 没有 应 酬 , 那 是 托 词 ,因为 辛 杞 对 你 太 无 礼 
了 ,我 不 愿意 长 他 的 骄 气 。 

鸿 渐 性 恐 道 你 对 我 太 好 了 ! 

苏 小 姐 和 营 他 一 眼 低下 头 道 :“ 有 时 候 我 真 不 应 该 对 你 那样 
好 。 这 时 候 空 气 里 蠕动 着 他 该 说 的 情话 ,都 扑 姿 向 他 嘴 边 要 他 
说 。 他 不 愿意 说 ， 而 又 不 容 静 默 。 看 见 苏 小 姐 搁 在 沙发 边 上 的 
手 , 便 伸手 拍 她 的 手背 。 苏 小 姐 把 手 缩 回 , 柔 声 道 ; 你 去 罢 。 明 
天 下 午 早点 来 。 苏 小 姐 送 到 客 堂 门口 , 鸿 渐 下 阶 , 她 唤 “ 鸿 渐 ”， 
鸿 渐 回 来 问 她 有 什么 事 ,她 笑 道 :“ 没 有 什么 。 我 在 这 儿 望 你 ,你 
为 什么 直 往 前 跑 , 头 都 不 回 ?哈哈 ,我 真是 没 道理 的 女人 ,要 你 背 
后 生 眼 睛 了 一 一 明天 早 些 来 。” 

方 鸿 渐 出 了 苏 家 , 自觉 已 成 春天 的 一 部 分 , 流 潍 一 气 , 不 是 
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两 小 时 前 的 春天 门外汉 了 。 走 路 时 身体 轻 得 好 像 地 面 在 浮 起 
来 。 只 有 两 件 小 事 梗 在 心里 消化 不 了 。 第 一 , 那 时候 不 该 碰 苏 小 
姐 的 手 , 应 该 假装 不 懂 她 言 外 之 意 的 ; 自己 总 太 心 软 , 常 迎 合 女 
人 ,不 愿 触犯 她 们 ,以 后 言 动 要 斩 截 些 , 别 弄假成真 。 第 二 , 唐 小 
姐 的 男 朋友 很 多 ， 也 许 已 有 爱人 。 鸿 渐 气 得 把 手杖 残暴 地 打道 
旁 的 树 。 不 如 趁早 死 了 心 罢 ,给 一 个 未 成 年 的 女孩 子 电 了 , 那 多 
丢脸 ! 这 样 届 届 不 甘地 跳 上 电车 ,看 见 邻 座 一 对 青年 男女 喝 别 情 
话 。 男 孩子 身上 放 着 一 堆 中 学 教科 书 ， 女 孩子 的 书 都 用 电影 明 
星 照 相 的 包 书 纸 包 着 。 那 女孩 子 不 过 十 六 七 岁 ， 脸 化 妆 得 就 像 
搓 油 摘 粉 调 胭脂 捏 出 来 的 假 面具 。 鸿 渐 想 上 海 不 愧 是 文明 先进 
之 区 , 中 学 女孩 子 已 经 把 门面 油漆 粉刷 , 招徕 男人 了 , 这 是 外 国 
也 少 有 的 。 可 是 这 女孩 子 的 脸 假 得 老实 ， 因 为 决 没 人 相信 贴 在 
她 脸 上 的 那 张 脂粉 薄饼 会 是 她 的 本 来 面目 。 他 忽然 想 唐 小 姐 并 
不 十 分 妆 饰 。 刻 意 打扮 的 女孩 子 ,或 者 是 已 有 男 朋友 ,对 自己 的 
身体 发 生 了 新 兴趣 , 发 现 了 新 价值 , 或 者 是 需要 男 朋 友 , 挂 个 鲜 
明 的 由 子 , 好 刺眼 射 目 , 不 致 遭 男人 忽略 。 唐 小 姐 无 意 修饰 , 可 
见 她 心里 并 没有 男人 。 鸿 渐 自 以 为 这 结论 有 深刻 的 心理 根据 ， 
合 严密 的 逻辑 推理 ,可 以 背后 批 Q.E.D. 的 中 。 他 快活 得 坐 不 安 
位 。 电 车 到 站 时 , 他 没 等 车 停 就 抢先 跳 下 来 , 险些 摔 一 跤 , 亏 得 
撑 着 手杖 ,左手 推 在 电 杆 木 上 阻 住 那 扑 向 地 的 势头 。 吓 出 一 身 
冷汗 ,左手 掌控 去 一 层 油 皮 ,还 给 电车 司机 训 了 几 句 。 回 家 手心 


QD 几何 学 惯用 语 ; 证 明 完 毕 。 
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涂 了 红 药 水 , 他 想 这 是 唐 晓 甘 害 自己 的 ,将 来 跟 她 细 细 算账 , 微 
笑 从 心里 泡沫 似 地 浮上 脸 来 ， 痛 也 忘 了 。 他 倒 不 想 控 去 皮 是 这 
只 手 刚才 按 在 苏 小 姐 手 上 的 报应 。 

明天 他 到 苏 家 , 唐 小 姐 已 先 到 了 。 他 还 没 坐 定 , 赵 辛 棚 也 来 
了 , 招呼 后 说 ;“ 方 先生 , 昨天 去 得 迟 ,今天 来 得 早 。 想 是 上 银行 
办 公 养 成 的 好 习惯 ,勤勉 可 嘉 ,佩服 佩服 

“过 奖 ,过 奖 !" 方 鸿 渐 本 想 说 辛 棚 昨 天 早退 ,今天 迟到 ,是 学 
衙门 里 上 司 的 官 派 , 一 转念 , 忍 住 不 说 , 还 对 辛 机 善意 地 微笑 。 
辛 骨 想不到 他 会 这 样 无 抵抗 ， 反 有 一 源 打 个 空 的 惊慌 。 唐 小 姐 
藏 不 了 脸 上 的 话 异 。 苏 小 姐 也 觉得 奇怪 ， 但 忽然 明白 这 是 胜利 
者 的 大 度 , 鸿 渐 知 道 自己 爱 的 是 他 ,所 以 不 与 辛 岂 计 较 了 。 沈 氏 
夫妇 也 来 了 。 乘 大 家 介绍 寒 瞎 的 时 候 ， 赵 辛 风 拣 最近 苏 小 姐 的 
一 张 沙发 坐 下 , 沈 氏 夫妇 合 坐 一 张 长 沙发 , 唐 小 姐 坐 在 苏 小 姐 和 
沈 先生 坐位 中 间 一 个 绣 垫 上 ， 鸿 渐 孤 零 零 地 近 沈 太 太 坐 了 。 一 
坐 下 去 , 他 后 悔 无 及 ,因为 沈 太 太 身上 有 一 股 味 道 , 文言 里 的 雅 
称 跟 古 罗 马 成 语 都 借 羊 来 比喻 :“ 慢 郑 。” 这 暖 烘 烘 的 味道 , 手 了 
脂粉 香 和 花香 ,可 得 方 鸿 渐 要 泛 骨 ,又 不 好 意思 抽烟 解 秽 。 心 里 
想 这 真是 从 法 国 新 回来 的 女人 , 把 巴黎 大 散场 的 “ 自 味 交响 曲 ” 
都 带 到 中 国 来 了 。 自 己 在 巴黎 从 没 碰见 过 她 ,今天 偏 避 免不了 ， 
可 见 巴 黎 大 而 天 下 小 。 沈 太太 生得 怪 样 ,打扮 得 妖 气 。 她 眼睛 下 
两 个 黑 袋 , 像 圆 壳 行军 热水瓶 , 想 是 储 车 着 多 情 的 热泪 , 嘴唇 涂 
的 浓 胭脂 给 唾沫 带 进 了 嘴 ,把 黯 黄 崎 岷 的 牙齿 染 道 红 痕 ,血淋淋 
的 像 侦探 小 说 里 谋杀 案 的 线索 ,说 话 常 有 “Tiens!1”“0 la, la!1” 屠 
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些 法 文 慨叹 ,把 自己 身躯 扭 摆 出 媚态 染 雁 。 她 身体 动 一 下 , 那 气 
味 又 添 了 新 的 一 阵 。 鸿 渐 恨 不 能 告诉 她 , 话 用 嘴 说 就 够 了 ,小心 
别 把 身体 一 扭 两 段 。 沈 先生 下 层 肥 厚 倒 垂 ， 一 望 而 知 是 个 说 话 
多 而 快 像 嘴 里 在 泻 肚子 下 痢 的 人 。 他 在 讲 他 怎样 向 法 国人 作战 
事 宣 传 ,怎样 博得 不 少 人 对 中 国 的 同情 ;南京 撤退 以 后 ,他 们 都 
说 中 国 完 了 。 我 对 他 们 说 :“ 欧 洲 大 战 的 时 候 , 你 们 政府 不 是 也 
迁都 离开 巴黎 么 ? 可 是 你 们 是 最 后 的 胜利 者 。， 他 们 没有 话 讲 ， 
唉 ,他 们 没有 话 讲 。” 鸿 渐 想 政府 可 以 迁都 ,自己 倒 不 能 换 座位 。 
赵 辛 桐 专 家 审定 似 的 说 :“ 回 答 得 好 ! 你 为 什么 不 做 篇 文 
章 ?” 

“ 往 蓄 在 ( 沪 报 》 上 发 表 的 外 国 通 讯 里 ,就 把 我 这 一 段 话 记载 
进去 , 赵 先生 没 看 见 么 ?” 沈 先生 稍微 失望 地 问 。 

沈 太太 扭 身子 向 丈夫 做 个 挥手 姿势 , 娇 笑 道 :“ 提 我 那 东 西 
干吗 ?有 谁 会 注意 到 !” 

辛 梓 忙 说 “看见, 看见! 佩服 得 很 。 想 起 来 了 , 通讯 里 是 有 
迁都 那 一 段 话 一 一 

鸿 渐 道 :“ 我 倒 没有 看 见 , 叫 什么 题目 ?” 

辛 桶 说 ;“ 你 们 这 些 哲 学 家 研究 超时 间 的 问题 , 当然 不 看 报 
的 。 题目 是 一 一 哮 , 就 在 口 边 ,怎么 一 时 想 不 起 ?” 他 根本 没 看 屠 
篇 通讯 ,不 过 他 不 愿 放 弃 这 个 扫 鸿 渐 面 子 的 机 会 。 

苏 小 姐 道 ,你 不 能 怪 他 ,他 那 时 候 也 许 还 逃难 躲 在 乡下 , 报 
都 看 不 见 呢 。 鸿 渐 , 是 不 是 ?题目 很 容易 记 的 《给 祖国 姊妹 们 的 
几 封 信 )， 前 面 还 有 大 字 标题 ， 好 像 是 :《 亚 洲 莫 血 中 之 欧洲 青 
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岛 )。 沈 太太 ,我 没 记 错 罢 ?” 

辛 刀 拍 大 腿 道 :“ 对 ,对 ,对 !《 给 祖国 姊妹 们 的 几 封 信 》,《 亚 
洲 医 血 中 之 欧洲 青岛 ), 题 目 美丽 极 了 1! 文 织 , 你 记性 真 好 1” 

沈 太 太 道 ;“ 这 种 见不得 人 的 东西 都 亏 你 记得 。 无 怪 认识 的 
人 都 推 你 是 天 才 。” 

苏 小 姐 道 :“ 好 东西 不 用 你 去 记 , 它 自 会 留 下 很 深 的 印象 。” 

唐 小 姐 对 鸿 渐 道 ;“ 那 是 沈 太太 写 给 我 们 女人 看 的 ,你 是 ' 祖 
国 的 兄弟 们 , 没 注意 到 , 可 以 原谅 。” 沈 太太 年 龄 不 小 , 她 这 信 
又 不 是 写 给 “祖国 的 外 里 女 ,侄女 、 侄 孙女 ”的 , 唐 小 姐 去 看 它 , 反 
给 她 攀 上 姊妹 。 

辛 棚 为 补救 那 时 候 的 健忘 ,恭维 沈 太太 ,还 说 华美 新 闻 社 要 
发 行 一 种 妇女 刊物 ,请 她 帮忙 。 沈 氏 夫 妇 眼 辛 棚 愈 亲热 了 。 用 人 
把 分 隔 餐 室 和 客 堂 的 慢 拉 开 , 苏 小 姐 请 大 家 进去 用 点 心 , 鸿 渐 如 
罪人 蒙 赦 。 他 吃 完 回 到 客 堂 里 , 快 傍 着 唐 小 姐 坐 了 , 沈 太 太 眼 赵 
辛 棚 谈 得 拆 不 开 ; 辛 栅 在 伤风 , 鼻子 塞 着 , 所 以 敢 接近 沈 太 太 。 
沈 先 生 向 苏 小 姐 问 长 问 短 ,意思 要 “ 苏 老伯 ”为 他 在 香港 找 个 位 
置 。 方 鸿 渐 自 觉 本 日 运气 转 好 , 苦 尽 甘 来 , 低 低 问 唐 小 姐 道 ; “你 
方才 什么 都 不 吃 ,好 像 身 子 不 舒服 ,现在 好 了 没有 ?” 

唐 小 姐 道 :“ 我 吃 得 很 多 ,并 没有 不 舒服 呀 !” 

“我 又 不 是 主人 ， 你 不 用 向 我 客 套 。 我 明 看 见 你 喝 了 一 口 
汤 ,就 皱眉 头 把 匙 儿 措 着 , 没 再 吃 东 西 。” | 

“ 吃 东 西 有 什么 好 看 ? 老 瞧 着 人 ,好 意思 么 ?我 不 愿意 吃 给 你 
看 ,所 以 不 吃 , 这 是 你 害 我 的 一 一 哈哈 , 方 先生 , 别 当 真 , 我 并 没 
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知道 你 在 看 旁人 吃 。 我 问 你 ,你 那 时 候 坐 在 沈 太 太 身 边 ,为 什么 
别 着 脸 , 紧 闭 了 嘴 , 像 在 受罪 ?” 

“原来 你 也 是 这 个 道理 己方 鸿 汤 和 唐 小 姐 亲 密 地 笑 着 ,两 人 
已 成 了 患难 之 交 。 

唐 小 姐 道 :“ 方 先生 ,我 今天 来 了 有 点 失望 一 一 ” 

“失望 ! 你 希望 些 什 么 ? 那 味 道 还 不 够 利害 么 ?” 

“不 是 那个 。 我 以 为 你 跟 赵 先生 一 定 很 热闹 , 谁 知 道 什么 都 
没有 。 

“ 抱 攻 得 很 ,没有 好 戏 做 给 你 看 。 赵 先生 误解 了 我 跟 你 表姐 
的 关系 一 一 也 许 你 也 有 同样 的 误解 一 一 所 以 我 今天 让 他 挑战 ， 
躲 着 不 还 手 ,让 他 知道 我 跟 他 毫 无 利害 冲突 。” 

“这 话 真 么 ?只 要 表姐 有 个 表示 ,这 误解 不 是 就 弄 明白 了 ?” 

“也 许 你 表姐 有 她 的 心思 , 遗 将 不 如 激 将 , 非 有 大 敌 当 前 , 赵 
先生 的 本 领 不 肯 显 出 来 。 可 惜 我 们 这 种 老 弱 残 兵 ,不 经 打 , 并 且 
不 愿 打 一 一 ” 

“何妨 做 志愿 军 呢 ?” 

“不 ,简直 是 拉 来 的 佚 子 。 "说 着 , 方 鸿 渐 闻 时 愧 恼 这 话 太 轻 
借 了 , 唐 小 姐 难 保 不 讲 给 苏 小 姐 听 。 

“可 是 ,战败 者 常常 得 到 旁人 更 大 的 同情 一 一 ” 唐 小 姐 觉得 
这 话 会 引起 误会 , 红 着 脸 一 一 “我 意思 说 , 表姐 也 许 是 赞助 弱小 
民族 的 。” 

鸿 渐 快乐 得 心 少 跳 了 一 跳 :“ 那 就 顾 不 得 了 。 唐 小 姐 , 我 想 
请 你 跟 你 表姐 明天 吃 晚饭 ,就 在 峨 叫 春 ,你 肯 不 肯 赏 脸 ?” 唐 小 姐 
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中 路 还 没 答应 , 鸿 渐 继 续 说 ;“ 我 知道 我 很 大 胆 冒昧 。 你 表姐 说 
你 朋友 很 多 ,我 不 配 高 攀 , 可 是 很 想 在 你 的 朋友 里 凑 个 数目 。” 

“我 没有 什么 朋友 ,表姐 在 胡说 一 一 她 跟 你 怎么 说 是?” 

“她 并 没 讲 什么 ,她 只 讲 你 善于 交际 ,认识 不 少 人 。 

“这 太 怪 了 ! 我 才 是 不 见 世面 的 乡下 女孩 子 呢 。” 

“ 别 客气 ,我 求 你 明天 来 。 我 想 去 吃 , 对 自己 没有 好 借口 , 借 
你 们 二 位 的 和 名义, 自己 享受 一 下 ,你 就 体贴 下 情 ,答应 了 罢 !1” 

唐 小 姐 笑 道 :“ 方 先生 ,你 说 话 里 都 是 文章 。 这 样 ,我 准 来 。 
明天 晚上 几 点 钟 ?” 

鸿 渐 告 诉 了 她 钟点 ,身心 舒 泰 ,只 听 沈 太太 朗朗 说 道 :“ 我 这 
次 出 席 世 界 妇女 大 会 ,观察 出 来 一 种 普遍 动态 :全 世界 的 女性 现 
在 都 趋向 男性 方面 一 -” 鸿 渐 又 惊 又 笑 ， 想 这 是 从 古 已 然 的 首 
理 , 沈 太太 不 该 到 现在 出 席 了 妇女 大 会 才学 会 一 “从 前 男性 所 
做 的 职业 , 像 国 会 议员 .律师 、 报 馆 记 者 、 飞 机 师 等 等 ,女性 都 会 
做 ， 而 且 做 得 跟 男 性 一 样 好 。 有 一 位 南斯拉夫 的 女性 社会 学 家 
在 大 会 里 演讲 ,说 除 掉 一 部 分 甘心 做 贤 妻 良 母 的 女性 以 外 ,此 外 
的 职业 女性 可 以 叫 “第 三 性 '。 女 性 解放 还 是 新 近 的 事实 , 可 是 
已 有 这 样 显著 的 成 绩 。 我 敢 说 ,在 不 久 的 将 来 ,男女 两 性 的 分 别 
要 成 为 历史 上 的 名 词 。" 赵 辛 棚 道 :“ 沈 太太 ,你 这 话 对 。 现 在 的 
女人 真能 干 ! 文 织 , 就 像 徐 宝 琼 徐 小 姐 , 沈 太 太 认识 她 罢 ?她 帮 她 
父亲 经 营 那 牛奶 场 , 大 大 小 小 的 事 , 全 是 她 一 手 办 理 , 外 表 斯 文 
柔弱 ,全 看 不 出 来 !" 鸿 浙 跟 唐 小 姐 说 句 话 , 唐 小 姐 忍 不 住 笑 出 声 
来 。 苏 小 姐 本 在 说 :“ 宝 琼 比 她 父亲 还 精明 , 简直 就 是 牛奶 场 不 
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出 面 的 经 理 一 一 " 看 不 人 有 眼 鸿 渐 和 唐 小 姐 的 密切 , 因 说 ;“ 晓 美 ， 
有 什么 事 那 样 高 兴 ?” 

唐 小 姐 摇头 只 是 笑 。 苏 小 姐 道 :“ 鸿 渐 ,， 有 笑话 讲 出 来 大 家 
听 听 。” 

鸿 渐 也 揪 头 不 说 ， 这 更 显得 他 跟 唐 小 姐 两 口 儿 平分 着 一 个 
秘密 ， 苏 小 姐 十 分 不 快 。 赵 辛 相 做 出 他 最 成 功 的 轻 鄙 表情 道 : 
“也 许 方 大 哲 学 家 在 讲解 人 生 哲 学 里 的 乐观 主义 ,所 以 唐 小 姐 听 
得 那么 乐 。 对 不 对 , 唐 小 姐 ?” 

方 鸿 渐 不 理 他 ,直接 对 苏 小 姐 说 ;我 听 赵 先生 讲 , 他 从 外 表 
上 看 不 出 那 位 徐 小 姐 是 管理 牛奶 场 的 ,我 说 ,也 许 赵 先 生 认为 她 
应 该 头 上 长 两 只 牛角 , 那 就 一 望 而 知 是 什么 人 了 。 否 则 ,外 表 上 
无 论 如 何 看 不 出 来 的 。” 

赵 辛 机 道 ;“ 这 笑话 讲 得 不 通 , 头 上 长 角 , 本 身 就 变 成 牛 了 ， 
怎 会 表示 出 是 牛奶 场 的 管理 人 !” 说 完 , 四 顾 大 笑 。 他 以 为 方 江 
渐 又 给 自己 说 倒 , 想 今天 得 再 接 再 厉 , 决 不 先 退 , 盘 桓 到 那 姓 方 
的 走 了 才 起 身 ， 所 以 他 身子 向 沙发 上 坐 得 更 深 陷 些 。 方 鸿 渐 目 
的 已 达 , 不 愿 逗留 , 要 乘 人 多 , 跟 苏 小 姐 告别 容易 些 。 苏 小 姐 因 
为 鸿 渐 今天 没 眼 自己 亲近 ， 特 送 他 到 走廊 里 ， 心 理 好 比 冷 天 出 
门 , 临 走 还 要 向 火炉 前 烤 烤 手 。 

鸿 渐 道 :“ 苏 小 姐 , 今天 没 机 会 多 跟 你 讲话 。 明 天 晚上 你 有 
空 么 ? 坊 想 请 你 吃 晚 饭 ,就 在 峨 刚 春 ,我 不 希 罕 赵 辛 机 请 ! 只 恨 我 
比 不 上 他 是 老 主 顾 , 菜 也 许 不 如 他 会 点 。” 

苏 小 姐 听 他 还 跟 赵 辛 栏 在 慨 气 , 心里 宽 舒 , 笑 说 ;“ 好 ! 就 咱 
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们 两 个 人 么 ?” 问 了 有 些 害羞 ,觉得 这 无 需 问 得 。 

方 鸿 渐 讷 讷 道 :“ 不 ,还 有 你 表妹 。” 

“ 哦 ,有 她 。 你 请 她 了 没有 ?” 

“请 过 她 了 ,她 答应 来 一 一 来 陪 你 。” 

“好 轻 , 再 见 。” 

苏 小 姐 临 别 时 的 态度 ， 冷 缩 了 方 鸿 渐 的 高 兴 。 他 想 这 事 势 
难 两 全 ,只 求 做 得 光滑 干净 ,让 苏 小 姐 的 爱情 好 好 地 无 疾 善终 。 
他 叹 口气 , 怜 侦 苏 小 姐 。 自 己 不 爱 她 , 而 偏 为 她 弄 得 心软 , 这 大 
不 公道 ! 她 太 取 巧 了 ! 她 不 应 当 这 样 容易 受伤 ， 她 该 熬 住 不 叫 
痛 。 为 什么 爱情 会 减少 一 个 人 心灵 的 抵抗 力 ,使 人 变 得 软弱 ,被 
摆布 呢 ? 假 如 上 帝 真是 爱人 类 的 ,他 决 无 力量 做 得 起 主宰 。 方 鸿 
渐 这 思想 若 给 赵 辛 机 知道 , 又 该 挨 骂 “哲学 家 闹 玄 虚 " 了 。 他 那 
天 晚上 的 睡眠 , 宛如 粳米 粉 的 线条 , 没有 粘性 , 拉 不 长 。 他 的 快 
乐 从 睡梦 里 时 出来, 使 他 醒 了 四 五 次 , 每 醒 来 , 就 像 唐 晓 美 的 脸 
在 自己 眼前 ， 声音 在 自己 耳 杂 里 。 他 把 今天 和 她 谈话 时 一 字 一 
句 一举 一 动 都 将 心 愤 贴 着 , 迷 迷 糊糊 地 睡 去 ,一会儿 又 惊醒 ,党 
得 这 快乐 给 睡 埋没 了 , 忍 住 不 睡 , 重 新 温 一 遍 白 天 的 景象 。 最 后 
醒 来 , 起 身 一 看 , 是 个 嫩 阴 天 。 他 想 这 请 客 日 子 拱 得 不 安全 , 恨 
不 能 用 吸 墨 水 纸 压 干 了 天 空 淡淡 的 水 云 。 今 天 星期 一 是 银行 里 
照例 的 忙 日 子 , 他 要 到 下 午 六 点 多 钟 , 才 下 办 公 室 , 没 工夫 回 家 
换 了 衣服 再 上 馆子 ， 所 以 早上 出 门 前 就 打扮 好 了 。 设 想 自己 是 
唐 小 姐 ， 用 她 的 眼睛 来 审定 着 衣 镜 里 自己 的 仪表 。 回 国 不 到 一 
年 , 额 上 添 了 许多 皱纹 , 昨天 没 睡 好 , 脸色 眼神 都 萎靡 黯淡 。 他 
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这 两 天 有 了 意中人 以 后 ,对 自己 外 表 上 的 缺点 ,知道 得 不 宽 假 地 
详尽 ， 仿 佛 只 有 一 套 出 客 衣 服 的 穷人 知道 上 面 每 一 个 斑 涡 和 补 
钉 。 其 实 劳 人 看 来 , 他 脸色 照 第 ,但 他 自 以 为 今 天 特别 难看 ,化 
领带 补 得 脸 黄 里 泛 绿 , 换 了 三 次 领带 才 下 去 吃 早饭 。 周 先生 每 
天 这 时 候 还 不 起 床 ， 只 有 他 跟 周 太太 、 效 成 三 人 吃 着 。 将 要 吃 
完 , 楼 上 电话 铃 响 , 这 电话 就 装 在 他 卧室 外 面 , 他 在 家 时 休想 耳 
根 清净 。 他 和 常 听 到 心烦 ， 以 为 他 那 未 婚 妻 就 给 这 电话 的 “ 资 魂 
铃 " 送 了 性 命 。 这 时 候 , 女 用 人 下 来 说 ;… 方 少 符 电 话 , 姓 苏 ,是 个 
女人 。 女 用 说 着 ,她 和 周 太 太 , 效 成 三 人 眼睛 里 来 往 的 消息 , 忙 
碌 得 能 在 空气 里 起 春水 的 裔 纹 。 鸿 渐 想 不 到 苏 小 姐 会 来 电话 ， 
周 太太 定 要 问 长 问 短 了 ,三脚 两 步 上 去 接 , 只 听 效 成 大 声 道 :“ 我 
猜 就 是 那 苏 文 纵 。” 这 孩子 前 天 在 本 国史 班 上 , 把 清朝 国 姓 “ 爱 
新 觉 罗 ” 错 记 作 “ 亲 爱 保罗 ”, 给 教师 痛 骂 一 顿 , 气 得 今天 赖 学 在 
家 , 偏 是 苏 小 姐 的 名 字 他 倒 过 目 不 忘 。 

鸿 渐 拿 起 听 简 ,觉得 整个 周 家 都 在 屏息 旁听 ,轻声 道 :“ 苏 小 
姐 哪 ?我 是 鸿 渐 。” 

鸿 渐 ,我 想 这 时 候 你 还 不 会 出 门 , 打 个 电话 给 你 。 我 今天 
身体 不 舒服 ,晚上 峨 赐 春 不 能 去 了 , 抱 菊 得 很 ! 你 不 要 器 我 。” 

“ 唐 小 姐 去 不 去 呢 ?” 鸿 渐 话 出 口 就 后 悔 。 

斩 截 地 :“ 那 可 不 知道 。” 又 项 远 地 :“ 她 自然 去 蚜 1” 

“你 害 的 什么 病 ,严重 不 严重 ?” 鸿 浙 知 道 已 经 问 得 迟 了 。 

“没有 什么 ,就 觉得 累 , 懒 出 门 。” 这 含意 是 显然 了 。 

“我 放 了 心 了 。 你 好 好 休养 轩 ,我 明天 一 定 来 看 你 。 你 爱 吃 
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什么 东西 ?” 

“谢谢 你 ,我 不 要 什么 一 一 ” 顿 一 顿 一 一 “那么 明天 见 。” 

苏 小 姐 那 面 电话 挂 上 ， 鸿 渐 才 想起 他 在 礼 角 上 该 取消 今天 
的 晚饭 ,改期 请 客 的 。 要 不 要 跟 苏 小 姐 再 通 个 电话 , 托 她 告诉 唐 
小 姐 晚 饭 改 期 ? 可 是 心里 实在 不 愿意 。 正 考虑 着 ， 效 成 带 跳 带 
跑 , 尖 了 嗓子 一 路 叫 上 来 道 :“ 亲 爱 的 蜜 斯 苏 小 姐 , 生 的 是 不 是 相 
思 病 呀 ?“ 你 爱 吃 什么 东西 ?”“ 我 爱 吃 大 饼 、 油 条 、 五 香 豆 、 鼻 说 
于 、 身 咸 着 ` 一 鸿 渐 大 喝 一 声 拖 住 , 截断 了 他 代 开 的 食 单 , 钙 
得 他 讨伐 。 鸿 渐 轻 打 一 拳 , 放 他 走 了 , 下 去 继续 吃 早饭 。 周 太太 
果然 等 着 他 , 盘问 个 仔细 , 还 说 :” 别 忘 了 要 和 拜 我 做 干 娘 。”" 鸿 渐 
忙 道 :“ 我 在 等 你 收 干 女儿 呢 。 多 收 几 个 有 挑选 些 。 这 苏 小 姐 不 
过 是 我 的 老 同学 ,并 无 什么 关系 ,你 放 着 心 。” 

天 气 渐 转 晴朗 , 而 方 鸿 渐 因 为 早晨 那 电 话 , 兴致 大 减 , 觉得 
这 样 好 日 子 撑 人 负 不 起 ,仿佛 篷 帐 要 场 下 来 。 苏 小 姐 无 疑 地 在 的 
乱 , 她 不 来 更 好 , 只 剩 自己 跟 唐 小 姐 两 人 。 可 是 没有 第 三 者 , 唐 
小 姐 肯 来 么 ?昨天 没 向 她 要 住址 和 电话 号 数 , 无 法 问 她 知道 不 知 
道 苏 小 姐 今 晚 不 来 。 苏 小 姐 准 会 通知 她 ， 假 使 她 就 托 苏 小 姐 转 
告 也 不 来 呢 ? 那 就 糟 透 了 ! 他 在 银行 里 帮 王 主任 管 文书 ,今天 满 
噬 心 事 , 拟 的 信 稿 子 里 出 了 几 处 毛病 , 王 主任 动笔 震 他 改 了 , 呵 
呵 笑 说 :“ 鸿 渐 兄 ,咱们 老公 事 的 眼光 不 错 呀 1” 到 六 点 多 钟 , 唐 小 
姐 毫 无 音信 , 他 慌 起 来 了 , 又 不 敢 打 电话 问 苏 小 姐 。 七 点 左右 ， 
一 个 人 快 快 地 跤 到 峨 晶 春 , 要 了 交房 同 , 预备 等 它 一 个 半 钟 头 ， 
到 时 唐 小 姐 还 不 来 ， 只 好 独 吃 。 他 虽然 耐心 等 着 ,早已 不 敢 希 
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望 。 点 了 一 支 烟 ,又 护 灭 了 ;晚上 凉 不 好 大 开 窗 子 , 怕 满 屋 烟 味 ， 
唐 小 姐 不 爱 闻 。 他 把 带 到 银行 里 偷 空 看 的 书 翻 开 ， 每 个 字 都 认 
识 , 没 一 句 有 意义 。 听 见 外 面 跑 堂 招呼 客人 的 声音 , 心 就 直 提 上 
来 。 约 她 们 是 七 点 半 ,看 表 才 七 点 四 十 分 , 决 不 会 这 时 候 到 一 一 
忽然 门帘 揭 开 , 跑 堂 站 在 一 旁 , 进来 了 唐 小 姐 。 鸿 渐 心里 , 不 是 
快乐 ,而 是 感激 ,招呼 后 道 :扫兴 得 很 , 苏 小 姐 今天 不 能 来 。” 

“我 知道 。 我 也 险 的 不 来 , 跟 你 打 电 话 没 打通 。” 

“我 感谢 电话 公司 , 希望 它 营 业 发 达 , 电线 忙 得 这 种 临时 变 
卦 的 电话 都 打 不 通 。 你 是 不 是 打 到 银行 里 去 的 ?” 

“不 , 打 到 你 府 上 去 的 。 是 这 么 一 回 事 。 一 清早 表姐 就 来 电 
话说 她 今天 不 来 吃 晚饭 ,已 经 通知 你 了 。 我 说 那么 我 也 不 来 ;她 
要 我 自己 跟 你 讲 , 把 你 的 电话 号 数 告诉 了 我 。 我 播 通电 话 , 问 ， 
‘是 不 是 方 公馆 ?” 那 面 一 个 女人 声音 ， 打 着 你 们 家 乡 话说 一 一 
唉 ,我 学 都 学 不 来 一 -说 :我们 这 儿 是 周公 馆 , 只 有 一 个 姓 方 的 
住 在 这 儿 。 你 是 不 是 苏 小 姐 , 要 找 方 鸿 渐 ? 鸿 渐 出 门 啦 , 等 他 回 
来 , 我 叫 他 打 电话 给 你 。 苏 小 姐 , 有 空 到 舍 间 来 玩 儿 啊 , 鸿 渐 党 


讲 起 你 是 才 貌 双全 一 一 ’ 一 口气 讲 下 去 ,我 要 分 辩 也 插 不 进 嘴 。 
我 想 这 迷 汤 灌 错 了 耳 朱 ， 便 不 客气 把 听 简 挂 上 了 。 这 一 位 是 
谁 ?” 


“这 就 是 我 亲 威 周 太太 , 散 银行 的 总 经 理 夫人 。 你 表姐 在 我 
出 门 前 刚 来 过 电话 ,所 以 周 太 太 以 为 又 是 她 打 的 。” 

“ 啊 哟 , 不 得 了 ! 她 一 定 要 错 怪我 表姐 无 礼 了 。 我 听 简 挂 上 
不 到 五 分 钟 ,表姐 又 来 电话 , 间 我 跟 你 讲 了 没有 ,我 说 你 不 在 家 ， 
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她 就 把 你 银行 里 的 电话 号 数 又 告诉 我 。 我 想 你 那 时 候 也 许 还 在 
路 上 ,索性 等 一 会 再 打 。 谁 知道 十 五 分 钟 以 后 ,表姐 第 三 次 来 电 
话 , 我 有 点 生气 了 。 她 知道 我 还 没有 跟 你 通话 , 催 我 快 打 电 话 ， 
说 趁早 你 还 没有 定 座 ,我 说 定 了 座 就 去 吃 ,有 什么 大 关系 。 她 说 
不 好 , 叫 我 上 她 家 去 吃 晚 饭 。 我 回 她 说 , 我 也 不 舒服 , 什么 地 方 
都 不 去 。 后 来 想 想 , 表姐 太 可 笑 了 ! 我 偏 来 吃 你 的 饭 , 所 以 电话 
没有 打 。 

鸿 渐 道 : 唐 小 姐 ,你 今天 简直 是 救 苦 救 难 ,不 但 赏 面 子 。 我 
做 主人 的 感恩 不 尽 ， 以 后 要 好 好 的 多 请 几 次 。 请 的 客 一 个 都 不 
来 ,就 无 异 主人 在 社交 生活 上 被 判 死 刑 。 今 天 险 透 了 1!” 

方 鸿 渐 点 了 五 六 个 人 吃 的 菜 。 唐 小 姐 问 有 旁 的 客人 没有 ， 
两 个 人 怎 吃 得 下 这 许多 东西 。 方 鸿 渐 说 菜 并 不 多 。 唐 小 姐 道 : 
“你 昨天 看 我 没 吃 点 心 ,是 不 是 今天 要 试验 我 吃 不 吃 东西 ?” 

鸿 渐 知道 她 不 是 装 娇 样 的 女人 ， 在 宴会 上 把 嘴 收 束 得 像 眼 
药水 瓶 口 那样 的 小 ,回答 说 :我 吃 这 馆子 是 第 一 次 , 拿 不 稳 什 么 
菜 最 配 胃 口 。 多 点 两 样 , 尝试 的 范围 广 些 , 这 样 不 好 吃 , 还 有 那 
一 样 ,不 致 饿 了 你 。” 

这 不 是 吃 菜 , 这 像 神农 党 百 草 了 。 不 太 浪费 么 ? 也 许 一 切 
男人 都 喜欢 在 陌生 的 女人 面前 浪费 。” 

也许 ,可 是 并 不 在 一 切 陌生 的 女人 面前 。” 

“只 在 做 女人 面前 ,是 不 是 ?” 

“这 话 我 不 懂 。” 

“女人 不 傻 决 不 因为 男人 浪费 摆 阔 而 对 他 有 好 印象 


可 
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是 ,你 放心 ,女人 全 是 傻 的 ,恰好 是 男人 所 希望 的 那样 傻 , 不 多 不 
少 。 

鸿 渐 不 知道 这 些 话 是 出 于 她 的 天 真 直率 ， 还 是 她 表姐 所 谓 
手段 老 辣 。 到 菜 上 了 , 两 人 吃 着 , 鸿 渐 向 她 要 住址 , 请 她 写 在 目 
己 带 着 看 的 那 本 书后 空 页 上 ， 因 为 他 从 来 不 爱 带 记 事 小 册子 。 
他 看 她 写 了 电话 号 数 , 便 说 :“ 我 决 不 跟 你 通电 话 。 我 最 恨 朋 友 
间 通 电话 ,宁可 写 信 。” 

唐 小 姐 :“ 对 了 , 我 也 有 这 一 样 感觉 。 做 了 朋友 应 当 彼 此 爱 
见面 ; 通 个 电话 算 接 触 过 了 , 可 是 面 没 有 见 , 所 说 的 话 又 不 能 像 
信和 那样 留 着 反复 看 几 遍 。 电 话 是 偷懒 人 的 拜访 , 音 音 人 的 通信 ， 
最 不 够 朋友 ! 并 且 , 你 注意 到 么 ?一 个 人 的 声音 往往 在 电话 里 变 
得 认 不 出 , 变 得 难听 。” 

“ 唐 小 姐 , 你 说 得 痛快 。 我 住 在 周 家 , 房 门口 就 是 一 架 电 话 ， 
每 天 吵 得 头痛 。 常 常 最 不 合理 的 时 候 ， 像 半夜 清早 ， 还 有 电话 
来 , 真 讨厌 ! 亏 得 “电视 ' 没 普遍 利用 , 否则 更 不 得 了 , 你 在 澡 盆 
里 、 被 窝 里 都 有 人 来 妾 看 了 。 教 育 愈 普遍 , 而 写 信 的 人 您 少 ; 并 
非 商 业 上 的 要 务 ,大 家 还 是 怕 写 信 ,宁可 打 电 话 。 我 想 这 因为 写 
信 容 易 出 丑 , 地 位 很 高 , 讲话 很 体面 的 人 往往 笔 动 不 来 。 可 是 ， 
电话 可 以 省 掉 面 目 可 展 者 的 拜访 ,文理 不 通 者 的 写 信 ,也 算是 个 
功德 无 量 的 发 明 。 

方 鸿 渐 谈 得 高 兴 , 又 要 劝 唐 小 姐 吃 ,自己 反 吃 得 很 少 。 到 吃 
完 水 果 , 才 九 点 钟 , 唐 小 姐 要 走 , 鸿 渐 不 敢 留 她 , 算 过 账 , 分 付 跑 
堂 打 电话 到 汽车 行 放 辆 车 来 ， 让 唐 小 姐 坐 了 上 回 家 。 他 告诉 她 自 
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已 答应 苏 小 姐 明 天 去 望 病 , 问 她 去 不 去 。 她 说 她 也 许 去 ,可 是 她 
不 信 苏 小 姐 真 害 病 。 鸿 渐 道 :“ 咱 们 的 吃饭 要 不 要 告诉 她 ?” 

“为 什么 不 告诉 她 ?一 一 不 ,不 ,我 刚才 发 脾气 , 对 她 讲 过 今 
天 什么 地 方 都 不 去 的 。 好 , 随 你 其 酌 罢 。 反 正 你 要 下 银行 办 公 室 
才 去 ,我 去 得 更 壕 一 点 。” 

“我 后 天 想到 府 上 来 拜访 ,不 挡 驾 吗 ?” 

“非常 欢迎 ， 就 只 舍 间 局 促 得 很 ， 不 比 表姐 家 的 大 花园 洋 
房 。 你 不 嫌 简 陋 ,尽管 来 。” 

鸿 渐 说 ;老伯 可 以 见 见 么 ?” 

唐 小 姐 笑 道 :“ 你 除非 有 法 律 问题 要 请 教 他 , 并 且 他 常 在 他 
那 法 律 事务 所 里 ， 到 老 晚 才 回来 。 和 爸爸 妈妈 对 我 姐妹 们 绝对 信 
任 , 从 不 干涉 ,不 检定 我 们 的 朋友 。” 

说 着 , 汽车 来 了 , 鸿 渐 送 她 上 车 。 在 回 家 的 洋 车 里 , 想 今天 
真是 意外 的 圆满 ,可 是 唐 小 姐 临 了 “我 们 的 朋友 ” 那 一 名 ,又 使 他 
作 酸 泌 醋 的 理想 里 ,隐隐 有 一 大 群 大 男孩 子 围绕 着 唐 小 姐 。 

唐 小 姐 到 家 里 , 她 父母 都 打趣 她 说 ; “交际 明星 回来 了 !” 她 
回 房间 正 换 衣 服 , 女 用 人 来 说 苏 小 姐 来 电话 。 唐 小 姐 下 去 接 , 到 
半 楼 梯 , 念 头 一 转 ,不 下 去 了 ,分 付 用 人 去 回话 道 :“ 小 姐 不 舒服 ， 
早 睡 了 。” 唐 小 姐 气愤 地 想 , 这 准 是 表姐 来 查 探 自己 是 否 在 家 。 
她 太 欺 负 人 了 ! 方 鸿 渐 又 不 是 她 的 , 要 她 这 样 看 管 着 ? 表姐 愈 这 
样 干预 ,自己 偏 让 他 亲近 。 自 己 决 不 会 爱 方 鸿 渐 , 爱 是 又 曲折 又 
伟大 的 情感 , 决 非 那么 轻易 简单 。 假 使 这 样 就 会 爱 上 一 个 人 , 那 
么 ,爱情 容易 得 使 自己 不 相信 ,容易 得 使 自己 不 心服 了 。 
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明天 下 午 , 鸿 渐 买 了 些 花 和 水 果 到 苏 家 来 。 一 见 苏 小 姐 , 他 
先 声 夺 人 地 廊 道 ;“ 昨 天 是 怎么 一 回 事 ? 你 也 病 , 她 也 病 , 这 病 是 
传染 的 ? 还 是 怕 我 请 客 菜 里 下 毒药 ? 真 气 得 我 半死 ! 我 一 个 人 去 
吃 了 ,你 们 不 来 ,我 满不在乎 。 好 了 ,好 了 ,总 算 认 识 了 你 们 这 两 
位 大 架子 小 姐 , 以 后 不 敢 碰 钉子 了 。” 

苏 小 姐 抱 菊 道 :“ 我 真 病 了 , 到 下 半天 才 好 , 不 敢 打 电 话 给 
你 , 怕 你 怪我 跟 你 开玩笑 , 一 会 儿 这 样 , 一 会 儿 那 样 。 我 昨天 通 
知晓 匡 的 时 候 , 并 没有 叫 她 不 去 。 让 我 现在 打 电话 请 她 过 来 。 这 
次 都 是 我 不 好 ， 下 次 我 做 主人 。” 便 打 电话 问 唐 小 姐 病 好 了 没 
有 ,请 她 就 来 , 说 鸿 渐 也 在 这 里 。 苏 小 姐 打 完 电话 , 捧 了 鸿 渐 送 
的 花 嗅 着 , 叫 用 人 去 插 在 卧室 中 瓶 里 ,回头 问 鸿 渐 道 :“ 你 在 英 
国 ,认识 有 一 位 曹 元 妆 么 ?” 鸿 渐 播 头 。“ 一 一 他 在 剑桥 念 文学 ,是 
位 新 诗人 , 新 近 回 国 。 他 家 跟 我 们 世 交 , 他 昨天 来 看 我 , 今天 还 
要 来 。” : 

鸿 渐 道 ;“ 好 哇 ! 怪不得 昨天 不 赏 面子 了 , 原来 跟 人 谈 诗 去 
了 ,我们 是 俗 物 呀 ! 根 本 就 不 配 认识 你 。 那 位 曹 先 生 堂堂 剑桥 出 
身 ,我 们 在 后 起 大 学 里 挂 个 名 , 怎 会 有 资格 结交 他 ?我 问 你 ,你 的 
《十 八 家 白话 诗人 》 里 好 像 没 讲 起 他 , 是 不 是 准备 再 版 时 补 他 进 
去 ?” 

苏 小 姐 似 喷 似 笑 , 左手 食指 在 空中 向 他 一 点 道 ;“ 你 这 人 就 
爱 吃醋 ， 吃 不 相干 的 酷 。” 她 的 表情 和 含意 吓 得 方 鸿 渐 不 敢 开 
口 ,只 属 悔 自己 气愤 装 得 太 像 了 。 一 会 儿 , 唐 小 姐 来 了 。 苏 小 姐 
道 :“ 好 架子 ! 昨 天 晚上 我 打 电 话 问候 你 ,你 今天 也 没 回 电话 。 这 
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时 候 又 要 我 请 了 才 来 。 方 先生 在 问 起 你 呢 。” 

唐 小 姐 道 :“ 我 们 配 有 架子 么 ? 我 们 是 听 人 家 叫 来 唤 去 的 。 
就 算是 请 了 才 来 , 那 有 什么 希奇 ?要 请 了 还 不 肯 去 , 才 够 得 上 伟 
大 呢 !” 

苏 小 姐 怕 她 讲 出 昨天 打 三 次 电话 的 事 来 , 忙 勾 了 她 腰 , 抚 奈 
她 道 :“ 瞧 你 这 孩子 , 讲 句 笑话 , 就 要 认真 。” 便 剥 个 鸿 渐 送 的 村 
子 , 跟 她 同 吃 。 门 房 领 了 个 滚圆 脸 的 人 进来 ,说 “ 曹 先 生 ”。 鸿 浙 
吓 了 一 跳 , 想 去 年 同 船 回 国 那 位 孙 太 太 的 孩子 怎 长 得 这 样 大 了 ， 
险 的 叫 他 “ 孙 世 兄 "。 天 下 竟 有 如 此 相像 的 脸 ! 做 诗 的 人 似乎 不 
宜 肥 头 胖 耳 ， 诗 怕 不 会 好 。 忽 然 记 起 唐 朝 有 名 的 寒 瘦 诗人 贾 岛 
也 是 圆 脸 肥 短 身材 , 曹 元 遍 未 可 貌 相 。 介 绍 寒 暗 已 毕 , 曹 元 朗 从 
公事 皮包 里 拿 出 一 本 红木 夹板 的 法 帖 , 郑重 递 给 苏 小 姐 道 :“ 今 
天 特 带 来 请 教 。 " 鸿 渐 才 知道 不 是 法 帖 ,是 荣 宝 斋 精 制 装 衣 衬 的 
宣纸 手册 。 苏 小 姐 接 过 来 , 翻 了 翻 , 说 : 曹 先 生 ,让 我 留 着 细 看 ， 
下 星期 奉 还 ,好 不 好 ?一 一 鸿 渐 , 你 没 读 过 曹 先 生 的 大 作 黑 ?” 

鸿 渐 正 想 ,什么 好 诗 , 要 录 在 这 样 讲究 的 本 子 上 。 便 恭敬 地 
捧 过 来 ,打开 看 见 毛 笔 写 的 端 端 正 正 宋体 字 ,第 一 首 十 四 行 诗 的 
题目 是 《拼盘 姘 伴 》, 下 面 小 注 个 “一 ” 字 。 仔 细 研 究 ,他 才 发 现 第 
二 页 有 作者 自 注 ,这 “一 ”二 "”“ 三 ”四 ”等 等 是 自 注 的 次 序 。 自 
注 “ 一 "是 : “Melange abultkre"@。 这 诗 一 起 道 : 

昨夜 星辰 今夜 播 澜 于 球 至 明 夜 之 风 中 (二 ) 


中 杂 拌 。 
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圆满 肥 白 的 孕妇 肚子 额 镭 狗 贴 在 天 上 (三 ) 
这 守 活 赛 的 逃 妇 几 时 新 有 了 了 个 老公 ?( 四 ) 

Jug! Jug! (五 ) 污 泥 里 一 一 E fango 8 il mondo! (六 ) 

歌唱 中 (七 )……… 
鸿 渐 忙 跳 看 最 后 一 联 : 
雨 后 的 夏 夜 , 灌 饱 洗 净 ,大 地 肥 而 新 的 ， 

最 小 的 一 棵 草 参 加 无 声 的 呐喊 “Wir sind!"@( 三 十 ) 

诗 后 细 注 着 字句 的 出 处 ,什么 李 义 山 、 爱 利 恶 德 
(T.S. Ejiot) 、 拷 背 延 耳 (Tristan Corbiére) .来 屋 拜 地 (Leopardi) 、 肥 
儿 飞 儿 (Franz Werfel) 的 诗篇 都 有 。 鸿 渐 只 注意 到 "孕妇 的 肚子 ” 
指 满月 ，“ 逃 妇 ” 指 嫦 娥 ，“ 泥 里 的 夜 欧 ” 指 蛙 。 他 没 脾胃 更 看 下 
去 , 便 把 诗 稿 搁 在 茶几 上 ,说 :“ 真 是 无 字 无 来 历 , 跟 做 旧 诗 的 人 
所 谓 '“ 学 人 之 诗 差不多 了 。 这 作风 是 不 是 新 古典 主义 ?” 

曹 元 朗 点 头 , 说 “新 古典 的 ”那个 英文 字 。 苏 小 姐 问 是 什么 
一 首 , 便 看 《拼盘 姘 伴 ? 一 遍 ,看 完 说 ;这 题目 就 够 巧妙 了 。 一 结 
尤其 好 ;“ 无 声 的 呐喊 ”五 个 字 真 把 夏天 于 动 怒 发 的 生机 全 传达 
出 来 了 。Tout y fourmille de vie@ , 亏 曹 先 生体 会 得 出 。” 诗 人 听 了 ， 
欢喜 得 圆 如 太极 的 肥 有 验 上 泛 出 黄油 。 鸿 渐 忽 然 有 个 可 怕 的 性 
疑 , 苏 小 姐 是 大 笨蛋 , 还 是 撒谎 精 。 唐 小 姐 也 把 那 诗 看 了 , 说 : 
“ 曹 先 生 ,你 对 我 们 这 种 没有 学 问 的 读者 太 残忍 了 。 诗 里 的 外 国 


夜 草 


中 jugljug! 是 爱 略 脱 诗 里 夜 营 的 啼 声 ;一 一 世界 只 是 泥 淖 。 
名 ”我们 存在 着 。 
@ “一切 充满 了 生命 。 
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字 , 我 一 个 都 不 认识 。” 

曹 元 朗 道 , “我 这 首 诗 的 风格 ， 不 认识 外 国字 的 人 愈 能 欣 
赏 。 题 目 是 杂 拌 几 、 十 八 扯 的 意思 ,你 只 要 看 忽而 用 这 个 人 的 诗 
句 , 忽而 用 那个 人 的 诗句 , 中 文 里 夹 了 西 文 ,自然 有 一 种 杂凑 乌 
合 的 印象 。 唐 小 姐 , 你 领略 到 这 个 拉 杂 错 综 的 印象 ,是 不 是 ?” 唐 
小 姐 只 好 点 头 。 曹 元 朗 脸 上 一 图 圈 的 笑 痕 , 像 投了 石子 的 水 面 ， 
说 :“ 那 就 是 捉摸 到 这 许 的 精华 了 , 不 必 去 求 诗 的 意义 。 诗 有 意 
义 是 诗 的 不 幸 !1” 

苏 小 姐 道 :“ 对 不 住 , 你 们 坐 一 会 , 我 去 拿 件 东西 来 给 你 们 
看 。" 苏 小 姐 转 了 背 , 鸿 渐 道 ,* 曹 先生 , 苏 小 姐 那 本 《十 八 家 白话 
诗人 》 再 版 的 时 候 , 准 会 添 进 了 你 算 十 九 家 了 。” 

曹 元 朗 道 ;“ 那 决 不 会 , 我 跟 他 们 那些 人 太 不 同 了 , 合 不 起 
来 。 昨 天 苏 小 姐 就 对 我 说 ,她 为 了 得 学 位 写 那 本 书 , 其 实 她 并 不 
颇 得 起 那些 人 的 诗 。” 

“ 真 的 么 ?” 

“ 方 先生 ,你 看 过 那 本 书 没有 ?” 

“看 过 忘 了 。” 瀣 渐 承 苏 小 姐 送 了 -本 ,只 略 翻 一 下 ,看 十 八 
家 是 些 什么 人 。 

“她 序 上 明明 引 着 Jules Tellier 的 比喻 , 说 有 个 生 脱发 病 的 
人 去 理发 , 那 剃 头 的 对 他 说 不 用 前 发, 等 不 了 几 天 , 头 毛 压 根 儿 
全 掉 光 了 ; 大 部 分 现代 文学 也 同样 的 不 值 批评 。 这 比喻 还 算 俏 
度 。* / 

鸿 渐 只 好 说 ;“ 我 倒 没有 留心 到 。” 想 亏 得 自己 不 要 娶 苏 小 
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姐 ， 否 则 该 也 把 苏 小 姐 的 书 这 样 熟 读 。 可 惜 赵 辛 析 法 文 程度 不 
够 看 书 , 他 要 像 曹 元 朗 那 样 , 准 会 得 苏 小 姐 欢心 。 

唐 小 姐 道 :“ 表 姐 书 里 讲 的 诗人 是 十 八 根 脱 下 的 头发 , 将 来 
曹 先 生 就 像 一 毛 不 拔 的 守 财 奴 的 那 根 毛 。” 

大 家 笑 着 , 苏 小 姐 拿 了 一 只 紫檀 扇 匣 进来 ,对 唐 小 姐 做 个 眼 
色 , 唐 小 姐 微 笑 点 头 。 苏 小 姐 抽 开 匣 盖 , 取 出 一 把 雕花 沉香 骨 的 
女 用 折 扇 , 递 给 曹 元 朗 道 :“ 这 上 面 有 首 诗 ,请 你 看 看 。” 

元 朗 摊 开 扇子 , 高 声 念 了 一 遍 , 音调 又 像 和 尚 施 食 , 又 像 戏 
子 说 白 。 鸿 渐 一 字 没 听 出 来 ,因为 人 哼 诗 跟 临 死 哎 语 ,二 者 都 用 
乡音 。 元 朗朗 诵 以 后 , 又 猫 儿 念经 似 的 , 嘴唇 翻拍 着 默 育 一遍， 
说 :“ 好 ,好 ! 素 朴 真 执 , 有 古代 民歌 的 风味 。” 

苏 小 姐 似 有 己 忆 之 色 , 道 :“ 曹 先生 眼光 真 利害 , 你 老实 说 ， 
那 诗 还 过 得 去 么 ?” 

方 鸿 渐 同 时 向 曹 元 朗 手 里 接 过 扇子 ， 一 看 就 心中 作恶 。 好 
好 的 飞 金 扇面 上 ,看 和 焉 斜 斜 地 用 此 墨水 钢笔 写 着 一 一 

难道 我 监禁 你 ? 

还 是 你 茜 占 我 ? 

你 阅 进 我 的 心 ， 

关上 门 又 扭 上 锁 。 

丢 了 锁 上 的 钥 是 ， 

是 我 ,也许 你 自己 。 

从 此 无 法 开门 ， 

永远 ,你 关 在 我 心里 。 
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诗 后 小 字 是 :“ 民 国 二 十 六 年 秋 , 为 文 纵 小 姐 录 旧作 。 王 尔 
恺 。” 这 王 尔 恺 是 个 有 名 的 青年 政客 ， 在 重庆 做 着 不 大 不 小 的 
官 。 两 位 小 姐 都 期 望 地 注视 方 鸿 渐 ,他 放下 扇子 , 撤 嘴 道 ,“ 写 这 
神 字 就 该 打手 心 ! 我 从 没 看 见 用 钢笔 写 的 折 户 ,他 倒 不 写 一 段 洋 
文 1” 

苏 小 姐 忙 道 “你 不 要 管 字 的 好 坏 , 你 看 诗 怎样 2” 

鸿 渐 道 :“ 王 尔 恺 那样 热 中 做 官 的 人 还 会 做 好 诗 么 ? 我 又 不 
向 他 谋 差 使 ,没有 蔡 维 焉 诗 的 义务 。” 他 没 注意 唐 小 姐 向 自己 争 
由 播 头 。 

苏 小 姐 经 道 ;“ 你 这 人 最 讨厌 , 全 是 偏见 , 根本 不 配 讲 诗 。” 
便 把 扇子 收 起 来 。 

鸿 渐 道 : “好 , 好 , 让 我 平心静气 再 看 一 谢 。” 苏 小 姐 虽然 报 
嘴 说 “不 要 你 看 了 。” 仍 旧 让 鸿 渐 把 肩 子 拿 去 。 鸿 斯 忽然 指 着 遍 
子 上 的 诗 大 叫 道 :“ 不 得 了 ! 这 首 诗 是 偷 来 的 。” 

苏 小 姐 铁 青 着 脸 道 ;“ 别 胡说 ! 怎么 是 偷 的 2” 唐 小 姐 也 陷 大 
了 眼 。 

“至 少 是 借 的 , 借 的 外 债 。 曹 先生 说 它 有 古代 民歌 的 风味 ， 
一 点 儿 不 错 。 苏 小 姐 , 你 记得 么 ?咱们 在 欧洲 文学 史 班 上 就 听见 
先生 讲 起 这 首 诗 。 这 是 德国 十 五 六 世纪 的 民歌 ， 我 到 德国 去 以 
前 , 跟 人 补习 德 文 ,在 初级 读本 里 又 念 过 它 ,开头 说 ;我 是 你 的 ， 
你 是 我 的 ,后面 大 意 说 ; ' 你 已 关闭 , 在 我 心里 ; 钥匙 遗 失 , 永 不 
能 出 。' 原文 字句 记 不 得 了 ,可 是 意思 决 不 会 弄 错 。 天 下 断 没 有 
那样 暗合 的 事 。” 
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苏 小 姐 道 ,“ 我 就 不 记得 欧洲 文学 史 班 上 讲 过 这 首 诗 。” 

鸿 浙 道 :“ 怎 么 没有 呢 ? 也 许 你 上 课 的 时 候 没 留神 ,没有 我 那 
样 有 闻 必 录 。 这 也 不 能 怪 你 ,你 们 上 的 是 本 系 功课 ,不 做 笔记 只 
表示 你 们 学 问好 ; 先生 讲 的 你 们 全 知道 了 。 我 们 是 中 国文 学 系 
来 旁听 的 ,要 是 课堂 上 不 动笔 呢 ,就 给 你 们 笑 程 度 不 好 , 听 不 懂 ， 
做 不 来 笔记 。” 

苏 小 姐 说 不 出 话 ， 唐 小 姐 低下 头 。 曹 元 朗 料 想 方 鸿 渐 认识 
的 德 文 跟 自己 差不多 ,并 且 是 中 国文 学 系 学 生 , 更 不 会 高 明 一 一 
因为 在 大 学 里 ,理科 学 生 了 瞧不起 文科 学 生 , 外 国语 文系 学 生 瞧 不 
起 中 国文 学 系 学 生 ,中 国文 学 系 学 生 瞧 不 起 哲学 系 学 生 , 哲 学 系 
学 生 瞧 不 起 社会 学 系 学 生 ,社会 学 系 学 生 瞧 不 起 教育 系 学 生 , 教 
育 系 学 生 没 有 谁 可 以 给 他 们 瞧不起 了 ， 只 能 瞧不起 本 系 的 先 
生 。 曹 元 朗 顿 时 胆 大 说 :“ 我 也 知道 这 诗 有 来 历 , 我 不 是 早 说 古 
代 民歌 的 作风 么 ?可 是 方 先生 那 种 态度 ,完全 违反 文艺 欣赏 的 精 
神 。 你 们 弄 中 国文 学 的 , 全 有 这 个 “考据 壮 ' 的 坏 习 气 。 诗 有 出 
典 , 给 识 货 人 看 了 , 愈 觉得 滋味 浓厚 , 读 着 一 首 诗 就 联想 到 无 数 
诗 来 烘 云 托 月 。 方 先生 ,你 该 念 念 爱 利 恶 德 的 诗 ,你 就 知道 现代 
西洋 诗人 的 东西 ， 也 是 句 句 有 来 历 的 ， 可 是 我 们 并 不 说 他 们 抄 
袭 。 苏 小 姐 ,是 不 是 ?” 

方 鸿 渐 恨 不 能 说 “怪不得 阁下 的 大 作 也 是 那样 斑驳 陆 离 。 
你 们 内 行人 并 不 以 为 奇怪 ,可 是 我 们 外 行人 要 报告 捕 房 所 贼 起 
赃 了 。” 只 对 苏 小 姐 笑 道 :“ 不 用 扫兴 。 送 给 女人 的 东西 ,很 少 是 
真正 自己 的 , 拆 穿 了 都 是 借 花 献 佛 。 假 如 送礼 的 人 是 个 做 官 的 ， 
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那 礼 物 更 不 用 说 是 从 旁人 身上 剥削 下 来 的 了 。 "说 着 ,奇怪 唐 小 
姐 何以 不 其 理会 。 

苏 小 姐 道 :“ 我 项 不 爱 听 你 那 种 刻薄 话 。 世 界 上 就 只 你 方 鸿 
渐 一 个 人 聪明 ! 

鸿 渐 略 坐 一 下 , 瞧 大 家 讲话 不 起 劲 , 便 告辞 先 走 , 苏 小 姐 也 
没 留 他 。 他 出 门 后 泽 泛 地 不 安 ,知道 今天 说 话 触犯 了 苏 小 姐 , 那 
王 尔 恺 一 定 又 是 个 她 的 爱 莫 者。 但 他 想到 明天 是 访 唐 小 姐 的 日 
子 ,兴奋 得 什么 都 忘 了 。 

明天 方 鸿 渐 到 唐 家 ， 唐 小 姐 教 女 用 人 请 他 在 父亲 书房 里 
坐 。 见 面 以 后 就 说 ;“ 方 先生 ,你 昨天 阁 了 大 祸 ,知道 么 ?” 

方 鸿 渐 想 一 想 , 笑 道 : 是 不 是 为 了 我 批评 那 首 诗 ,你 表姐 跟 
我 生气 ?” 

“你 知道 那 首 诗 是 谁 做 的 ?” 她 瞧 方 鸿 渐 瞪 着 眼 , 还 不 明 
白 一 一 那 首 诗 就 是 表姐 做 的 ,不 是 王 尔 恺 的 。” 

鸿 渐 跳 起 来 道 :“ 呀 ?你 别 哄 我 ,筷子 上 不 是 明 写 着 “为 文 纳 
小 姐 录 旧作 ' 么 ?” 

“ 录 的 就 是 文 织 小 姐 的 旧作 。 王 尔 仙 跟 表 伯 有 往来 ,还 是 赵 
辛 桶 的 上 司 ,家 里 有 太太 。 可 是 去 年 表姐 回国 ,他 就 讨好 个 不 休 
不 歌 , 气 得 赵 辛 权 人 都 瘦 了 。 论 理 , 肚子 里 有 大 气 , 应 该 人 膨胀 
得 胖 些 ,你 说 对 不 对 ?后 来 行政 机 关 搬 进 内 地 ,他 做 官 心 热 , 才 撤 
下 表 旭 也 到 里 头 去 了 。 赵 辛 相 不 肯 到 内 地 ,也 是 这 个 缘故 。 这 扇 
子 就 是 他 送 给 表姐 的 ， 他 特 请 了 一 个 什么 人 雕刻 扁 骨 子 上 的 花 
纹 , 那 首 诗 还 是 表姐 得 意 之 作 呢 。” 
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“这 文理 不 通 的 无 聊 政客 ,扇子 上 落 的 款 不 明 不 白 , 害 我 出 
了 盆子 ,该死 该 死 ! 怎 么 办 呢 ?” 

“怎么 办 呢 ? 好 在 方 先生 口才 好 ,只 要 几 句 话 就 解释 开 了 。” 

鸿 渐 被 赞 , 又 得 意 , 又 谦 进 道 ; "这 事 弄 得 太 糟 了 , 怕 不 容易 
转 团 。 我 回去 赶快 写 封 信 给 你 表姐 ,向 她 请 罪 。” 

“我 很 愿意 知道 这 封 信 怎样 写法 , 让 我 学 个 乖 , 将 来 也 许 应 
用 得 着 。” 

“假使 这 封 信 去 了 效果 很 好 ,我 一 定 把 稿子 抄 给 你 看 。 昨 天 
我 走 了 以 后 ,他 们 骂 我 没有 ?” 

“ 那 诗 人 说 了 一 大 堆 话 , 表姐 倒 没 有 讲 什么 , 还 说 你 国文 很 
好 。 那 诗人 就 引 他 一 个 朋友 的 话 , 说 现代 人 要 国文 好 , 非 研 究 外 
国文 学 不 可 ;从 前 弄 西洋 科学 的 人 该 通 外 国语 文 ,现在 弄 中 国文 
学 的 人 也 该 先 精通 洋 文 。 那 个 朋友 听 说 不 久 要 回国 ， 草 元 朗 要 
领 他 来 见 表姐 呢 。” 

“又 是 一 位 宝贝 ! 跟 那 诗人 做 朋友 的 , 没有 好 货 。 你 看 他 那 
首 什么 《拼盘 姘 伴 》, 简直 不 知 所 云 。 而 且 他 并 不 是 老实 安 分 的 
不 通 , 他 是 仗 势 其 人 ,有 情 无 和 的 不 通 , 不 通 得 来 头 大 。” 

“我 们 程度 幼稚 , 不 配 开口 。 不 过 , 我 想 留学 外 国有 名 大 学 
的 人 不 至 于 像 你 所 说 那样 糟 罢 。 也 许 他 那 首 诗 是 有 意 开玩笑 。” 

“ 唐 小 姐 , 现 在 的 留学 跟前 清 的 科举 功名 一 样 , 我 父亲 常 说 ， 
从 前 人 不 中 进士 , 随 你 官 做 得 多 么 大 ,总 抱 着 终身 遗憾 。 留 了 学 
也 可 以 解脱 这 种 自 符 心理 ,并 非 为 高 深 学 问 。 出 洋 好 比 出 辣子， 
出 凉子 , 非 出 不 可 。 小 孩子 出 过 癌 辣 , 就 可 以 安全 长 大 , 以 后 碰 
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见 这 两 种 毛病 , 不 怕 传 染 。 我 们 出 过 洋 , 也 算 了 了 一 桩 心愿 , 灵 
魂 健全 , 见 了 博士 硕士 们 这 些微 生 虫 ,有 抵抗 力 来 自卫 。 羡 出 过 
了 ,我 们 就 把 出 总 这 一 回 事 忘 了 ; 留 过 学 的 人 也 应 说 把 留学 这 事 
忘 了 。 像 曹 元 朗 那 种 人 念念不忘 是 留学 生 ， 到 处 挂 着 牛津 剑桥 
的 赐 子 ,就 像 甘心 出 天 花 变 成 麻子 ,还 得 意 自 己 的 脸 像 好 文章 加 
了 密 圈 呢 。” 

唐 小 姐 笑 道 :“ 人 家 听 了 你 的 话 , 只 说 你 嫉妒 他 们 进 的 大 学 
比 你 进 的 有 名 。” 

鸿 渐 想 不 出 话 来 回答 ， 对 她 傻笑 。 她 倒 愿 意 他 有 时 对 答 不 
来 , 问 他 道 :“ 我 昨天 有 点 奇怪 , 你 怎 会 不 知道 那 首 诗 是 表姐 做 
的 。 你 应 该 看 过 她 的 诗 。” 

“我 和 你 表姐 是 这 一 次 回国 船上 熟 起 来 的 ,时间 很 短 。 以 前 
话 都 没有 谈 过 。 你 记得 那 一 天 她 讲 我 在 学 校 里 的 外 号 是 “寒暑 
表 " 么 ?我 对 新 诗 不 感 兴趣 ,为 你 表姐 的 缘故 而 对 新 诗 发 生 兴 趣 ， 
我 觉得 犯 不 着 。” 

“ 订 ,这 话 要 给 她 知道 了 一 一 ” 

“ 唐 小 姐 ， 你 听 我 说 。 你 表姐 是 个 又 有 头脑 又 有 才学 的 女 
人 , 可 是 一 一 我 怎么 说 呢 ? 有 头脑 有 才学 的 女人 是 天 生 了 教 恩 
笨 的 男人 向 她 颠倒 的 , 因为 他 自己 没有 才学 , 他 把 才学 看 得 神 
秘 , 了 不 得 ,五体投地 地 爱慕, 好 比 没有 钱 的 穷 小 子 对 富翁 的 崇 
拜 -__， 

“ 换 句 话说 ， 像 方 先生 这 样 聪明 ， 是 喜欢 目 不 识 丁 的 每 女 
人 
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“女人 有 女人 特别 的 聪明 , 轻 僵 活泼 得 跟 她 的 举动 一 样 。 比 
了 这 种 聪明 ,才学 不 过 是 沉淀 渣 津 。 说 女人 有 才学 ,就 仿佛 赞美 
一 朱 花 ,说 它 在 天 平 上 称 起 来 有 白菜 番 敬 的 上 厂 两 。 真 聪明 的 女 
人 决 不 用 功 要 做 成 才女 ,她 只 巧妙 地 偷懒 一 一 ” 

唐 小 姐 笑 道 :“ 假 如 她 要 得 博士 学 位 呢 ?” 

“她 根本 不 会 想 得 博士 ， 只 有 你 表姐 那样 的 才女 总 要 得 博 
和 

“可 是 现在 普通 大 学 毕业 亦 得 做 论文 。” 

“那么 ,她 毕业 的 那 一 年 , 准 有 时 局 变动 ,学 校 提 早 结 束 , 不 
用 交 论 文 ,就 送 她 毕业 。” 

唐 小 姐 摇 涉 不 信和 ,也 不 接口 。 应 酬 时 小 意 儿 献 矶 勤 的 话 ,一 
讲 就 完 ,经 不 起 再 讲 ; 恋 爱 时 几 百 遍 讲 不 厌 、. 听 不 厌 的 话 ,还 不 到 
讲 的 程度 ; 现在 所 能 讲 的 话 , 都 讲 得 极 边 尽 限 , 礼貌 不 容许 他 冒 
昧 越 分 。 唐 小 姐 看 他 不 作 声 , 笑 道 ; 为 什么 不 说 话 了 ? ”他 也 笑 
道 : 喷 , 你 为 什么 不 说 话 了 ? 唐 小 姐 告诉 他 ,本 乡 老家 天 井 里 有 
两 株 上 百年 的 老 桂 树 ， 她 小 时 候 常 发 现 树 上 成 群 联 噪 的 麻 省 忽 
然 会 一 声 不 啊 , 稍 停 又 忽然 一 齐 叫 起 来 ,人 谈话 时 也 有 这 景象 。 

方 鸿 渐 回 家 路 上 , 早 有 了 给 苏 小 姐 那 封 信 的 腹 稿 ,他 党 得 用 
文言 比较 妥当 , 词 意 简约 含混 ,是 文 过 饰 非 轻描淡写 的 好 工具 。 
吃 过 晚饭 ， 他 起 了 草 ， 同 时 惊 骇 自己 撒谎 的 本 领会 变 得 这 样 伟 
大 , 怕 这 玩笑 开 得 太 大 了 , 写 了 半 封 信 又 搁 下 笔 。 但 想到 唐 小 姐 
会 欣赏 ,会 了 解 ,这 谎话 要 博 她 一 笑 ,他 又 欣然 续 写 下 去 ,里 面 说 
什么 : 昨天 承 示 肩头 一 诗 , 适 意 有 所 激 , 见 名 章 售 句 , 竟 出 诸 伦 
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夫 俗 吏 之 手 , 惊 极 而 恨 , 遂 厚 诬 以 必 有 蓝本 , 一 时 取 快 , 心 实 未 
安 。 轧 在 知 爱 ,或 勿 深 责 。” 

信和 后 面 写 了 昨天 的 日 期 ,又 补 两 行道 ; 

“此 书 成 后 ,经 一 日 夜 始 肯 奉 阅 , 当 曹 君 之 面 而 失 据 败绩 , 实 
所 不 甘 。 恨 恨 ! 又 及 。 写 了 当天 的 日 期 。 他 看 了 两 遍 ,十 分 得 意 ; 
理想 中 倒 不 是 苏 小 姐 读 这 封 信 ,而 是 唐 小 姐 读 它 。 明 天 到 银行 ， 
交 给 收发 处 专 差 送 去 。 傍 晚 回 家 , 刚 走 到 卧室 门口 ,电话 铃 响 。 
顺手 拿 起 听 简 说 :“ 这 儿 是 周 家 , 你 是 什么 地 方 蚜 ?” 只 听见 女人 
声 答 道 ,你 猜 猜 看 ,我 是 谁 ?” 鸿 渐 道 :“ 苏 小 姐 ,对 不 对 ?” 

“对 了 。” 清 脆 的 笑 声 。 

“ 苏 小 姐 ,你 收 到 我 的 信 没 有 ?” 

“ 收 到 了 。 你 这 人 真 孩 子 气 ,我 并 不 怪 你 呀 ! 你 的 脾气 ,我 哪 
会 不 知道 ?” 

“你 肯 原 谅 我 ,我 不 能 饶恕 我 自己 。” 

“ “是 ,为 了 那 种 小 事 犯 得 着 这 样 严重 么 ?我 问 你 ,你 真 觉 得 那 

首 诗 好 么 ?” z | 

方 鸿 渐 竭 力 不 让 脸 上 的 笑 漏 进 说 话 的 声音 里 道 , “我 只 恨 这 
样 好 诗 偏 是 王 尔 已 做 的 , 太 不 公平 了 !” 

“我 告诉 你 ,这 首 诗 并 不 是 王 尔 恺 做 的 。” 

“那么 , 谁 做 的 ?” 

“是 我 做 着 玩 儿 的 。” 

“ 呀 ! 是 你 做 的 ?我 真 该 死 1” 方 鸿 渐 这 时 候 亏 得 通 的 是 电话 
而 不 是 电视 ,否则 他 脸 上 的 快乐 跟 他 声音 的 忆 怕 相映 成 趣 , 准 会 
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使 苏 小 姐 猜疑 。 

“你 说 这 首 诗 有 蓝本 也 不 冤枉 。 我 在 一 本 席 尔 索 (Tirsot) 收 
集 的 法 国 古 跳舞 歌 里 ,看见 这 个 意思 , 觉得 新 鲜 有 趣 , 也 仿 做 一 
首 。 据 你 讲 , 德 文 里 也 有 这 个 意思 。 可 见 这 是 很 平常 的 话 。” 

“你 做 得 比 德 文 那 首 诗 灵活 。” 

“你 别 当 面 奉承 我 ,我 不 相信 你 的 话 !” 

“这 不 是 奉承 的 话 。” 

“你 明天 下 午 来 不 来 呀 ?” 

方 鸿 渐 忙 说 “来 ”, 听 那 面 电 话 还 没 挂 断 ， 自己 也 不 敢 就 挂 
断 。 

“你 昨天 说 ,男人 不 把 自己 东西 给 女人 ,是 什么 意思 呀 ?” 

方 鸿 渐 赔 笑 说 :因为 自己 东西 太 糟 了 , 拿 不 出 手 ,不 得 已 只 
能 借 旁 的 好 东西 来 贡献 。 璧 如 请 客 ， 家 里 太 局 促 ， 厨 子 手段 太 
糟 , 就 不 得 不 上 馆子 , 借 它 的 地 方 跟 京 调 。” 

苏 小 姐 格 格 笑 道 :“ 算 你 有 理 , 明天 见 。” 方 鸿 渐 满 头 微 汗 ， 
不 知道 急 出 来 的 ,还 是 刚 到 家 里 ,赶路 的 汗 没有 干 。 

那天 晚上 方 鸿 渐 就 把 信 稿 子 录 出 来 , 附 在 一 封 短信 里 , 寄 给 
唐 小 姐 。 他 恨 不 能 用 英文 写 信 ,因为 文言 信 的 语气 太 生 分 ,白话 
信 的 语气 容易 变 成 讨 人 厌 的 亲热 ; 只 有 英文 信 容 许 他 坦白 地 写 
我 的 亲爱 的 唐 小 姐 “、“ 你 的 极 虔诚 的 方 鸿 渐 "。 这 些 西 文书 函 
的 平常 称呼 在 中 文 里 就 刺眼 肉麻 。 他 深 知 自己 写 的 英文 富有 英 
国人 言论 自由 和 美国 人 宣言 独立 的 精神 ,不 受 文法 拘束 的 ,不然 
真 想 仗 外 国文 来 跟 唐 小 姐 亲爱 ， 正 像 政 治 犯 躲 在 外 国 租界 里 活 
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动 。 以 后 这 一 个 多 月 里 ， 他 见 了 唐 小 姐 七 八 次 ， 写 给 她 十 几 封 
信 , 唐 小 姐 也 回 了 五 六 封 信 。 他 第 一 次 收 到 唐 小 姐 的 信 , 临 睡 时 
把 信 看 一 遍 , 搁 在 枕 边 , 中 夜 一 醒 , 就 开 电 灯 看 信 , 看 完 关 灯 躺 
好 , 想 想 信里 的 话 , 忍 不 住 又 开 灯 再 看 -- 遍 。 以 后 他 写 的 信 渐 渐 
变 成 一 天 天 的 随感 杂记 , 随身 带 到 银行 里 , 磁 见 一 桩 趣事 , 想起 
一 句 话 , 他 就 拿 笔 在 纸 上 跟 唐 小 姐 切 切 私语 , 有 时 无 话 可 说 , 他 
还 要 写 , 例如 :“ 今 天 到 行 起 了 许多 信 稿 子 , 到 这 时 候 才 透 口气 ， 
伸 个 懒 腰 ,a- a-a-ah! 听 得 见 我 打 呵 欠 的 声音 么 ? 茶 房 来 请 吃 
午饭 了 ,再 谈 。 你 也 许 在 吃饭 , 祝 你 ‘午饭 多 吃 口 , 活 到 九 千 九 百 
九 十 九 ';” 又 如 :“ 这 封 信 要 寄 给 你 了 ,还 想 写 几 句 话 。 可 是 你 看 
纸 上 全 写 满 了 , 只 留 这 一 小 方 , 刚 挤 得 进 我 心里 那 一 句 话 , 它 还 
怕 羞 不 敢 见 你 的 面 呢 。 咬 哟 , 纸 一 一 " 写 信 的 时 候 总 觉得 这 是 感 
情 聊 胜 于 无 , 比 不 上 见面 ,到 见 了 面 ,许多 话 倒 讲 不 出 来 , 想 还 不 
如 写 信 。 见 面 有 瘾 的 ;最 初 , 约 着 见 一 面 就 能 使 见面 的 前 后 几 天 
都 沾 着 光 , 变 成 好 日 子 。 渐 渐 地 恨 不 能 天 天 见面 了 ; 到 后 来 , 恨 
不 能 刻 刻 见 面 了 。 写 好 信 发 出 ,他 总 担心 这 信 像 支 火箭 ,到 落地 
时 , 火 已 煌 了 ,对方 收 到 的 只 是 一 段 枯 炭 。 

唐 小 姐 跟 苏 小 姐 的 来 往 也 比 从 前 减少 了 ， 可 是 方 鸿 渐 迫 于 
苏 小 姐 的 恩 威 并 施 ， 还 不 得 不 常 向 苏 家 走动 。 苏 小 姐 只 等 他 正 
式 求爱 ,心里 怪 他 太 浮 太 慢 。 他 只 等 机 会 向 她 声明 并 不 爱 她 , 恨 
自己 心肠 太 软 , 没 有 快刀 斩 乱 丝 的 勇气 。 他 每 到 苏 家 一 次 ,出 来 
就 愧 悔 这 次 多 去 了 ， 话 又 多 说 了 。 他 渐渐 明白 自己 是 个 西洋 人 
所 谓 “道义 上 的 导 夫 ”, 只 怕 唐 小 姐 会 看 破 了 自己 品格 上 的 大 弱 
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点 。 一 个 星期 六 下 午 他 请 唐 小 姐 喝 了 茶 回 家 ， 看 见 桌 子 上 赵 学 
桶 明天 请 吃 晚 饭 的 帖子 , 大 起 惊慌 , 想 这 也 许 是 他 的 订婚 喜酒 ， 
那 就 糟 了 ， 苏 小 姐 更 要 爱情 专注 在 自己 身上 了 。 苏 小 姐 打 电话 
来 间 他 收 到 请 帖 没 有 ， 说 辛 柚 托 她 转 洲 ， 还 叫 他 明天 上 午 去 谈 
谈 。 明 天 苏 小 姐 见 了 面 , 说 辛 柚 请 他 务必 光临 , 大 家 倒叙 , 别 无 
用 意 。 他 本 想 说 辛 棚 怎 会 请 到 自己 ,这 话 在 嘴 边 又 缩 回去 了 ;他 
现在 不 不 再 提起 辛 机 对 自己 的 仇视 ， 怕 又 加 深 苏 小 姐 的 误解 。 
他 改口 问 有 没有 旁 的 客人 。 苏 小 姐 说 ， 听 说 还 有 两 个 辛 机 的 朋 
友 。 鸿 源 道 ,* 小 胖子 大 诗人 曹 元 朗 是 不 是 也 请 在 里 面 ?有 他 , 菜 
可 以 省 一 点 ;看 见 他 那个 四 喜 丸 子 的 脸 , 人 就 侈 了 。” 
“不 会 有 他 罢 。 辛 相 不 认识 他 ,我 知道 辛 棚 跟 你 一 对 小 心眼 
儿 , 见 了 他 又 要 打架 , 我 这 儿 可 不 是 战场 , 所 以 我 不 让 他 们 两 人 
碰头 。 元 朗 这 人 项 有 意思 的 ,你 全 是 偏见 ,你 的 心 我 想 也 偏 在 夹 
肢 窝 里 。 自 从 那 一 次 后 ,我 也 不 让 你 和 元 朗 见面 ,免得 冲突 。” 
鸿 渐 本 想 说 ;其实 全 没有 关系 。” 可 是 在 苏 小 姐 抚 爱 的 眼 
光 下 ， 这 话 不 能 出 口 。 同 时 知道 到 苏 家 来 朝 参 的 又 添 了 个 曹 元 
朗 , 心 放 了 许多 。 苏 小 姐 忽 然 问 道 :“ 你 看 赵 辛 梓 这 人 怎么 样 ?” 
“他 本 领 比 我 大 , 仪表 也 很 神气 , 将 来 一 定 得 意 。 我 看 他 倒 
是 个 理想 的 一 一 呢 一 一 人 。” 
假如 上 帝 赞美 魔鬼 ,社会 主义 者 歌颂 小 布尔 乔 亚 , 苏 小 姐 听 
了 也 不 会 这 样 停 奇 。 她 准备 鸿 渐 嘲 笑 辛 棚 , 自 己 主持 公道 ,为 辛 
岂 辩护 。 她 便 冷笑 道 :“ 请 客 的 饭 还 没 吃 到 口 呢 , 已 经 恭维 主人 
了 ! 他 三 天 两 天 写 信 给 我 , 信 上 的 话 我 也 不 必 说 , 可 是 每 封 信 都 
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说 他 失眠 ,看 了 讨厌 ! 谁 叫 他 失眠 的 , 跟 我 有 什么 关系 ?我 又 不 是 
医生 ! 苏 小 姐 深 知道 他 失眠 跟 自己 大 有 关系 ,不 必 请 教 医生 。 

方 鸿 渐 笑 道 :“ 毛 诗 》 说 :“ 窃 完 淑女 , 窗 襟 求 之 ; 求 之 不 得 ， 
窗 襟 思 服 。 "他 写 这 种 信 ,是 地 道中 国文 化 的 表现 。” 

苏 小 姐 胜 眼 道 :“ 人 家 可 怜 , 没有 你 这 样 运气 呀 ! 你 得 福 不 
知 , 只 管 口 轻 舌 薄 取 笑 人 家 , 我 不 喜欢 你 这 样 。 鸿 渐 , 我 希望 你 
做 人 厚道 些 ,以 后 我 真 要 好 好 地 劝 劝 你 。” 

鸿 渐 吓 得 旺 口 无 言 。 苏 小 姐 家 里 有 事 ， 跟 他 约 晚上 馆子 里 
见面 。 他 回 到 家 整 天 闷闷不乐 ,觉得 不 能 更 延宕 了 ,得 赶快 表明 
态度 。 

方 鸿 渐 到 馆子 , 那 两 个 客人 已 经 先 在 。 一 个 躬 背 高 额 ,大 眼 
睛 , 苍白 脸 , 戴 夹 鼻 金 丝 眼 镜 , 穿 的 西装 袖口 遮 没 手指 , 光 光 的 
脸 , 没 胡 子 也 没 和 皱纹 ,而 看 来 像 个 幼稚 的 老太婆 或 者 上 了 年 纪 的 
小 孩子 。 一 个 气概 飞扬 ， 鼻 子 直 而 高 ， 侧 望 像 脸 上 斜 搁 了 一 张 
梯 ， 颈 下 打 的 领结 饱满 齐整 得 使 鸿 渐 绝望 地 企业 。 辛 机 见 了 鸿 
渐 ,热烈 欢迎 。 彼 此 介绍 之 后 , 鸿 渐 才 知道 那 位 躬 背 的 是 哲学 家 
褚 慎 明 。 另 一 位 叫 董 斜 川 , 原 任 捷 克 中 国 公使 馆 军 事 参赞 ,内 调 
回国 , 尚未 到 部 , 善 做 旧 诗 , 是 个 大 才子 。 这 位 褚 慎 明 原名 褚 家 
宝 , 成 名 以 后 , 嫌 “ 家 宝 ” 这 名 字 不 合 哲学 家 身份 , 据 斯 宾 诺 沙 改 
名 的 先例 , 换 称 “ 慎 明 ”, 取 “ 慎 思 明 办 ”的 意思 。 他 自 小 负 神 童 之 
誉 ,但 有 人 说 他 是 神经 病 。 他 小 学 、 中 学 .大 学 都 不 肯 毕 业 ,因为 
他 觉得 没有 先生 配 教 他 考 他 。 他 最 恨 女 人 ,眼睛 近视 得 利害 而 
从 来 不 肯 配 眼镜 ,因为 怕 看 清楚 了 女人 的 脸 ,又 常 说 人 性 里 有 天 
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性 跟 兽 性 两 部 分 ,他 自己 全 是 天 性 。 他 常 翻 外 国 哲学 杂志 , 查 出 
世界 大 哲学 家 的 通信 处 ， 写 信 给 他 们 ， 说 自己 如 何 爱 读 他 们 的 
书 ,把 哲学 杂志 书评 栏 里 赞美 他 们 著作 的 话 ,改头换面 算 自己 的 
意见 。 外 国 哲 学 家 是 知识 分 子 里 最 牢骚 不 平 的 人 ， 专 门 的 权威 
没有 科学 家 那样 高 ,通俗 的 名 气 没 有 文学 家 那样 大 ,忽然 几 万 里 
外 有 人 写 信 恭维 ,不 用 说 高 兴 得 险 的 忘掉 了 哲学 。 他 们 理想 中 
国 是 个 不 知 怎样 闭塞 落伍 的 原始 国家 ， 而 这 个 中 国人 信里 说 几 
句 话 , 倒 有 分 寸 , 便 回 信 赞 褚 慎 明 是 中 国 新 哲学 的 创始 人 , 还 有 
送 书 给 他 的 。 不 过 褚 慎 明 再 写 信 去 ,就 收 不 到 多 少 复 信 ,缘故 是 
那些 虚荣 的 老头 子 拿 了 他 第 一 封 信 向 同行 卖弄 ， 不 料 彼此 都 收 
到 他 的 这 样 一 封 信 , 彼 此 都 是 他 认为 “现代 最 伟大 的 哲学 家 ”, 不 
免 扫 兴 生 气 了 。 褚 慎 明 靠 着 三 四 十 封 这 类 回信 , 吓 倒 了 无 数 人 ， 
有 位 爱 才 的 阔 官 僚 花 一 万 金 送 他 出 洋 。 西 洋 大 哲学 家 不 回 他 信 
的 只 有 柏 格 森 ; 柏 格 森 最 怕 陌 生 人 去 缠 他 , 住址 严守 秘密 , 电话 
德 上 都 没有 他 名 字 。 褚 慎 明 到 了 欧洲 ,用 尽心 思 , 写 信 到 柏 格 森 
富 处 约 期 拜访 , 谁 知 道 原 信 退 回 ,他 从 此 对 直 党 主义 痛心 疾 首 。 

柏 格 森 的 敌人 罗素 肯 数 衍 中 国人 , 请 他 喝 过 一 次 茶 , 他 从 此 研 
究 数理 逻辑 。 他 出 洋 时 ,为 方便 起 见 ,不 得 不 戴 眼 镜 , 对 女人 的 
态度 逐渐 改变 。 杜 慎 卿 厌恶 女人 , 跟 她 们 隔 三 间 屋 还 闻 着 她 们 
的 臭 气 , 褚 慎 明 要 女人 , 所 以 鼻子 同样 的 敏锐 。 他 心里 装 满 女 
人 ， 研 究 数理 逻辑 的 时 候 ， 看 见 a posterioriD 那 个 名 词 会 联想 到 
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posteriorD , 看 见 x 记号 会 联想 到 kiss 折 , 亏 得 他 没 细 读 柏拉图 的 
太 米 篇 斯 对 话 (Timaeus), 否则 他 更 要 对 着 x 记号 出 神 。 他 正 把 
那 位 送 他 出 洋 的 大 宫 僚 讲 中 国人 生 观 的 著作 翻 为 英文 ， 每 月 到 
国立 银行 里 领 一 笔 生活 费 ， 过 极 闲 适 的 日 子 。 董 斜 川 的 父亲 董 
沂 孙 是 个 老 名 士 , 虽 在 民国 做 官 , 而 不 忘 前 清 。 斜 川 才 气 甚 好 ， 
跟着 老子 做 旧 诗 。 中 国 是 出 颂 将 的 国家 ， 不比 法 国有 一 两 个 提 
得 起 笔 的 将 军 ， 就 要 请 进 国家 学 院 去 高 供 着 。 斜 川 的 将 略 跟 一 
般 儒 将 相去 无 几 , 而 他 的 诗 即 使 不 是 儒 将 做 的 ,也 算得 好 了 。 文 
能 穷人 , 所 以 他 官 运 不 好 , 这 对 于 士兵 , 倒 未 始 非 福 。 他 做 军事 
参赞 , 不 去 讲 武 , 倒 批 评 上 司 和 同事 们 文理 不 通 , 因此 内 调 。 他 
回国 不 多 几 天 , 想 另 谋 个 事 。 

方 鸿 渐 见 董 斜 川 像 尊 人 物 ,又 听 赵 辛 机 说 他 是 名 父 之 子 ,不 
胜 倾倒 ,说 :“ 老 太 竺 沂 孙 先生 的 诗 , 海 内 闻名 。 董 先生 不 愧 家 学 
渊源 ,更 难得 是 文武 全 才 。 "他 自 以 为 这 算得 恭维 周到 了 。 

董 斜 川 道 :“ 我 做 的 诗 , 路 数 跟 家 严 不 同 。 家 严 年 轻 时 候 的 
诗 取 径 没 有 我 现在 这 样 高 。 他 到 如 今 还 不 脱 黄 仲 则 、 歼 定 盒 那 
些 乾 坡 人 习气 ,我 一 开 笔 就 做 的 同 光 体 。 

方 鸿 渐 不 敢 开 口 。 赵 辛 析 向 跑 堂 要 了 昨天 开 的 菜单 ， 了 予以 
最 后 审查 。 董 斜 川 也 问 跑 堂 的 要 了 一 枝 秃 笔 ,一 方 砚台 ,把 茶几 
上 的 票子 飞快 地 书写 着 , 方 鸿 渐 心里 证 异 。 褚 慎 明 危 坐 不 说 话 ， 
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像 内 视 着 潜意识 深 处 的 趣事 而 微笑 , 比 了 他 那 神秘 的 笑容 , 蒙 娜 
丽 萨 (Mona Lisa) 的 笑 算 不 得 什么 一 回 事 。 鸿 渐 攀 谈 道 :“ 褚 先生 
最 近 研 究 些 什么 哲学 问题 ?” 

褚 慎 明 神色 慌忙 ,和 警 了 鸿 渐 一 眼 ， 别 转 头 叫 赵 辛 道 :“ 老 
赵 , 苏 小 姐 该 来 了 。 我 这 样 等 女人 ,生平 是 破例 。” 

辛 机 把 菜单 给 跑 堂 ,回头 正 要 答应 ,看 见 董 斜 川 在 写 , 忙 说 : 
“ 斜 川 ,你 在 于 什么 ?” 

董 余 咱 头 都 不 抬 道 “我 在 写 诗 。” 

辛 析 释 然 道 ;“ 快 多 写 几 首 ,我 昌 不 懂 诗 ,最 爱 看 你 的 诗 。 我 
那 位 朋友 苏 小 姐 ,新 诗 做 得 非常 好 ,对 提 诗 也 很 能 欣赏 。 回 头 把 
你 的 诗 给 她 看 。” 

斜 几 停 笔 ,手指 拍 着 前 额 , 像 追思 什么 句子 ,又 继续 写 , 一面 
说 :“ 新 诗 跟 旧 诗 不 能 比 ! 我 那 年 在 庐山 跟 我 们 那 位 老 世 伯 陈 散 
原先 生 聊 天 ,偶尔 谈 起 白话 诗 , 老 头子 居然 看 过 一 两 首 新 诗 。 他 
说 还 算 徐 志摩 的 诗 有 点 意思 ， 可 是 只 相当 于 明 初 杨 基 那 些 人 的 
境界 , 太 可 怜 了 。 女 人 做 诗 , 至 多 是 第 二 流 , 鸟 里 面 能 唱 的 都 是 
雄 的 ,譬如 鸡 。” 

辛 机 大 不 服 道 “为 什么 外 国人 提起 夜 营 ,总 说 它 是 肉 的 ?” 

褚 慎 明 对 上 肉 雄 性 别 , 最 有 研究 , 冷 冷 道 :“ 夜 营 肉 的 不 会 唱 ， 
会 唱 的 是 雄 夜 营 。” 

说 着 , 苏 小 姐 来 了 。 辛 桶 利用 主人 职权 , 当 鸿 渐 的 面向 她 专 
利 地 献 拒 惑 。 斜 川 一 拉手 后 , 正 眼 不 瞧 她 ,因为 他 承受 老 派 名 士 
对 女人 的 态度 ;或 者 恋 浪 玩弄 ,这 是 对 妓女 的 风流 ;或 者 眼 观 鼻 ， 
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鼻 观 心 , 不 敢 平 视 ,这 是 对 朋友 内 着 的 礼貌 。 褚 哲学 家 害 侨 疡 地 
看 着 苏 小 姐 , 大 眼珠 仿佛 哲学 家 谢 林 的 “绝对 观念 , 像 手枪 里 
弹出 的 子弹 ”, 险 的 突破 眼眶 , 进 碎 眼 镜 。 辛 岂 道 ; “今天 本 来 也 
请 董 太太 , 董 先生 说 她 有 事 不 能 来 。 董 太太 是 美人 ,一 笔 好 中 国 
画 , 跟 我 们 这 位 斜 川 兄 真 是 珠联璧合 。 

斜 间 客观 地 批判 说 ;“ 内 人 长 得 相当 漂亮 , 画 也 颇 有 家 法 。 
她 画 的 《斜阳 萧 寺 图 》, 在 很 多 老 华 的 诗集 里 见得 到 题 号 。 她 跟 
我 逛 龙 树 寺 , 回 家 就 画 这 个 手 卷 , 我 老 太 和 爷 题 两 首 七 绝 , 有 两 名 
最 好 :' 贞 元 朝 士 今 谁 在 ,无 限 僧 察 旧 夕 阳 !1 的 确 , 老 辈 一 天 少 似 
一 天 ， 人 才 好 像 每 况 愈 下 ,“ 不 须 上 淹 康 乾 世 ， 回 首 同 光 已 避 
然 ! “说 时 播 头 慨叹 。 

方 鸿 渐 闻所未闻 ， 甚 感 兴味 ， 只 奇怪 这 样 一 个 英 年 洋 派 的 
人 ,何以 口气 活 像 遗 少 ,也 许 是 学 同 光 体 诗 的 缘故 。 辛 桶 请 大 家 
人 席 ,为 苏 小 姐 杯 子 里 芯 满 了 法 国 葡萄 汁 , 笑 说 :这 是 专 给 你 喝 
的 ,我们 为 有 我 们 的 酒 。 今 天 席 上 慎 明 兄 是 哲学 家 ,你 跟 斜 川 兄 
都 是 诗人 ， 方 先生 又 是 哲学 家 又 是 诗人 ， 一 身 兼 两 长 ， 更 了 不 
得 。 我 一 无 所 能 , 只 会 喝 两 口 酒 , 方 先生 ,我 今天 陪 你 喝 它 两 斤 
酒 , 斜 川 匈 也 是 洪 量 。” 

方 鸿 渐 吓 得 跳 起 来 道 :“ 谁 讲 我 是 哲学 家 和 诗人 ?我 更 不 会 
喝酒 ,简直 滴 酒 不 饮 。” 

位 根 按 住 酒 过 ,眼光 向 席 上 转 道 , 今天 谁 要 客气 推托 ,我 们 
就 罚 他 两 杯 ,好 不 好 ?” 

斜 川 道 : 赞成 ! 这 样 好 酒 , 罚 还 是 便宜 。” 
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鸿 渐 拦 不 住 道 “ 赵 先生 , 我 真 不 会 喝酒 ,也 给 我 葡萄 汁 , 行 
不 行 ?” 

辛 机 道 :“ 哪 有 不 会 喝酒 的 留 法 学 生 ? 葡萄 汁 是 小 姐 们 喝 
的 。 慎 明 兄 因为 神经 衰弱 戒 酒 ,是 个 例外 。 你 别 客气 。” 

斜 川 呵呵 笑 道 :“ 你 既 不 是 文 织 小 姐 的 “ 倾 国 倾城 狐 ', 又 不 
是 慎 明 先生 的 “多 愁 多 病 身 ,我 劝 你 还 是 “有 酒 直 须 醇 ' 罢 。 好 ， 
先 干 一 杯 ,一 杯 不 成 ,就 半 杯 。” 

苏 小 姐 道 :“ 鸿 渐 好 像 是 不 会 喝酒 一 一 辛 棚 这 样 劝 你 , 你 就 
领情 稍微 蝎 一 点 加 。” 辛 机 听 苏 小 姐 护 惜 鸿 渐 , 恨 不 得 鸿 渐 杯 里 
的 酒 滴 滴 都 化 成 火 油 。 他 这 愿望 没 实现 ,可 是 鸿 渐 喝 一 口 ,已 觉 
一 缕 火 线 从 舌尖 伸延 到 胸 肥 间 。 慎 明 只 喝 茶 ,酒杯 还 空 着 。 跑 堂 
拿 上 一 大 瓶 巨 耐 牌 A 字 和 牛奶, 说 已 经 隔 水 温 过 。 辛 燃 把 瓶 给 愤 
明道 :“ 你 自 搬 自 酌 罢 ,我 不 跟 你 客气 了 。” 慎 明 倒 了 一 杯 , 尖 着 
嘴 层 党 了 党 ,说 ;“ 不 凉 不 暖 ,正好 。” 然 后 从 口袋 里 掏 出 个 什么 
外 国 补药 瓶子 , 数 四 粒 丸 药 , 搁 在 嘴 里 , 喝 一 口 牛奶 咽 下 去 。 苏 
小 姐 道 :“ 褚 先生 真知 道 养生 !” 慎 明 透 口气 道 ;:“ 人 没有 这 个 身 
体 ,全 是 心灵 , 岂 不 更 好 ;我 并 非 保重 身体 ,我 只 是 哄 乖 了 它 ,好 
不 跟 我 抽 乱 一 一 辛 岂 , 这 牛奶 还 新 鲜 。” 

辛 析 道 “我 没 哄 你 婴 ? 我 知道 你 的 脾气 ,这 瓶 奶 送 到 我 家 以 
后 ,我 就 搁 在 电气 冰箱 里 冻 着 。 你 对 新 鲜 牛 奶 这 样 认真 ,我 有 机 
会 带 你 去 见 我 们 相 熟 的 一 位 徐 小 姐 , 她 开 牛 奶 场 ,请 她 允许 你 每 
天 凑 着 母 牛 的 奶 直接 吸 一 个 饱 一 一 今天 的 葡萄 汁 、 酒 、 牛 奶 都 是 
我 带 来 的 , 没 叫 馆子 里 预备 。 文 纳 , 吃 完 饭 ,我 还 有 一 匣 东 西 给 
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你 。 你 爱 吃 的 。” 

苏 小 姐 道 :什么 东西 ?一 哦 ,你 又 要 害 我 头痛 了 。” 

方 鸿 渐 道 : “我 就 不 知道 你 爱 吃 什么 东西 ,下 次 也 可 以 买 来 
孝敬 你 。” 

辛 机 又 骄 又 妨 道 :“ 文 织 ,不 要 告诉 他 。” 

苏 小 姐 为 自己 的 嗜好 抱 娄 道 :“ 我 在 外 国 想 吃 广东 巩 及 肝 ， 
不 容易 买 到 。 去 年 回来 ,大 哥 买 了 给 我 吃 , 咬 得 我 两 太阳 酸痛 了 
好 几 天 。 你 又 要 来 引诱 我 了 。” 

鸿 渐 道 :“ 外 国 菜 里 从 来 没有 鸡 鸭 且 肝 , 我 在 伦敦 看 见 成 箱 
的 鸡 鸭 且 肝 贱 得 一 钱 不 值 , 人 家 买 了 给 猎 吃 。” 

辛 杠 道 ;“ 英 国人 吃 东西 远 比 不 上 美国 人 花色 多 。 不 过 , 外 
国人 的 吃 胆 总 是 太 小 ， 不 敢 冒 险 ， 不 像 我 们 中 国人 什么 肉 都 敢 
吃 。 并 且 他 们 的 烧 菜 原则 是 “ 调 ' ,我 们 是 ' 京 ' ,所 以 他 们 的 汤 菜 
尤其 不 够 味道 。 他 们 白 煮 鸡 , 烧 了 -- 滚 ,把 汤 委 了 ,只 吃 鸡肉 , 真 
是 笑话 。” 

鸿 渐 道 :“ 这 还 不 算 冤 呢 ! 茶 叶 初 到 外 国 , 那 些 外 国人 常 把 整 
磅 的 茶叶 放 在 一 锅子 水 里 ,到 水 烧 开 , 泌 了 水 ,加 上 胡椒 和 盐 , 专 
吃 那 叶子 。” 

大 家 都 笑 。 斜 川 道 :“ 这 跟 攀 樊 山 把 鸡汤 来 泣 龙 井 茶 的 笑话 
相同 。 我 们 这 位 老 世 伯 光 绪 初 年 做 京 官 的 时 候 ， 有 人 外 国 回来 
送 给 他 一 镶 咖 啡 ,他 以 为 是 鼻烟 ,把 鼻孔 里 的 皮 都 擦 破 了 。 他 集 
子 里 有 首 诗 讲 这 件 事 。” 

鸿 渐 道 :“ 董 先生 不 愧 系 出 名 门 ! 今 天 听 到 不 少 掌故 。” 
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愤 明 把 夹 鼻 眼 镜 按 一 下 , 咳 声 嗽 ,说 :“ 方 先生 , 你 那 时 候 问 
我 什么 一 名 话 ?” 

鸿 浙 糊涂 道 :“ 什 么 时 候 ?” 

“ 苏 小 姐 还 没 来 的 时 候 ,” 一 一 鸿 渐 记 不 起 一 一 “你 好 像 问 我 
研究 什么 哲学 问题 ,对 不 对 ?" 对 这 个 照例 的 问题 , 褚 慎 明 有 个 刻 
板 的 回答 , 那 时 候 因 为 苏 小 姐 还 没 来 ,所 以 他 留 到 现在 表演 。 

“对 ,对 。” 

“这 人 旬 话 严格 分 析 起 来 ,有 点 毛病 。 哲 学 家 碰见 问题 ,第 一 
步 研究 问题 ， 这 成 不 成 问题 ， 不 成 问题 的 是 假 问 题 pseudoques 
tion ,不 用 解决 ,也 不 可 解决 .假使 成 问题 呢 ,第 二 步 研究 解决 : 相 
传 的 解决 正确 不 正确 ， 要 不 要 修正 。 你 的 意思 和 恐怕 不 是 问 我 研 
究 什么 问题 ,而 是 问 我 研究 什么 问题 的 解决 。” 

方 鸿 渐 惊奇 , 董 斜 川 厌倦 , 苏 小 姐 迷 惑 , 赵 辛 棚 大 声 道 :“ 妙 ， 
妙 , 分 析 得 真 精细 ,了 不 得 ! 了 不 得 ! 鸿 渐 兄 ,你 虽然 研究 哲学 , 今 
天 也 甘 拜 下 风 了 , 听 了 这 样 好 的 议论 ,大 家 得 干 一 杯 。” 

鸿 渐 经 不 起 辛 棚 苦 劝 , 锡 强 喝 了 两 口 ,说 ;:“ 辛 机 兄 ,我 只 在 
哲学 系 混 了 一 年 ， 看 了 几 本 指定 参考 书 。 在 褚 先生 前 面 只 能 虚 
心 领 教 做 学 生 。” 

褚 慎 明 道 ;“ 岂 敢 , 岂 敢 ! 听 方 先生 的 话 好 像 把 一 个 个 哲学 家 
为 单位 ,来 看 他 们 的 著作 。 这 只 算 研 究 哲学 家 ,至 多 是 研究 哲学 
史 , 算 不 得 研究 哲学 。 充 乎 其 量 , 不 过 做 个 哲学 教授 , 不 能 成 为 
哲学 家 。 我 喜欢 用 自己 的 头脑 ,不 喜欢 用 人 家 的 头脑 来 思想 。 科 
学 文学 的 书 我 都 看 ， 可 是 非 万 不 得 已 决 不 看 哲学 书 。 现 在 许多 
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号 称 哲 学 家 的 人 ， 并 非 真 研究 哲学 ， 只 研究 些 哲 学 上 的 人 物 文 
献 严 格 讲 起 来 ,他 们 不 该 叫 哲学 家 philosophers ,该 叫 "哲学 家 学 
家 "philophilosophers。?” 

鸿 渐 说 :“philophilosophers 这 个 字 很 妙 ， 是 不 是 先生 用 自己 
头脑 想 出 来 的 ?” 

“这 个 字 是 有 人 在 什么 书 上 看 见 了 告诉 Bertie, Bertie 告诉 我 
HN 

“ 谁 是 Bertie?” 

“就 是 罗素 了 。” 

世界 有 名 的 哲学 家 ,新 袭 勋 珊 , 而 褚 慎 明 跟 他 亲 狮 得 叫 他 乳 
名 , 连 董 斜 川 都 闵 服 了 , 便 说 ;你 跟 罗 素 很 熟 ?” 

“还 够 得 上 朋友 , 承 他 瞧 得 起 ,请 我 帮 他 解答 许多 问题 。 天 
知道 褚 慎 明 并 没 吹 牛 ,罗素 确 问 过 他 什么 时 候 到 英国 `\ 有 什么 计 
划 、 茶 里 要 搁 几 块 糖 这 一 类 非 他 自己 不 能 解答 的 问题 一 一 “ 方 先 
生 , 你 对 数理 逻辑 用 过 功 没 有 ?” 

“我 知道 这 东西 太 难 了 ,从 没 学 过 。” 

“这 话 有 语 病 , 你 没 学 过 , 怎 会 “知道 ' 它 难 呢 ? 你 的 意思 是 : 
“ 听 说 这 东西 太 难 了 。'” 

辛 杞 正 要 说 “ 鸿 渐 兄 输 了 , 罚 一 杯 ”, 苏 小 姐 为 鸿 渐 不 服气 
道 :“ 褚 先生 可 真 精明 利害 哪 ! 吓 得 我 口 都 不 敢 开 了 。” 

慎 明 说 :“ 不 开口 没有 用 ,心里 的 思想 照样 的 混乱 不 合 妈 辑 ， 
这 病根 还 没有 去 掉 。” 

苏 小 姐 摄 嘴 道 ;“ 你 太 可 怕 了 ! 我 们 心里 的 自由 你 都 要 剥夺 
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了 。 我 瞧 你 就 没 本 领 钴 到 人 心里 去 。” 

褚 慎 明 有 生 以 来 ,美貌 少女 跟 他 讲 “ 心 ”, 今 天 是 第 一 次 。 他 
非常 激动 , 夹 描 眼镜 泌 刺 一 声 直 掉 在 牛奶 杯子 里 , 溅 得 衣服 上 桌 
布 上 都 是 奶 , 苏 小 姐 腹 膊 上 也 沾 润 了 几 滴 。 大 家 忍 不 住 笑 。 赵 辛 
梓 拱 电 铃 叫 跑 堂 来 收 抬 。 苏 小 姐 不 敢 皱 眉 ， 轻 快 地 拿手 帕 抹 去 
手臂 上 的 飞 沫 。 褚 慎 明 红 着 脸 , 把 眼镜 擦 干 , 幸而 没 破 , 可 是 他 
不 肯 就 戴 上 , 怕 看 清 了 大 家 脸 上 逗留 的 余 笑 。 

昔 斜 川 道 ;:“ 好 ,好 ,虽然 ' 马 前 泼水 ' ,居然 “ 破 镜 重 圆 ' , 慎 明 
兄 将 来 的 婚姻 一 定 离合 翡 欢 ,大 有 可 观 。” 

辛 栅 道 :“ 大 家 干 一 杯 , 预 敬 我 们 大 哲学 家 未 来 的 好 太太 。 
方 先生 , 半 杯 也 喝 半 杯 。” 一 一 辛 棚 不 知道 大 哲学 家 从 来 没 娶 过 
好 太太 , 苏 格 拉 底 的 太太 就 是 泼妇 , 褚 愤 明 的 好 朋友 罗素 也 离 了 
好 几 次 婚 。 

鸿 渐 果然 说 道 :“ 和 希望 褚 先生 别 像 罗 素 那样 的 三 四 次 闹 离 
婚 。” / 

慎 明 板 着 脸 道 :“ 这 就 是 你 所 学 的 哲学 !” 苏 小 姐 道 :“ 鸿 浙 ， 
我 看 你 醇 了 ,眼睛 都 红 了 。” 斜 川 笑 得 前 仰 后 合 。 辛 棚 喷 道 ;“ 岂 
有 此 理 ! 说 这 种 话 非 罚 一 杯 不 可 !" 本 来 敬一 杯 , 鸿 渐 只 需要 喝 -一 
两 口 ,现在 罚 一 杯 , 鸿 渐 自 知 理 届 , 挨 了 下 去 ,渐渐 觉得 另 有 一 个 
自己 离开 了 身子 在 说 话 。 

慎 明 道 ,“ 关 于 Bertie 结婚 离婚 的 事 ,我 也 和 他 谈 过 。 他 引 一 
句 英国 古话 , 说 结婚 仿佛 金 漆 的 鸟 乱 , 笼子 外 面 的 鸟 想 住 进去 ， 
笼 内 的 鸟 想 飞 出 来 ;所 以 结 而 离 , 离 而 结 , 没 有 了 局 。” 
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苏 小 姐 道 “法 国 也 有 这 么 一 句 话 。 不 过 ,不 说 是 鸟 能 ,说 是 
被 围困 的 城堡 fortresse assiégée, 城 外 的 人 想 冲 进去 , 城 里 的 人 想 
逃 出 来 。 鸿 渐 , 是 不 是 ?” 鸿 渐 摇头 表示 不 知道 。 

辛 栅 道 “这 不 用 问 ,你 还 会 错 么 !” 

慎 明 道 :“ 不 管 它 鸟 特 轩 , 围 城 黑 , 像 我 这 种 一 切 超 脱 的 人 是 
不 怕 围 困 的 。” 

鸿 浙 给 酒 摆布 得 失掉 自制 力道 : “反正 你 会 摆 空 城 计 。” 结 
果 他 又 给 辛 棚 罚 了 半 标 酒 ， 苏 小 姐 警 告 他 不 要 多 说 话 。 斜 川 像 
在 寻思 什么 , 忽然 说 道 ,“ 是 了 , 是 了 。 中 国 哲学 家 里 , 王阳明 是 
怕 老 婆 的 。” 一 一 这 是 他 今天 第 一 次 没有 叫 “ 老 世 伯 ”的 人 。 

辛 栅 抢 说 :“ 还 有 什么 人 没有 ? 方 先生 , 你 说 , 你 念 过 中 国文 
学 的 。” 

鸿 浙 忙 说 ;:“ 那 是 从 前 的 事 , 根 本 没有 念 通 。” 辛 机 欣然 对 苏 
小 姐 做 个 眼色 , 苏 小 姐 忽然 变 得 很 繁 , 视 若 无 睹 。 

“大 学 里 教 你 国文 的 是 些 什么 人 ?"” 斜 川 无 兴趣 地 问 。 

鸿 渐 追 想 他 的 国文 先生 都 叫 不 响 ,不 比 罗素 、 陈 散 原 这 些 名 
字 , 像 一 支 上 等 哈瓦那 雪茄 烟 , 可 以 挂 在 口 边 卖弄 , 便 说 : “全 是 
些 无 名 小 子 ， 可 是 教 我 们 这 种 不 通 的 学 生 ,已 经 太 好 了 。 和 斜 川 
兄 ,我 对 诗词 真 的 一 窍 不 通 ,偶尔 看 看 , 叫 我 做 呢 , 一 个 字 都 做 不 
出 。" 苏 小 姐 嫌 鸿 渐 太 没 面子 了 , 心 痒痒 地 要 为 他 挽回 体面 。 

斜 川 冷笑 道 :“ 看 的 是 不 是 燕子 盒 人 境 庐 两 家 的 诗 ?” 

“为 什么 ?” 

“这 是 普通 留学 生 所 能 欣赏 的 二 毛子 旧 诗 。 东 洋 留 学 生 捧 
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苏 曼 殊 , 西洋 留学 生 捧 黄 公 度 。 留 学 生 不 知道 苏东坡 、 黄 山谷 ， 
心目 间 只 有 这 一 对 苏 黄 。 我 没 说 错 罢 ?还 是 黄 公 度 好 些 , 苏 曼 殊 
诗 里 的 日 本 味 儿 , 浓 得 就 像 日 本 女人 头发 上 的 油气 。” 

苏 小 姐 道 : “我 也 是 个 普通 留学 生 , 就 不 知道 近代 的 旧 诗 谁 
算 顶 好 。 董 先生 讲 点 给 我 们 听 听 。” 

“当然 是 陈 散 原 第 一 。 这 五 六 百年 来 , 算 他 最 高 。 我 常 说 唐 
以 后 的 大 诗人 可 以 把 地 理 名 词 来 包括 , 叫 ' 陵 谷山 原 '。 三 陵 : 杜 
少 陵 , 王 广 陵 - 知道 这 个 人 么 ? 一 一 梅 宛 陵 ; 二 谷 : 李 昌 谷 , 黄 
山谷 ;四 山 : 李 义 山 , 王 半山 , 陈 后 山 ,元 遗 山 ;可 是 只 有 一 原 , 陈 
散 原 。” 说 时 , 想 着 左手 大 拇指 。 鸿 浙 避 愤 地 问 道 :“ 不 能 添 个 
‘ 坡 ' 么 ?” 

“苏东坡 ,他 差 一 点 。” 

鸿 渐 咋舌 不 下 , 想 东 坡 的 诗 还 不 和 人 他 法 眼 , 这 人 做 的 诗 不 知 
怎样 好 法 , 便 问 他 要 刚才 写 的 诗 来 看 。 苏 小 姐 知道 斜 川 写 了 诗 ， 
也 向 他 讨 ; 因 为 只 有 做 旧 诗 的 人 敢 说 不 看 新 诗 , 做 新 诗 的 人 从 不 
肯 说 不 懂 旧 诗 的 。 斜 川 把 四 五 张 纸 ， 分 发 同 席 ， 人 向 然 舒 在 椅 背 
上 , 但 觉得 这 些 人 都 不 懂 诗 , 决 不 能 领略 他 句法 的 妙 处 , 就 是 先 
美 也 不 会 亲切 中 肯 。 这 时 候 , 他 等 待 他 们 的 恭维 ,同时 知道 这 蕉 
维 不 会 满足 自己 ， 仿 佛 鸦 片 瘾 发 的 时 候 只 找到 一 包 香烟 的 心 
理 。 纸 上 写 着 七 八 首 近 体 诗 ,格调 很 老成 。 辞 军事 参赞 回国 那 首 
诗 有 : “好 赋 归 来 看 妇 硅 , 大 刁 名 字 止 儿 啼 ”; 愤慨 中 日 战事 的 诗 
有 :“ 直 疑 天 尚 醉 , 欲 与 日 借 亡 ”; 此 外 还 有 :“ 清 风 不 必 一 钱 买 , 快 
雨 端 宜 万 户 封 ”;“ 石 齿 汶 寒 濑 ,松涛 泻 夕 风 ”;“ 未 许 避 人 思 如 忆 ， 
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独 扶 残 醇 赏 残花 "。 可 是 有 几 句 像 ;* 泼 眼 空 明 供 睡 鸭 , 蠕 胸 秘 怪 
娟 潜 电 ”;“ 数 子 提携 寻 旧 迹 , 哀 芦 苦 竹 照 凄 翡 ";“ 秋 气 身 轻 一 雁 
过 ,生丝 摇 影 万 获 妾 ;意思 非常 上 涩 。 鸿 渐 没 读 过 《 散 原 精 合 
诗 》, 还 竭力 思索 这 些 字句 的 来 源 。 他 想 芦 竹 并 没 起 火 , 照 东 西 
不 其 可 能 ,何况 “ 丫 莫 "是 探 海 灯 都 照 不 见 的 。“ 数 子 ” 明 明 指 朋 
友 并 非 小 孩子 ,朋友 怎 可 以 提携 "? 一 万 只 乌鸦 看 中 诗人 几 根 白 
头发 ,难道 “ 乱 发 如 鸦 案 ”, 要 宿 在 他 头 上 ?心里 疑惑 ,不 敢 发 问 ， 
怕 斜 川 笑 自己 外 行人 不 通 。 

大 家 照例 称 好 , 斜 川 客气 地 淡漠 ,仿佛 领袖 受 民 众 欢 迎 时 的 
表情 。 辛 岂 对 鸿 浙 道 “你 也 写 几 首 出 来 ,让 我 们 开 开 眼界 。” 鸿 
渐 极 口 说 不 会 做 诗 。 斜 川 说 鸿 渐 真 的 不 能 做 诗 , 倒 不 必 勉 强 。 辛 
棚 道 : "那么 , 大 家 喝 一 大 杯 , 把 斜 川 兄 的 好 诗 下 酒 。” 鸿 渐 要 吃 
舌 两 关 不 留 难 这 口 酒 , 溜 税 似 地 直 咽 下 去 ,只 觉 胃 里 的 东西 给 这 
口 酒 激 得 要 冒 上来， 好比 已 塞 的 抽水 马桶 又 经 人 抽 一 下 水 的 景 
象 。 忙 搁 下 杯子 , 咬 紧 牙齿 ,用 坚强 的 意志 压 住 这 阵 泛 滋 。 

苏 小 姐 道 ;“ 我 没 见 过 董 太太 ， 可 是 我 想像 得 出 曹 太太 的 
美 。 董 先生 的 诗 “ 好 赋 归 来 看 妇 局 ', 活 画 出 董 太太 的 可 爱 的 笑 
容 ,两 个 深 酒 涡 。” 

”起 辛 桶 道 :“ 斜 川 有 了 好 太太 不 够 ,还 在 诗 里 招 播 ,我 们 这 些 
光 杆 看 了 真 眼红 。” 说 时 , 仗 着 酒 勇 , 注 着 脸 看 苏 小 姐 。 

褚 怀 明 道 ;“ 酒 涡 生 在 他 太太 脸 上 , 只 有 他 一 个 人 看 。 现 在 
写 进 诗 里 ,我 们 都 可 以 仔细 看 个 饱 了 。" 
射 川 生气 不 好 发 作 , 板 着 脸 说 ,“ 女 你 们 这 种 不 通 的 人 ,根本 


102 


围城 


不 必 谈 诗 。 我 这 一 联 是 用 的 两 个 典 , 上 句 梅 圣 俞 , 下 句 杨 大 眼 ， 
你 们 不 知道 出 处 ,就 不 要 穿 涂 附 会 。” 

辛 机 一 壁 戎 酒 道 :“ 抱 歉 抱歉 ! 我 们 罚 自己 一 杯 。 方 先生 ,你 
应 该 知道 出 典 , 你 不 比 我 们 呀 ! 为 什么 也 一 窍 不 通 ?你 罚 两 杯 ， 
来 1” 

鸿 渐 生气 道 “ 你 这 人 不 讲理 ,为 什么 我 比 你 们 应 当知 道 ?” 

苏 小 姐 因为 斜 川 骂 “不通 ”, 有 自己 在 内 , 其 为 不 快 , 说 :“ 我 
也 是 一 穿 不 通 的 ,可 是 我 不 喝 这 杯 罚 酒 。” 

辛 栏 已 有 酒 意 ,不 受 苏 小 姐 约束 道 :“ 你 可 以 不 罚 , 他 至 少 也 
得 还 喝 一 杯 ,我 陪 他 。” 说 时 ,把 鸿 浙 杯子 里 的 酒 其 满 了 , 拿 起 自 
已 的 杯子 来 一 饮 而 尽 ,向 鸿 浙 照 着 。 

鸿 浙 毅 然 道 “我 喝 完 这 杯 , 此 外 你 杀 我 头 也 不 喝 了 。” 举 酒 
杯 直 着 喉 哎 灌 下 去 , 灌 完了 , 把 杯子 向 辛 机 一 扬 道 :“ 照 一 ”他 
“ 杯 ” 字 没 出 口 , 紧 闭 嘴 , 带 跌 带 撞 赶 到 痰 备 边 ,“ 哇 ”的 一 声 , 菜 跟 
酒 冲 口 而 出 ,想不到 肚子 里 有 那些 呕 不 完 的 东西 ,只 叶 得 上 气 不 
接 下 气 ,鼻涕 眼泪 胃 汁 都 赔 了 。 心 里 只 想 ;,“ 大 丢脸 ! 亏 得 唐 小 姐 
不 在 这 儿 。” 胃 里 呕 清 了 ,恶心 不 止 , 旁 茶几 坐 下 , 抬 不 起 头 ,家 
服 上 都 商 满 脏 沫 。 苏 小 姐 要 走 近 身 ,他 疲 竭 地 做 手势 阻止 她 辛 
机 在 他 吐 得 房 害 时 ,为 他 项 背 。 斜 川 叫 跑 堂 收拾 地 下 , 拿手 巾 ， 
自己 先 倒 杯 茶 给 他 濑 口 。 褚 慎 明 掩 鼻 把 窗子 全 打开 , 满 脸 吐 天， 
可 是 心 上 高 兴 ,觉得 自己 泼 的 牛奶 ,给 鸿 渐 的 呕吐 在 同 席 者 的 记 
忆 里 冲 掉 了 。 

斜 川 看 鸿 渐 好 了 些 , 笑 说 ;“' 赁 盖 一 吐 ,不 觉 签 和 ，， 怎么 饭 
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没 吃 完 ,已 经 忙 着 还 席 了 ! 没 有 关系 ,以 后 的 着 吐 几 次 ,就 学 会 喝 
酒 了 。” 

辛 棚 道 :“ 酒 ,证 明 真 的 不 会 喝 了 。 希 望 诗 不 是 真 的 不 会 做 ， 
哲学 不 是 真 的 不 懂 。” 

苏 小 姐 发 狠 道 :“ 还 说 风 凉 话 呢 ! 全 是 你 不 好 , 把 他 灌 到 这 
样 ,明天 他 真 生 了 病 , 瞧 你 做 主人 的 有 什么 脸 见 人 ?一 一 鸿 渐 ,你 
现在 觉得 怎么 样 ?” 把 手指 按 鸿 渐 的 前 额 , 看 得 辛 析 悔 不 曾 学 过 
内 功 拳术 ,为 鸿 渐 敲 背 的 时 候 , 使 他 受 致命 伤 。 

鸿 渐 头 内 开 说 :“ 没 有 什么 ,就 是 头 有 点 痛 。 辛 相 兄 ,今天 真 
对 不 住 你 ， 各 位 也 给 我 搅 得 扫兴 ， 请 继续 吃 罢 。 我 想 先 回 家 去 
了 ,过 天 到 辛 桶 兄 府 上 来 谢罪 。” 

苏 小 姐 道 :“ 你 多 坐 一 会 ,等 头 不 痛 了 再 走 。” 

辛 析 恨 不 能 立刻 榜 鸿 渐 滚 蛋 , 便 说 :“ 谁 有 万 金 油 ? 慎 明 , 你 
随身 带 药 的 ,有 没有 万 金 油 ?” 

慎 明 从 外 套 和 裤子 袋 里 掏 出 一 大 堆 瓶 儿 盒 儿 , 保 喉 、 补 脑 、 
强 肺 、 健 骨 、 通 便 .发 汗 、 止 痛 的 药片 .药丸 .药膏 全 有 。 苏 小 姐 拒 
出 万 金 油 , 伸 指 厂 了 些 , 为 鸿 渐 擦 在 两 太阳 。 辛 棉 一 肚皮 的 酒 ， 
几乎 全 成 酸 醋 , 忍 了 一 会 ,说 ;好 一 点 没有 ?今天 我 不 敢 留 你 , 改 
天 补 请 。 我 分 付 人 叫 车 送 你 回去 。” 

苏 小 姐 道 :“ 不 用 叫 车 ,他 坐 我 的 车 ,我 送 他 回 家 。” 

辛 棉 惊 骇 得 睁 大 了 眼 ,口吃 说 :“ 你 ,你 不 吃 了 ?还 有 菜 呢 。” 
鸿 浙 有 气 无 力 地 县 请 苏 小 姐 别 送 自己 。 

苏 小 姐 道 :“ 我 早 饱 了 ,今天 菜 太 丰 盛 了 。 褚 先生 , 董 先生 请 
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慢 用 ,我 先 走 一 步 。 辛 机 ,谢谢 你 。” 

辛 桶 尖 开 着 脸 ， 看 他 们 俩 上 车 走 了 。 他 今天 要 鸿 渐 当 苏 小 
姐 面 出 丑 的 计划 ,差不多 完全 成 功 ,可 是 这 成 功 只 证 实 了 他 的 失 
败 。 鸿 渐 斜 靠 着 车 执 ， 苏 小 姐 问 他 要 不 要 把 领结 解 松 ， 他 摇 摇 
头 , 苏 小 姐 叫 他 闭 上 了 眼 吹 一 会 。 在 这 个 自 造 的 昏 天 黑 地 里 ,他 觉 
得 苏 小 姐 凉 快 的 手指 摸 他 的 前 额 ， 又 听 她 用 法 文 低 声 自 语 : 
“pauvre petit! 中 他 力不从心 ,不 能 跳 起 来 抗议 。 汽 车 到 周 家 , 苏 
小 姐 命令 周 家 的 门 房 帮 自己 汽车 夫 扶 鸿 渐 进去 。 到 周 先生 周 太 
太 大 惊 小 怪 赶 出 来 认 苏 小 姐 , 要 招待 她 进去 小 坐 ,她 汽车 早 开 走 
了 。 老 夫妇 的 好 奇 心 无 法 满足 ,又 不 便 细 问 蒙 头 躺 着 的 鸿 渐 ,只 
把 门 房 考 审 个 不 了 , 还 嫌 他 没有 观察 力 , 加 他 有 了 眼睛 不 会 用 ， 
为 什么 不 把 苏 小 姐 看 个 仔细 。 

明天 一 早 方 鸿 渐 醒 来 , 头 里 还 有 一 条 锯齿 线 的 痛 , 舌 头像 进 
门 擦 鞋底 的 棕 秘 。 髓 到 下 半天 才 得 爽朗 ,可 以 起 床 。 写 了 一 封 信 
给 唐 小 姐 , 只 说 病 了 ,不 肯 提 昨天 的 事 。 追 想起 来 , 对 苏 小 姐 真 
过 意 不 去 ,她 上 午 下 午 都 来 过 电话 问 病 。 吃 了 晚饭 ,因为 镇 天 没 
活动 , 想 踏 月 散步 , 苏 小 姐 又 来 电话 , 问 他 好 了 没有 ,有 没有 兴致 . 
去 夜 谈 。 那 天 是 旧历 四 月 十 五 ， 花 春 早 夏 的 月 亮 原 是 情人 的 月 
亮 , 不 比 秋冬 是 诗人 的 月 色 , 何况 月 亮 团圆 , 鸿 渐 恨 不 能 去 看 唐 
小 姐 。 苏 小 姐 的 母亲 和 嫂子 上 电影 院 去 了 ,用 人 们 都 出 去 往 了 ， 
只 剩 她 跟 看 门 的 在 家 。 她 见 了 鸿 渐 ， 说 本 来 自己 也 打算 看 电影 


人 申 ”可 怜 的 小 东西 。 
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去 的 , 叫 鸿 渐 坐 一 会 , 她 上 去 加 件 衣 服 , 两 人 同 到 园 里 去 看 月 。 
她 一 下 来 ， 鸿 渐 先 闻 着 刚才 没 闻 到 的 香味 ， 发 现 她 不 但 换 了 家 
服 , 并 且 脸 上 唇 上 都 加 了 修饰 。 苏 小 姐 领 他 到 六 角 小 亭子 里 ,两 
人 靠 栏杆 坐 了 。 他 忽然 省 悟 这 情势 大 危险 ,今天 不 该 自 投 罗网 
后 悔 无 及 。 他 又 谢 了 苏 小 姐 一 遍 ， 苏 小 姐 又 问 了 他 一遍 昨 晚 的 
睡眠 , 今天 的 胃口 ,当头 镑 洁 的 月 亮 也 经 不 起 三 裔 四 遍 的 赞美 ， 
只 好 都 望月 不 作 声 。 鸿 渐 偷 看 苏 小 姐 的 脸 ， 光 洁 得 像 月 光 汕 上 
去 就 会 滑 下 来 ,眼睛 里 也 闪 活 着 月 亮 ,嘴唇 上 月 华 洗 不 淡 的 红色 
变 为 滋润 的 深 暗 。 苏 小 姐 知道 他 在 看 自己 , 回 脸 对 他 微笑 , 鸿 渐 
要 抵抗 这 媚 力 的 决心 , 像 出 水 的 鱼 , 头 尾 在 地 上 拍 动 , 可 是 挣扎 
不 起 。 他 站 起 来 道 :“ 文 纳 , 我 要 走 了 。” 

苏 小 姐 道 :“ 时 间 早 呢 , 忙 什么 ?还 坐 一 会 。” 指 着 自己 身 旁 ， 
鸿 渐 刚 才 坐 的 地 方 。 

“我 要 坐 远 一 点 一 一 你 太美 了 ! 这 月 亮 会 作弄 我 干 使 事 。” 

苏 小 姐 的 笑 声 轻 典 得 使 鸿 渐 心里 抽 痛 ;:“ 你 就 这 样 怕 做 僵 子 
么 ? 坐 下 来 ,我 不 要 你 这 样 正 襟 危 坐 , 又 不 是 礼拜 堂 听 说 教 。 我 问 
你 这 联 明 人 ,要 什么 代价 你 才 肯 做 傻子 ?”" 转 脸 向 他 顽皮 地 问 。 

鸿 渐 低头 不 敢 看 苏 小 姐 , 可 是 耳 打 里 、 鼻 子 里 , 都 是 抵制 不 
了 的 她 ,脑子 里 也 浮 着 她 这 时 候 含笑 的 印象 , 像 潍 涡 里 的 叶子 在 
打转 :“ 我 没有 做 傻子 的 勇气 。” 

苏 小 姐 胜利 地 微笑 , 低 声 说 ;“Embrasse - moi!”@ 说 着 一 壁 


QD 吻 我 。 
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害羞 ,奇怪 自己 竟 有 做 傻子 的 勇气 ,可 是 她 只 敢 躲 在 外 国 话 里 合 
令 鸿 渐 吻 自己 。 鸿 渐 没 法 推进 , 回 脸 吻 她 。 这 吻 的 分 量 很 轻 , 范 
围 很 小 ,只 仿佛 清朝 官场 端 茶 送 客 时 的 把 嘴 层 抹 一 抹茶 碗 边 ,或 
者 从 前 西洋 法 庭 见证 人 宣 上 暂时 的 把 嘴 层 磁 一 碰 《圣经 》, 至 多 像 
那些 信 女 们 吻 西 藏 活佛 或 罗马 教皇 的 大 脚 指 ， 一 种 敬而远之 的 
亲近 。 吻 完了 ,她 头 枕 在 鸿 渐 肩 腾 上 , 像 小 孩子 甜 睡 中 微微 叹 口 
气 。 鸿 浙 不 敢 动 ,好 一 会 , 苏 小 姐 梦 醒 似 的 坐 直 了 , 笑 说 : “月亮 
这 怪 东 西 , 真 教 我 们 都 变 了 傻子 了 。” 

“并 且 引 诱 我 犯 了 不 可 饶 歼 的 罪 ! 我 不 能 再 待 了 。” 鸿 源 这 
时 候 只 怕 苏 小 姐 会 提起 订婚 结婚 ， 跟 自己 讨论 将 来 的 计划 。 他 
不 知道 女人 在 恋爱 胜利 快乐 的 时 候 , 全 想不到 那些 事 的 ,要 有 了 
疑 惧 , 才 会 要 求 男人 赶快 订婚 结婚 ,爱情 好 有 保障 。 

“我 偏 不 放 你 走 一 好 ,让 你 走 , 明 天 见 。” 苏 小 姐 看 鸿 渐 脸 
上 的 表情 , 以 为 他 情感 冲动 得 利害 , 要 失掉 自主 力 , 所 以 不 敢 久 
他 了 。 鸿 渐 一 演 烟 跑 出 门 , 还 以 为 刚才 大 上 的 吻 , 轻松 得 很 ,不 
当 作 自 己 爱 她 的 证 据 。 好 像 接吻 也 等 于 体格 检验 ， 要 有 一 定 斤 
两 , 才 算 合格 似 的 。 

苏 小 姐 目 送 他 走 了 ,还 坐 在 亭子 里 。 心 里 只 是 快活 ,没有 一 
个 成 轮廓 的 念头 。 想 着 两 句 话 :“ 天 上 月 圆 , 人 间 月 半 。” 不 知 是 
旧名 ,还 是 自己 这 时 候 的 灵感 。 今 天 是 四 月 半 , 到 八 月 半 不 知 怎 
样 。“ 孕 妇 的 肚子 贴 在 天 上 ”， 又 记 起 曹 元 朗 的 诗 ， 不 禁 一 阵 厌 
恶 。 听 见 女 用 人 回来 了 ， 便 站 起 来 ， 本 能 地 掏 手 帕 在 路 上 抹 了 
抹 ， 仿 佛 接吻 会 留 下 痕迹 的 。 觉 得 剩余 的 今夜 只 像 海水 浴 的 跳 
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板 ,自己 站 在 板 的 极端 ,会 一 跳 冲 进 明 天 的 快乐 里 ,又 兴奋 ,又 战 
粟 。 


方 鸿 渐 回 家 , 锁 上 房 门 , 撕 了 五 六 张 稿子 , 才 写 成 下 面 的 一 


文 织女 士 : 
我 没有 有 验 再 来 见 你 ,所 以 写 这 封 信 。 从 过 去 直到 今夜 的 

事 , 全 是 我 不 好 。 我 没有 借口 ,我 无 法 解释 。 我 不 敢 求 你 谅 

宕 ,我 只 希望 你 快 志 记 我 这 个 软弱 、 没 有 坦白 的 勇气 的 人 。 

因为 我 真心 敬爱 你 ,我 念 不 恐 糟 中 你 的 友谊 。 这 儿 个 月 来 你 

对 我 的 恩 意 ,我 不 配 受 ,可 是 我 将 来 永远 作为 宝贵 的 回忆 。 

祝 你 快乐 。 

刁 悔 得 一 晚 没 睡 好 ,明天 到 银行 叫 专 差 送 去 。 提 心 吊 胆 ,只 
怕 还 有 下 文 。 十 一 点 钟 左右 ,一 个 练习 生来 请 他 听 电 话 ,说 姓 苏 
的 打 来 的 ,他 腿 都 软 了 , 拿 起 听 简 ,预料 苏 小 姐 骂 自己 的 话 , 全 行 
的 人 都 听见 。 

苏 小 姐 声音 很 柔软 :“ 鸿 渐 么 ? 我 刚 收 到 你 的 信 , 还 没有 拆 
呢 。 信 里 讲 些 什么 ? 是 好 话 我 就 看 , 不 是 好 话 我 就 不 看 ; 留 着 当 
了 你 面 拆 开 来 着 你 。” 

鸿 渐 吓 得 头颅 几乎 下 缩 齐 肩 ,眉毛 上 升 入 发 ,知道 苏 小 姐 误 
会 这 是 求婚 的 信 , 还 要 撒娇 加 些 波折 , 忙 说 :“ 请 你 快 看 这 信 , 我 
求 你 。” 

“这 样 着 急 ! 好 ,我 就 看 。 你 等 着 ,不 要 挂 电 话 一 一 我 看 了 ,不 
懂 你 的 意思 。 回 头 你 来 解释 罢 。” 
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“不 , 苏 小 姐 ,不 ,我 不 敢 见 你 一 "不 能 再 遮 饰 了 , 低 声 道 ， 
“我 另 有 一 ”怎么 说 呢 ? 糟 透 了 ! 也 许 同事 们 全 在 偷 听 一 一 “我 
另外 有 一 一 有 个 人 。” 说 完了 如 释 重负 。 

“什么 ?我 没 听 清楚 。” 

鸿 渐 摇 头 叹气 , 急 得 说 抽 去 了 闪 骨 的 法 文 道 :“ 苏 小 姐 ,咱们 
讲法 文 。 我 一 我 爱 一 个 人 ,一 一 爱 一 个 女人 另外 , 懂 ? 原 谅 ,我 
求 你 一 千 个 原谅 。” 

“你 一 一 你 这 浑 蛋 !” 苏 小 姐 用 中 文 器 他 ,声音 似乎 微 颤 。 泪 
浙 好 像 自己 耳 类 上 给 她 这 名 沉重 地 打 一 下 耳光 ， 自 卫 地 挂 上 听 
简 ， 苏 小 姐 的 声音 在 意识 里 搅动 不 住 。 午 时 一 个 人 到 邻近 小 西 
菜馆 里 去 吃饭 ， 怕 跟 人 谈话 。 忽 然 转 念 ， 苏 小 姐 也 许 会 失恋 自 
杀 , 慌 得 什么 都 吃 不 进 。 忙 赶 回 银行 , 写 信 求 她 原谅 ,请 她 珍重 ， 
把 自己 作 践 得 一 文 不 值 , 哀 恳 她 不 要 留恋 。 发 信 以 后 , 心 上 稍微 
宽 些 ,觉得 饿 了 ,又 出 去 吃 东西 。 四 点 多 钟 ,同事 都 要 散 ,他 想 今 
天 没 兴致 去 看 唐 小 姐 了 。 收 发 处 给 他 一 封 电报 ,他 惊 性 失措 , 险 
以 为 苏 小 姐 的 死 信 , 有 谁 会 打 电 报 来 呢 ? 拆 开 一 看 ,“ 平 成 "发 出 
的 , 好 像 是 湖南 一 个 县 名 , 减少 了 恺 慌 , 增加 了 详 异 。 忙 讨 本 电 
报 明码 翻 出 来 是 ;“ 敬 聘 为 教授 月 薪 三 百 四 十 元 酌 送 路 费 盼 电 霸 
国立 三 间 大 学 校长 高 松 年 。”“ 教 返 " 即 “教授 "的 错误 ,“ 电 霸 ” 准 
是 “ 电 复 ”。 从 没 听 过 三 间 大 学 , 想 是 个 战 后 新 开 的 大 学 ,高 松 年 
也 不 知道 是 谁 ， 更 不 知道 他 聘 自己 当 什么 系 的 教授 。 不 过 有 国 
立 大 学 不 远 千里 来 聘请 , 终 是 增添 身价 的 事 ,因为 战事 起 了 只 一 
年 ,国立 大 学 教授 还 是 薪水 阶级 里 可 企 羡 的 地 位 。 问 问 王 主任 ， 
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平成 确 在 湖南 , 王 主任 要 电报 看 了 , 奖 他 实 至 名 归 , 说 点 金 银 行 是 
小 地 方 , 蛟龙 非 池 中 之 物 ,还 说 什么 三 年 国立 大 学 教授 就 等 于 简 
任官 的 资格 。 鸿 渐 听 得 开心 , 想 这 真是 转运 的 消息 ,向 唐 小 姐 求婚 
一 定 也 顺利 。 今天 太 值 得 纪念 了 , 绝 了 旧 万 世 , 添 了 新 机 会 。 他 晚 
上 告诉 周 经 理 夫妇 , 周 经 理 也 高 兴 , 只 说 平成 这 地 方太 僻 远 了 。 鸿 
渐 说 还 没 决定 答应 。 周 太太 说 , 她 知道 他 先 要 请 苏 文 织 小 姐 的 许 
可 。 她 又 说 老式 男女 要 好 得 像 鸿 渐 跟 苏 小 姐 那 样 , 早 结婚 了 ,新 式 
男女 没 结婚 就 “ 心 吓 , 肉 呀 ”的 亲密 ,只 怕 甜 头 吃 完了 ,结婚 后 反而 
不 好 。 鸿 渐 笑 她 只 知道 个 苏 小 姐 。 她 道 :“ 难 道 还 有 旁人 么 ?” 鸿 浙 
得 意 头 上 , 口 快 说 三 天 告诉 她 确实 消息 。 她 为 她 死 掉 的 女儿 吃醋 
道 :“ 崔 不 出 和 你 这 样 一 个 人 倒是 你 抢 我 夺 的 一 块 好 肥 肉 !” 鸿 渐 不 
峭 计 较 这 些 粗 鄂 的 话 , 回 房间 写 如 下 的 一 封 信 : 
晓 美 : 
前 天 所 发 信 , 想 已 富 目 。 我 病 全 好 了 ; 你 车 补 写 信 来 购 
问 ,好比 病 后 一 帖 补药 ,还 是 欢迎 的 。 我 今天 收 到 国立 三 阅 大 
学 电报 , 聘 我 当 教授 。 校 址 好 像 太 偏 个 些 , 可 是 还 不 失 为 一 个 
机 会 。 我 请 你 帮 有 我 决定 去 不 去 。 你 下 半年 计划 怎样 ?你 要 到 
昆明 去 复学 ， 我 也 可 以 在 昆明 谋 个 事 ， 假 如 你 进 上 海 的 学 
校 , 上 海 就 变 成 我 惟一 依恋 的 地 方 。 总 而 言 之 ,我 魔 住 你 ,和 
着 你 ,冤魂 作 哩 似 的 附 上 你 ,不 放 你 清静 。 我 久 想 跟 我 一 啊 
呀 !“ 你 " 错 写 了 “我 "， 可 是 这 笔 误 很 有 道理 ,你 想 想 为 什么 
一 一 讲 名 简单 的 话 , 这 话 在 我 心里 已 经 复习 了 儿 千 遍 。 我 深 
恨 发 明 不 来 一 个 新 鲜 飘 忽 的 说 法 ， 只 有 我 可 以 说 ， 只 有 你 可 
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以 听 , 我 说 过 ,你 听 过 ,这 说 法 就 飞 了 , 过 去 ,现在 和 未 来 没 
有 第 二 个 男人 好 对 第 二 个 女人 这 样 说 。 抱 歉 得 很 , 对 绝世 
无 双 的 你 ， 我 只 能 用 几 千年 经 人 混用 的 话 来 表示 我 的 情 
感 。 你 允许 我 说 那 旬 话 么 ?我 真 不 敢 冒 昧 ,你 不 知道 我 怎样 
怕 你 生气 。 
明天 一 早 鸿 渐 分 付 周 经 理 汽车 夫 送 去 ， 下 午 出 银行 就 上 唐 

家 。 洋 车 到 门口 ,看见 苏 小 姐 的 汽车 也 在 , 既 窒 且 怕 。 苏 小 姐 汽 

车 夫 向 他 脱 帽 ,说 :“ 方 先生 来 得 巧 , 小 姐 来 了 不 多 一 会 。” 鸿 渐 

胡扯 道 :“ 我 路 过 ,不 进去 了 。” 便 转 个 弯 回 家 。 想 这 是 撒 一 个 下 

璃 质 的 谎 , 又 脆 薄 , 又 明亮 , 汽车 夫 定 在 暗 笑 。 苏 小 姐 会 不 会 大 

讲 坏话 , 破 人 好 事 ? 但 她 未 必 知 道 自己 爱 唐 小 姐 ,并 且 , 这 半年 来 

的 事 讲 出 来 只 委 她 的 脸 。 这 样 自警 自慰 ,他 又 不 担忧 了 。 他 明天 

白 等 了 一 天 , 唐 小 姐 没 信 来 。 后 天 去 看 唐 小 姐 , 女 用 人 说 她 不 在 

家 。 到 第 五 天 还 没 信 ， 他 两 次 拜访 都 扑 个 空 。 鸿 渐 急 得 眠 食 都 

废 ,把 自己 的 信和 背 了 十 几 遍 , 字 字 推 项 , 自觉 并 无 开 罪 之 处 。 也 

” 许 她 还 要 读书 , 自己 年 龄 比 她 大 八 九 岁 , 谈 恋爱 就 得 结婚 , 等 不 

了 她 大 学 毕业 ,她 可 能 为 这 事 迟 疑 不 决 。 只 要 她 答应 爱 自己 , 随 

她 要 什么 时 候 结婚 都 可 以 , 自己 一 定 守 节 。 好 , 再 写 封 信 去 , 说 

明天 礼拜 日 求 允 许 面谈 一 次 ,万 事 都 由 她 命令 。 
当夜 乔 大 风 , 明天 小 雨 接 大 雨 , 一 脉 相 延 , 到 下 午 没 停 过 。 

鸿 渐 冒 雨 到 唐 家 ， 小 姐 居 然 在 家 ; 他 微 觉 女 用 人 的 态度 有 些 异 

常 , 没 去 理会 。 一 见 唐 小 姐 , 便 知道 她 今天 非常 铃 持 , 毫 无 平时 

的 笑容 ,出 来 时 手 里 拿 个 大 纸 包 。 他 勇气 全 漏 港 了 ,说 :“ 我 来 过 
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两 次 ,你 都 不 在 家 ,礼拜 一 的 信 收 到 没有 ?” 

“ 收 到 了 。 方 先生 ， 一 一 鸿 渐 听 她 恢复 最 初 的 称呼 , 气 都 不 
敢 透 一 一 方 先 生 听 说 礼拜 二 也 来 过 , 为 什么 不 进来 , 我 那天 倒 
在 家 。” 

“ 唐 小 姐 ,” 一 一 也 还 她 原来 的 称呼 一 一 “怎么 知道 我 礼拜 二 
来 过 ?” 

“表姐 的 车 夫 看 见方 先生 ,奇怪 你 过 门 不 入 ,他 告诉 了 表姐 ， 
表姐 又 告诉 我 。 你 那天 应 该 进来 ,我 们 在 谈 起 你 。” 


“我 这 种 人 值得 什么 讨论 !” 
“我 们 不 但 讨论 ,并且 研究 你 ,觉得 你 行为 很 神秘 。” 
“我 有 什么 神秘 ?” 


“还 不 够 神秘 么 ? 当然 我 们 不 知 世事 的 女孩 子 , 莫 测 高 深 。 
方 先生 的 口才 我 早 知道 ， 对 自己 所 作 所 为 一 定 有 很 满意 中 听 的 
解释 。 大 不 了 , 方 先生 只 要 说 ; “我 没有 借口 ,我 无 法 解释 。' 人 家 
准 会 原谅 。 对 不 对 ?” 

怎么 ? 鸿 渐 直 跳 起 来 ， 你 看 见 我 给 你 表姐 的 信 ?” 

“表姐 给 我 看 的 ,她 并 且 把 从 船上 到 那天 晚上 的 事 全 告诉 了 
我 。” 

唐 小 姐 脸 上 添 了 愤恨 , 鸿 渐 不 敢 正 眼 崔 她 。 

“她 怎样 讲 ?” 鸿 浙 嗓 吐 说 ; 他 相信 苏 文 纳 一 定 加 油 加 痪 , 说 
自己 引诱 她 、 吻 她 ,准备 据 实 反驳 。 

“你 上 自己 做 的 事 还 不 知道 么 ?” 

“ 庸 小 姐 ,让 我 解释 一 一 ” 
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“你 “有 法 解释 ', 先 对 我 表姐 去 讲 。” 方 鸿 渐 平日 爱 唐 小 姐 
聪明 , 这 时 候 只 希望 她 拙 口 钝 胭 , 不 要 这 样 吊 吊 双 人 。“ 表 姐 还 
告诉 我 几 件 关于 方 先生 的 事 ， 不 知道 正确 不 正确 。 方 先生 现在 
住 的 周 家 , 听 说 并 不 是 普通 的 亲戚, 是 贵 岳家 , 方 先生 以 前 结 过 
婚 一 一 ” 鸿 渐 要 插嘴 , 唐 小 姐 不 愧 是 律师 的 女儿 , 知道 法 庭 上 盘 
问 见证 的 秘诀 ,不 让 他 分 辨 一 一 “我 不 需要 解释 ,是 不 是 岳家 ?是 
就 好 了 。 你 在 外 国 这 几 年 有 没有 恋爱 ,我 不 知道 。 可 是 你 在 回国 
的 船上 , 就 看 中 一 位 鲍 小 姐 , 要 好 得 寸步 不 离 , 对 不 对 ?” 鸿 渐 低 
头 说 不 出 话 一 一 “ 鲍 小 姐 走 了 , 你 立刻 追求 表姐 , 直到 一 一 我 不 
用 再 说 了 。 并 且 ,据说 方 先生 在 欧洲 念书 ,得 到 过 美国 学 位 一 一 ” 

鸿 浙 顿 足 发 恨 道 :“ 我 跟 你 吹 过 我 有 学 位 没有 ? 这 是 闹 着 玩 
儿 的 。” 

“ 方 先 生 人 聪明 ,一切 着 场 作 戏 ,可 是 我 们 这 种 笨蛋 ,把 你 开 
的 玩笑 都 得 认真 一 一 ” 唐 小 姐 听 方 鸿 渐 嗓子 吓 了 , 心软 下 来 ,可 
是 她 这 时 候 愈 心 疼 , 您 心 恨 , 愈 要 责 罚 他 个 痛快 一 一 “ 方 先生 的 
过 去 太 丰 富 了 ! 我 爱 的 人 , 我 要 能 够 占领 他 整个 生命 , 他 在 碰见 
我 以 前 , 没有 过 去 , 留 着 空白 等 待 我 一 一 ” 鸿 渐 还 低头 不 响 一 一 
“我 只 希望 方 先生 前 途 无 量 。” 

鸿 渐 身心 仿佛 通电 似 的 发 麻 , 只 知道 唐 小 姐 在 说 自己 , 没 心 
思 来 领会 她 话 里 的 意义 ,好 比 头脑 里 蒙 上 一 层 油 纸 , 她 的 话 雨点 
似 的 渗 不 进 , 可 是 油纸 震颤 着 雨 打 的 重量 。 他 听 到 最 后 一 句 话 ， 
绝望 地 明白 , 抬 起 头 来 ,两 眼 是 泪 , 像 大 孩子 摊 了 打 骂 , 咽 泪 人 心 
的 脸 。 唐 小 姐 鼻 子 忽然 酸 了 。“ 你 说 得 对 。 我 是 个 骗子 ,我 不 敢 
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再 辨 ,以 后 决 不 来 讨厌 了 。” 站 起 来 就 走 。 

唐 小 姐 恨 不 能 说 :“ 你 为 什么 不 辩护 呢 ? 我 会 相信 你 。” 可 是 只 
说 :“ 那 么 再 会 。" 她 送 着 鸿 渐 ,希望 他 还 有 话说 。 外 面 雨 下 得 正大 ， 
她 送 到 门口 , 真 想 留 他 等 雨 势 稍 杀 再 走 。 鸿 渐 披 上 雨衣 ,看 看 唐 小 
姐 ， 瑟 缩 不 敢 拉手 。 唐 小 姐 见 他 眼睛 里 的 光亮 ,给 那 一 阵 泪 滤 干 
了 , 低 眼 不 忍 再 看 ,机 械 地 伸手 道 ,“ 再 会 一 ”有 时候 , “不 再 坐 一 
会 么 ?" 可 以 撞 走 人 , 有 了 时候“ 再 会 ”可 以 挽留 人 ; 唐 小 姐 挽 不 住 方 
鸿 渐 , 所 以 加 一 名 “希望 你 远 行 一 路 平安 "。 她 回 卧 室 去 , 适 才 的 盛 
气 全 消灭 了 ,疲乏 忻 恼 。 女 用 人 来 告诉 道 :“ 方 先生 怪 得 很 ,站 在 马 
路 那 一 面 , 十 里 淋 着 。” 她 忙 到 窗口 一 望 , 果然 鸿 渐 背 马路 在 斜 对 
面 人 家 的 篇 多 外 站 着 , 风 里 的 雨 线 像 水 鞭子 正 侧 横 斜 地 抽 他 漠 无 
反应 的 身体 。 她 看 得 心 溶化 成 苦水 , 想 一 分 钟 后 他 再 不 走 ,一 定 不 
顾 笑 话 , 叫 用 人 请 他 回来 。 这 一 分 钟 好 长 ,她 等 不 及 了 , 正 要 分 付 
女 用 人 , 鸿 渐 忽 然 回 过 脸 来 , 狗 拌 毛 似 的 拌 撤 身子 , 像 把 周围 的 雨 
拌 出 去 , 开 步 走 了 。 唐 小 姐 抱歉 过 信和 表姐 , 气愤 时 说 话 太 决绝 ,又 
担忧 鸿 渐 失 神 落 昕 , 别 给 汽车 电车 撞 死 了 。 看 了 几 次 表 , 过 一 个 钟 
头 , 打 电 话 到 周 家 问 , 鸿 渐 还 没 回去 , 她 惊 忆 得 愈 想 愈 怕 。 吃 过 晚 
饭 , 雨 早 止 了 ,她 不 愿意 家 里 人 听见 , 溜 出 门 到 邻近 糖果 店 借 打 电 
话 , 心 乱 性 急 , 第 一 次 打 错 了 , 第 二 次 打 过 了 只 听 对 面 铃 响 , 好 久 
没 人 来 接 。 周 经 理 一 家 三 口 都 出 门 应 酬 去 了 , 鸿 渐 在 小 嘱 啡 馆 里 
呆 坐 到 这 时 候 才 回 家 , 一 进门 用 人 便 说 苏 小 姐 来 过 电话 , 他 火气 
直 冒 , 倒 从 麻木 里 苏醒 过 来 ,他 正 换 干 衣服 ,电话 铃 响 ,置之不理 ， 
用 人 跑 上 来 接 ,一 听 便 说 :“ 方 少爷 , 苏 小 姐 电话 。” 鸿 渐 袜 子 没 穿 
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好 , 赤 了 左 脚 ,跳出 房 门 , 拿 起 话筒 , 不 管用 人 听见 不 听见 ,厉声 
-一 只 可 惜 他 淋 雨 受 了 凉 ， 已 开始 塞 鼻 伤 风 ， 嗓 子 没有 劲 -一 
说 “咱们 已 经 断 了 , 断 了 ! 听 见 没有 ?一 次 两 次 来 电话 干吗 ?好 不 
要 脸 , 你 的 得 好 鬼 ! 我 瞧 你 一 辈子 嫁 不 了 人 一 一 ”忽然 发 现 对 方 
早 挂 断 了 , 险 的 要 再 打 电 话 给 苏 小 姐 , 逼 她 听 完 自己 的 臭 骂 。 那 
女 用 人 在 楼 梯 转 角 听 得 有 趣 ， 赶 到 厨房 里 去 报告 。 唐 小 姐 听 到 
“好 不 要 脸 ”, 忙 挂 上 听 简 ,人 都 发 学 ,好 容易 制 住 眼泪 , 回 家 。 

这 一 晚 , 方 鸿 渐 想 着 白天 的 事 , 一 阵 阵 的 发 烧 , 几乎 不 相信 是 
真 的 ,给 唐 小 姐 一 条 条 说 破 了 ,觉得 自己 可 吕 可 贱 得 不 成 为 人 。 明 
天 , 他 刚 起 床 , 唐 家 包车 夫 送 来 一 个 纸 包 ,说 小 姐 分 付 要 回 件 。 他 
看 这 纸 包 , 昨天 见 过 的 ,上 面 没 写字 , 猜 准 是 自己 写 给 她 的 信 。 他 
明知 唐 小 姐 不 会 , 然而 还 希望 她 会 写 几 句 话 , 借 决 绝 的 一 刹那 让 
交情 多 延 一 口气 , 信 拆 开 纸 包 , 只 有 自己 的 旧 信 。 他 垂头丧气 , 原 
纸 包 了 唐 小 姐 的 来 信 , 交 给 车 夫 走 了 。 唐 小 姐 收 到 那 纸 包 的 匣子 ， 
好 奇 拆 开 , 就 是 自己 送 给 鸿 渐 吃 的 夹心 朱古力 糖 金 纸 匣子 。 她 知 
道 早 子 里 是 自己 的 信 , 不 愿意 打开 , 似乎 匣子 不 打开 , 自己 跟 他 还 
没有 完全 破裂 , 一 打开 便 证 据 确凿 地 跟 他 断 了 。 这 样 痴 坐 了 不 知 
多 久 一 一 也 许 只 是 几 秒 钟 一 开 了 匣 益 ,看 见 自 己 给 他 的 七 封 
信 , 信封 都 破 了 , 用 玻璃 纸 衬 补 的 , 想 得 出 他 急于 看 信 , 撕 破 了 信 
封 又 手指 笨拙 地 补 好 。 唐 小 姐 心里 一 阵 难受 。 更 发 现 盒子 底 衬 一 
张 纸 ， 上面 是 家 里 的 住址 跟 电话 号 数 ， 记 起 这 是 跟 他 第 一 次 吃饭 
时 自己 写 在 他 书后 空 页 上 的 ,他 剪 下 来 当 宝贝 似 的 收藏 着 。 她 对 
了 发 伍 , 忽然 想 昨 天 他 电话 里 的 话 , 也 许 并 非 对 自己 说 的 ; 一 月 前 
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第 一 次 打 电 话 , 周 家 的 人 误会 为 苏 小 姐 ,昨天 两 次 电话 , 那 面 的 人 
一 听 , 就 知道 是 找 鸿 渐 的 , 毫 不 辣 姓名。 彼此 决裂 到 这 个 田地 ,这 
猜想 还 值得 证 实 么 ?把 方 鸿 渐 忘 了 就 算 了 。 可 是 心里 忘 不 了 他 ,好 
比 牙齿 钳 去 了 , 齿 腔 空 着 作痛 ,更 好 比 花 盆 里 种 的 小 树 ,要 连 根 氢 
它 ,这 花 盆 就 得 进 碎 。 唐 小 姐 脾气 高 做 ,宁可 忍痛 至 于 生病 。 病 中 
几 天 , 苏 小 姐 天 天 来 望 她 陪 她 , 还 告诉 她 已 跟 曹 元 朗 订 婚 , 兴 头 上 
偷偷 地 把 曹 元 朗 求婚 的 事 告 诉 她 。 据 说 曹 元 朗 在 十 五 岁 时 早 下 决 
心 不 结 婚 ， 一 见 了 苏 小 姐 ， 十 五 年 来 的 人 生 观 像 大 地 震 时 的 日 本 
房屋 。 因 此 ,* 他 自己 说 ,他 最 初 恨 我 怕 我 , 想 躲 着 我 ,可 是 一 " 苏 
小 姐 笑 着 扭 身 不 说 完 那 名 话 。 求婚 是 这 样 的 , 曹 元 朗 见 了 面 ,一 股 
怪 可 怜 的 样子 , 忽然 把 一 个 丝绒 盒子 塞 在 苏 小 姐 手 里 ,神色 仓皇 
地 跑 了 。 苏 小 姐 打开 ,盒子 里 盘 一 条 人 金 挂 链 , 头 上 一 块 大 莫 浴 , 链 
下 压 一 张 信 纸 。 唐 小 姐 问 她 信 上 说 些 什么 , 苏 小 姐 道 :“ 他 说 他 最 
初 恨 我 , 怕 我 ,可 是 现在 一 一 唉 ,你 这 孩子 最 顽皮 ,我 不 告诉 你 。” 
唐 小 姐 病 愈 , 姊 姊 姊 夫 邀 她 到 北平 过 夏 。 阳 历 八 月 底 她 回 上 海 , 苏 
小 姐 妨 请 她 做 结婚 时 的 丛 相 。 男 偿 相 就 是 曹 元 朗 那 位 留学 朋友 。 
他 见 了 唐 小 姐 , 大 献 乃 勤 , 她 厌烦 不 甚 理 他 。 他 撤 着 英国 腔 向 曹 元 
朗 说 道 :“Dash it! That gin is forget-me-not and touch-me-not in one, a 
red rose which has somehow tumed into the blue flowero"@ 昔 元 朗 赞 他 
语 妙 天 下 ,他 自 以 为 这 句 话 会 传 到 唐 小 姐 耳 打 里 。 可 是 唐 小 姐 在 
吃 喜 酒 后 第 四 天 , 跟 她 父亲 到 香港 转 重庆 去 了 。 


QD 真 的 ! 那 个 女孩 子 是 “无 忘我 草 ” 和 "“ 别 碰 我 花 ”的 结合 ,是 红 玫 瑰 变 成 了 蔚 
蓝 花 一 “六 蓝 花 ”是 浪漫 主义 遥远 理想 的 象征 。 
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方 鸿 渐 把 信 还 给 唐 小 姐 时 , 痴 钝 并 无 感觉 。 过 些 时 ,他 才 像 
从 昏厥 里 醒 过 来 , 开始 不 住地 心痛 , 就 像 因 虹 曲 而 麻木 的 四 肢 ， 
到 伸 直 了 血脉 流通 ， 就 觉得 刺 痛 。 昨 天 团 轿 知 地 忍受 的 整 块 痛 
苦 , 当时 没 工 夫 辨别 汶 味 , 现在 , 牛 反刍 似 的 ,零星 断 续 , 细 嚼 出 
深 深 没 底 的 回味 。 卧 室 里 的 沙发 书桌 ,卧室 窗外 的 树木 和 草地 ， 
天 天 碰见 的 人 , 都 眼 往常 一 样 , 丝毫 没 变 , 对 自己 伤心 丢脸 这 种 
大 事 全 不 理会 似 的 。 奇 怪 的 是 ,他 同时 又 觉得 天 地 惨淡 ,至 少 自 
己 的 天 地 变 了 相 。 他 个 人 的 天 地 忽然 从 世人 公共 生活 的 天 地 里 
分 出 来 , 宛如 与 活 人 幽 明 隔 绝 的 孤 鬼 , 瞧 着 阳 世 的 乐事 , 自己 插 
不 进 , 瞧 着 阳 世 的 太阳 ,自己 晒 不 到 。 人 家 的 天 地 里 ,他 进 不 去 ， 
而 他 的 天 地 里 , 谁 都 可 以 进来 ,第 一 个 拦 不 住 的 就 是 周 太 太 。 一 
切 做 长 辈 的 都 不 愿意 小 辈 眶 着 自己 有 秘密 ;把 这 秘密 哄 出 来 , 逼 
出 来 , 是 长 辈 应 尽 的 责任 。 唐 家 车 夫 走 后 , 方 鸿 渐 上 楼 洗脸 , 周 
太太 半 楼 梯 劈 面 碰见 , 便 想 把 昨夜 女 用 人 告诉 的 话 问 他 ,好 容易 
忍 住 了 , 这 证 明 她 不 但 负责 任 , 并 且 有 涵养 。 她 先进 餐 室 , 等 他 
下 来 。 效 成 平日 吃 东西 极 快 ,今天 也 慢 条 斯 理 地 延宕 着 ,要 听 母 
亲 问 鸿 浙 话 。 直 到 效 成 等 不 及 ,上 学 校 去 了 ,她 还 没 见 鸿 渐 来 吃 
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早点 , 叫 用 人 去 催 , 才 知道 他 早 偷偷 出 门 了 。 周 太太 因为 枉 费 了 
克己 工夫 ,脾气 发 得 加 倍 的 大 , 写 鸿 渐 混 账 ,说 : 就 是 住 旅馆 , 出 
门 也 得 分 付 茶 房 一 声 。 现 在 他 吃 我 局 家 的 饭 , 住 周 家 的 房子 , 赚 
我 周 家 的 钱 , 瞒 了 我 外 面 去 胡 亲 ,一 早出 门 ,也 不 来 请 安 , 目 无 苯 
- 长 ,成 什么 规矩 ! 他 还 算是 念书 人 家 的 儿子 ! 书 上 说 的 : 清早 起 ， 
对 父母 , 行 个 礼 。 他 没 念 过 ?他 给 女人 迷 错 了 头 ,全 没 良心 ,他 
不 想 想 不 靠 我 们 周 家 的 栽培 ,什么 酥 小 姐 、 糖 小姐 会 看 中 他 !1" 周 
太太 并 不 知道 鸿 浙 认 识 唐 小 姐 , 她 因为 “芝麻 酥 糖 " 那 现成 名 词 ， 
说 “ 酥 " 顺 口 带 说 7 了 “ 糖 ”; 信 口 胡 扯 , 而 偏 能 一 语 道破 ,天 下 未 下 
先知 的 预言 家 都 是 这 样 的 。 

方 鸿 渐 不 吃 早点 就 出 门 ， 确 为 了 躲避 周 太 太 。 他 这 时 候 怕 
人 盘问 ,更 怕人 和 怜 钢 或 教训 。 他 心 上 的 新 创口 , 揭 着 便 痛 。 有 人 
失恋 了 ,会 把 他 们 的 伤心 立刻 像 叫 化 子 的 烂 腿 , 血 淋淋 地 公开 展 
览 , 博 人 怜 惯 ,或 者 事 过 境 迁 , 像 战士 的 金 疮 但 开 , 脱衣 指示 ,使 
人 惊 假 。 鸿 渐 只 和 希望 能 在 心理 的 黑暗 里 隐蔽 着， 仿佛 害 病 的 眼 
睛 避 光 ,破碎 的 皮肉 怕 风 。 所 以 他 本 想 做 得 若无其事 ,不 让 人 看 
破 自 己 的 秘密 ， 瞒 得 过 周 太 太 ， 便 不 会 有 旁人 来 管 闲 事 了 。 可 
是 , 心里 的 痛 苗 不 露 在 脸 上 , 是 桩 难事 。 女 人 有 化 妆 品 的 援助 ， 
胭脂 涂 得 浓 些 , 粉 擦 得 厚 些 , 红 白 分 明 会 掩饰 了 内 心 的 凄 黯 。 自 
己 是 个 男人 ,平日 又 不 莲 首 垢 面 ,除了 照例 的 梳头 刊 脸 以 外 , 没 
法 用 非常 的 妆 饰 来 表示 自己 照常 。 仓 卒 间 应 付 不 来 周 太 太 ,， 还 
是 溜 走 为 妙 。 鸿 渐 到 了 银行 ， 机 械 地 办 事 ， 心 疲弱 得 没劲 起 念 
头 。 三 间 大 学 的 电报 日 动 冒 到 他 记忆 面 上 来 ,他 叹 口 气 , 毫 无 愿 
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力 地 复 电 应 多 了 。 他 才 分 付 信 差 去 拍 电报 ,经 理 室 派 人 来 请 。 周 
经 理 见 了 他 , 狂 眉 道 ,“ 你 怎么 一 回 事 ?我 内 人 在 发 肝 胃 气 , 我 出 
门 的 时 候 , 王 妈 正 打 电 话 请 医生 呢 。” 

鸿 渐 忙 申辩 ,自己 一 清早 到 现在 没 碰见 过 她 。 

周 经 理 锋 丧 着 脸 道 :“ 我 也 弄 不 清 你 们 的 事 。 可 是 你 丈 母 自 
从 淑 英 过 世 以 后 ,身体 老 不 好 。 医 生 量 她 血压 高 ,叮嘱 她 动 不 得 
气 , 一 动 气 就 有 危险 , 所 以 我 总 让 她 三 分 , 你 一 一 你 不 要 擅 她 顶 
她 。" 说 完 如 释 重负 地 时 口气 。 周 经 理 见 了 这 位 挂名 姑 爷 ,乡绅 
的 儿子 ,留洋 学 生 , 有 点 受 闪 ,今天 的 谈话 ,是 义不容辞 ,而 心 非 
所 乐 。 他 跟 周 太太 花烛 以 来 ,一 向 就 让 她 。 当 年 死 了 女儿 ,他 想 
亡 个 姨 太 太 来 安慰 自己 中 年 丧 女 的 悲哀 ,给 周 太太 知道 了 ,生病 
求 死 , 喷 什 么 “ 死 了 干净 , 好 让 人 家 来 填 缺 , 吓 得 他 安慰 也 不 需 
要 了 , 对 她 更 短 了 气焰 。 他 所 说 的 “让 她 三 分 ”, 不 是 “三 分 流水 
七 分 尘 "的 “三 分 ”, 而 是 “天 下 只 有 三 分 月 色 ” 的 “三 分 ”。 

鸿 渐 勉强 道 :“ 我 记 着 就 是 了 。 不 知道 她 这 时 候 好 了 没有 ? 
要 不 要 我 打 个 电话 问 问 ?” 

“你 不 要 打 ! 她 跟 你 生 的 气 , 你 别 去 自 讨 没 趣 。 我 临 走 分 付 
家 里 人 等 医生 来 过 , 打 电 话 报告 我 的 。 你 丈 母 是 上 了 年 纪 了 1! 二 
十 多 年 前 ,我们 还 没有 来 上 海 , 那 时 候 她 就 有 肝 胃 气 病 。 发 的 时 
候 , 不 请 医生 打针 ,不 吃 止痛 药片 ,要 吃 也 没有 ! 有 人 劝 她 抽 两 口 
鸦片 ,你 丈 母 又 不 肯 , 怕 上 首 。 只 有 用 我 们 乡下 土 法 , 稍 在 床上 ， 
叫 人 拿 了 门 门 ， 周 身手 着 。 手 她 的 人 总 是 我 ， 因 为 这 事 要 亲人 
干 , 旁人 不 知 痛 痒 , 下 手 太 重 , 变 成 把 棒 打 了 。 可 是 现在 她 吃 不 
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消 了 。 这 方法 的 确 很 灵验 ,也 许 你 们 城 里 人 不 相信 的 。” 

鸿 渐 正在 想 未 成 婚 的 女婿 算 不 算 “ 亲 人 ”, 忙 说 ; “相信! 相 
信 ! 这 也 是 一 种 哄骗 神经 的 方法 , 分散 她 对 痛处 的 集中 注意 力 ， 
很 有 道理 。” 

周 经 理 承 认 他 解释 得 对 。 鸿 渐 回 到 办 公 桌 上 ， 满 肚子 不 痛 
快 , 想 周 太太 的 态度 一 天 坏 似 一 天 , 周 家 不 能 长 住 下 去 了 , 自己 
得 赶 早 离开 上 海 。 周 经 理 回 家 午饭 后 到 行 , 又 找 鸿 渐 谈 话 , 第 一 
句 便 问 他 复 了 三 闻 大 学 的 电报 没有 。 鸿 渐 忽然 省 悟 ， 一 股 怒 气 
使 心 从 痴 钝 里 醒 过 来 ， 回 答 时 把 身子 插足 了 以 至 于 无 可 更 添 的 
高 度 。 周 经 理 眼睛 躲 避 着 鸿 渐 的 脸 ， 只 瞧见 写字 桌 前 鸿 渐 胸 及 
上 那 一 片 白 衬衫 慢 慢 地 饱满 扩张 ,领带 和 腰带 都 在 离 桌 上 升 , 便 
说 :“ 你 回电 应 聘 了 最 好 , 在 我 们 这 银行 里 混 , 也 不 是 长 久 的 办 
法 。” 还 请 他 “不 要 误会 "。 鸿 渐 刺 耳 地 冷笑 , 问 是 否 从 今天 起 自 
已 算 停职 了 。 周 经 理 软弱 地 摆 出 尊严 道 :“ 鸿 渐 , 我 告诉 你 别 误 
会 ! 你 不 久 就 远 行 , 当然 要 忙 着 自己 的 事 , 没 工夫 兼顾 行 里 一 一 
好 在 行 里 也 没有 什么 事 ,我 让 你 自由 ,你 可 以 不 必 每 天 到 行 。 至 
于 薪水 呢 , 你 还 是 照 支 一 一 ” 

“谢谢 你 ,这 钱 我 可 不 能 领 。” 

“你 昕 我 说 ,我 教会 计 科 一 起 送 你 四 个 月 的 薪水 , 你 旅行 的 
费用 ,不 必 向 你 老 太 苑 去 筹 一， 

“我 不 要 钱 , 我 有 钱 。” 鸿 渐 说 话 时 的 神气 ,就 仿佛 国立 四 大 
银行 全 在 他 随身 口袋 里 , 没 等 周 经 理 说 完 ,高 视 阐 步 出 经 理 室 去 
了 。 只 可 惜 经 理 室 太 小 , 走 不 上 两 步 , 他 那 高 傲 的 背影 已 不 复 能 
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供 周 经 理 瞻 仰 。 而 且 气 愤 之 中 ,精神 照顾 不 周 , 皮 鞋 直 踏 在 门 外 
听 差 的 脚 上 , 鸿 渐 只 好 道歉 , 那 听 差 提 起 了 腿 满 脸 苦 笑 , 强 说 : 
“没有 关系 。 

周 经 理 播 插头, 想 女 人 家 不 懂 世 事 , 只 知道 家 里 大 发 脾气 ， 
叫 丈 夫 在 外 面 做 人 人 为难。 自己 惨淡 经 营 了 一 篇 谈话 腹 稿 ， 本 想 
从 鸿 渐 的 旅行 费 说 到 鸿 浙 的 父亲 ， 承 着 鸿 渐 的 父亲 ， 语 气 捷 转 
说 : 你 回国 以 后 ,没有 多 跟 你 老 太 符 老 太 太 亲热 ,现在 你 又 要 出 
远门 了 ,似乎 你 应 该 回 府 住 一 两 个 月 ,伺候 伺候 二 老 。 我 跟 我 内 
人 很 喜欢 你 在 舍 间 长 住 ， 效 成 也 含 不 得 你 去 ; 可 是 我 扣留 住 
你 , 不 让 你 回 家 做 孝顺 儿子 , 亲家 、 亲 家 母 要 上 门 来 “探亲 相 
包 “了 一 一 说 到 此 地 , 该 哈哈 大 笑 , 拍 着 鸿 渐 的 手 或 臂 或 肩 或 
痛 , 看 他 身体 上 什么 可 拍 的 部 分 那 时 候 最 次 手 方便 一 一 "反正 你 
常 到 我 家 里 来 玩 儿 ， 可 不 是 一 样 ? 要 是 你 老 不 来 ， 我 也 不 答应 
的 。 ”上 自信 这 一 席 话 委婉 得 体 , 最 后 那 一 段 尤其 接 得 天 衣 无 缝 ， 
曲 尽 文书 科 王 主任 所 谓 “顺水 推 舟 "之 妙 , 王 主任 起 的 信 稿 子 怕 
也 不 过 如 此 。 只 可 恨 这 篇 好 谈话 一 讲 出 口 全 别扭 了 ， 自 己 先 发 
了 属 , 态度 局 促 , 鸿 渐 那 混 小 子 一 张 没 好 气 挨 打 嘴 巴 的 脸 , 好 好 
给 他 面子 下 台 , 他 偏 愿 意 抓 破 了 面子 顶撞 自 己 , 真 不 识 抬 举 , 莫 
怪 太 太 要 大 恶 他 。 那 最 难 措辞 的 一 段 话 还 闷 在 心里 ， 像 喉 晓 里 
咳 不 出 来 的 粘 痰 ， 搅 得 奇 痒 难 接 。 周 经 理 象 征地 咳 一 声 无 谓 的 
嗽 , 清 清 嗓子 。 鸿 渐 这 孩子, 自己 白白 花 钱 栽培 了 他 , 看 来 没有 
多 大 出 息 。 方 才 听 太太 说 , 新 近 请 人 为 他 评 命 , 命 硬 得 很 , 婚姻 
不 会 到 头 , 淑 英 没 过 门 就 给 他 克 死 了 ! 现在 正 交 着 桃花 运 , 难保 
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不 出 乱 子 ,让 他 回 家 给 方 乡绅 严 加 管束 也 好 ,自己 卸 了 做 长 辈 的 
和 干系。 可 是 今天 突然 排他 走 , 终 不 大 好 意思 一 一 唉 ,太太 仗 着 发 
病 的 脾气 , 真 受 不 了 ! 周 经 理 叹 口气 ,把 这 事 搁 在 一 边 , 拿 起 桌子 
“上 的 商业 信件 ,一 面 拣 电 铃 。 

方 鸿 渐 不 愿意 脸 上 的 羞 愤 给 同僚 们 看 见 ， 一 口气 跑 出 了 银 
行 。 心 里 吕 骂 着 周 太太 ,今天 的 事 准 是 她 挑拨 出 来 的 , 周 经 理 那 
种 全 听 女 人 作 主 的 丈夫 , 也 够 可 骂 了 ! 可 笑 的 是 , 到 现在 还 不 明 
白 为 什么 周 太 太 忽 然 在 小 茶杯 里 兴风作浪 ， 自 付 并 没有 开 罪 她 
什么 呀 ! 不 过 , 那 理 由 不 用 去 追究 , 他 们 要 他 走 ,他 就 走 , 决 不 贸 
连 ， 也 不 层 跟 他 们 计较 是 非 。 本 来 还 想 买点 她 爱 吃 的 东西 晚上 
回去 孝敬 她 , 讨 她 喜欢 呢 ! 她 知道 了 苏 小 姐 和 自己 往来 , 就 改变 
态度 , 常 说 讨厌 话 。 效 成 对 自己 本 无 好 感 , 好 像 为 他 补习 就 该 做 
他 的 枪手 的 , 学校 里 的 功课 全 要 带 回 家 来 代 做 , 自己 不 答应 , 他 
就 恨 。 并 且 那 小 鬼 爱 管 闲事 , 亏 得 防范 周密 ,来 往 信 札 没落 在 他 
手 里 。 是 了 ! 是 了 ! 一 定 是 今天 早晨 唐 家 车 夫 来 取信 , 她 起 了 什 
么 疑心 ,可 是 她 犯 不 着 发 那么 大 的 脾气 呀 ? 真 叫 人 莫名 其 妙 ! 好 ! 
好 ! 运气 坏 就 坏 个 彻底 , 坏 个 痛快 。 昨 天 给 情人 有 忆 了 , 今天 给 丈 
人 搓 了 , 失恋 继 以 失业 , 失恋 以 致 失业 , 真是 摔 了 仰天 跤 还 会 跌 
破 鼻 子 !“ 没 兴 一 齐 来 ”, 来 就 是 了 , 索性 让 运气 坏 得 它 一 个 无 微 
不 至 。 周 家 一 天 也 不 能 住 了 ， 只 有 回 到 父亲 母亲 那儿 挤 几 天 再 
说 ， 像 在 外 面 挨 了 打 的 狗 夹 着 尾巴 窜 回 家 。 不 过 向 家 里 承认 给 
人 返回 来 , 脸 上 怎 下 得 去 ?这 两 天 来 ,人 都 气 笨 了 ,后 脑 里 像 棉花 
囊 的 鼓 析 在 打 布 蒙 的 鼓 , 模糊 地 沉重 , 一 下 一 下 地 跳 痛 , 想 不 出 
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圆满 的 过 羞 方式 ， 好 教 家 里 人 不 猜疑 自己 为 什么 突然 要 回 家 过 
不 舒服 的 日 子 。 三 闻 大 学 的 电报 ,家 里 还 没 知道 ,报告 了 父亲 母 
亲 , 准 使 他 们 高 兴 , 他 们 高 兴 头 上 也 许 心 气 宽 和 , 不 会 细密 地 追 
究 盘 问 。 自 己 也 懒得 再 想 了 ,依仗 这 一 个 好 消息 , 硬 着 头皮 回 家 
去 相机 说 话 。 跟 家 里 讲 明白 了 , 盘 桓 到 老 晚 才 回 周 家 去 睡 ,免得 
见 周 经 理 夫 妇 的 面 , 把 三 件 行李 收拾 好 , 明天 一 早 就 汶 走 , 留 封 
信 告 别 ,反正 自己 无 面目 见 周 经 理 周 太太 , 周 经 理 周 太太 也 无 面 
目 见 自己 ,这 倒 省 了 不 少 麻烦 。 搬 回 家 也 不 会 多 住 , 只 等 三 间 大 
学 旅费 汇 来 , 便 找 几 个 伴侣 上 路 。 上 路 之 前 不 必 到 银行 去 ,乐得 
肖 肌 几 天 , 享 点 清闲 之 福 。 不 知 怎样 , 清闲 之 福 会 牵 起 唐 小 姐 ， 


” 忙 把 念头 溜冰 似 的 滑 过 , 心 也 虚 闪 了 闪 幸 未 发 作 的 痛 。 


er 一 一 一 


鸿 渐 四 点 多 钟 到 家 , 老 妈 子 一 开门 就 唆 :“ 大 少爷 来 了 , 太 
太 , 大 少爷 来 了 ,不 要 去 请 了 。"” 鸿 渐进 门 ,只 见 母 亲 坐 在 吃饭 的 
旧 圆 桌 侧面 , 抱 着 阿 凶 , 喂 他 奶粉 , 阿 丑 在 旁 吵 闹 。 老 妈 子 关上 
门 赶 回来 喜 阿 丑 , 教 他 “不 要 吵 ,乖乖 的 叫 声 * 大 伯伯 ,大 伯伯 给 
糖 你 吃 "。 阿 丑 停 嘴 , 光 着 眼 望 了 望 鸿 渐 , 看 不 像 有 糖 会 给 他 ,又 
向 方 老 太 太 跳 喀 去 了 。 
这 阿 丑 是 老 二 鹏 图 的 儿子 ,年纪 有 四 岁 了 , 下 地 的 时 候 , 相 
狐 照 例 肝 的 可 笑 。 胶 图 还 没有 做 惯 父 亲 ， 对 那 一 团 略 具 五 官 七 
穷 的 红 肉 ,并 不 觉得 创造 者 的 骄傲 和 主 有 者 的 偏 祖 ,三 脚 两 步 到 
老子 书房 里 去 报告 :“ 生 下 来 一 个 妖怪 。" 方 逐 斋 老 先 生 抱 孙 心 
切 , 刚 占 了 个 周易 神 卦 , 求 得 三 三 , 是 “小 畜 ”" 卦 , 什么 “密云 不 


坪 ",“ 和 与 脱 辐 , 夫 麦 反 目 ”,“ 血 去 惕 出 无 答 ”。 他 看 了 《 易 经 ) 的 封 
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词 纳闷 , 想 莫非 媳妇 要 难产 或 流产 , 正 待 虔诚 再 下 一 卦 , 忽 听 儿 
子 没 头 没 脑 的 来 一 句 , 吓 得 直 跳 起 来 :“ 别 胡说 ! 小 孩子 下 地 没 
有 ?” 鹏 图 瞧 老 子 气 色 严 重 , 忙 规 规矩 矩 道 : 是 个 男孩 子 ,母子 都 
好 。” 方 下 俩 强 忍 着 喜欢 ,教训 儿子 道 : “已 经 是 做 父亲 的 人 了 ， 
讲话 还 那样 不 正经 , 瞧 你 将 来 怎么 教 你 儿子 !" 鹏 图 解释 道 ,“ 那 
孩子 的 相貌 实在 丑 一 一 请 爸爸 起 个 名 字 。”“ 好 ,你 说 他 长 得 丑 ， 
就 叫 他 ' 丑 儿 ' 得 了 。” 方 赵 俩 想起 (茄子 . 非 相 篇 》 说 古 时 大 圣 
大 贤 的 相貌 都 是 奇 丑 , 便 索 性 跟 孙 子 起 个 学 名 叫 “ 非 相 ”。 方 老 
太太 也 不 懂 什 么 非 相 是 相 , 只 嫌 “ 丑 儿 ” 这 名 字 不 好 ,说 :“ 小 孩子 
相貌 很 好 一 一 初生 的 小 孩子 全 是 那样 的 , 谁 说 他 丑 呢 ? 你 还 是 改 
个 名 字 罢 。” 这 把 方 逐 你 书 袋 底 的 积 年 陈 货 全 掏 出 来 了 :“ 你 们 
都 不 懂 这 道理 ,要 鸿 渐 在 家 ,他 就 会 明白 。” 一 壁 说 ,到 书房 里 架 
子 上 拣 出 两 三 部 书 , 翻 给 儿子 看 ,因为 方 老 太 太 识字 不 多 。 方 腾 
图 瞧见 书 上 说 ,;“ 人 家 小 儿 要 易 长 育 , 每 以 贱 名 为 小 名 ,如 犬 羊 狗 
马 之 类 ”, 又 知道 司马 相 如 小 字 犬 子 , 桓 申 小 字 石 头 , 范 轮 小 字 夸 
儿 , 莫 容 农 小 字 恶 奴 ,元 又 小 字 夜 又 ,更 有 什么 斑 兽 .秃头 . 怨 儿 、 
获 朗 等 等 , 才 知 道 儿子 叫 “ 妖 儿 ” 还 算 有 体面 的 。 方 逐 箱 当天 上 
茶馆 跟 大 家 谈 起 这 事 ,那些 奉承 他 的 茶 友 满 口 道 贺 之 外 ,还 恭维 
他 取 的 名 字 又 别 笋 , 又 浑 成 , 不 但 典雅 , 而 且 洪亮 。 只 有 方 老 太 
太 弄 孙 的 时 候 , 常常 脸 摩 着 脸 , 代 他 抗议 道 : “咱们 相貌 多 漂亮 ! 
响 们 是 标致 小 宝贝 心肝 , 为 什么 宪 枉 咱们 丑 ? 务 答 项 不 讲 道 理 ， 
去 拉 掉 他 胡 了 。" 方 鸿 渐 在 外 国 也 写 信 回 来 ,对 侄 儿 的 学 名 发 表 

见 , 说 《封神榜 》 里 的 两 个 开路 鬼 , 哥哥 叫 方 弱 , 兄弟 叫 方 相 ， 
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“ 方 非 相 ”的 名 字 好 像 在 跟 鬼 兄弟 抬杠 , 还 是 趁早 换 了 。 方 肿 倒 
置之不理 。 去 年 战事 起 了 不 多 几 天 ， 老 三 凤 仪 的 老婆 也 养 个 头 
胎儿 子 , 方 加 俩 深 有 感 于 “ 兵 凶 战 危 ”, 触 景 生 情 , 叫 他 “ 阿 凶 ”, 根 
据 《 墨 子 . 非 攻 篇 ) 为 他 取 学 名 “ 非 攻 ”。 拯 俩 题名 字 上 了 瘾 , 早 
想 就 十 几 个 排行 的 名 字 , 只 等 媳妇 们 连 一 不 二 养 下 孩子 来 顶 领 ， 
譬如 男 叫 “ 非 熊 ”, 用 姜 太 公 的 故事 , 女 叫 “ 非 烟 ”, 用 唐人 传奇 。 
这 次 逃难 时 ， 阿 丑 阿 久 两 只 小 东西 真 累 人 不 浅 。 鸿 渐 这 个 
不 近 人 情 的 包 夫 听 父 母 讲 逃 难 的 苦 趣 ， 便 心中 深 怪 两 位 弟 妇 不 
会 领 孩 子 , 害 二 老 受 罪 。 这 时 候 阿 丑 阿 凶 缠 着 祖母 ,他 们 的 娘 连 
影子 都 不 见 ， 他 就 看 不 人 眼 。 方 老 太 太 做 孝顺 媳妇 的 年 分 太 长 
了 ,忽然 轮 到 自己 做 婆婆 ,简直 做 不 会 ,做 不 像 。 在 西洋 家 庭 里 ， 
丈母娘 女 女 婚 间 的 争斗 ,是 至 今 保存 的 古风 ,我 们 中 国家 庭 里 婆 
朔 和 媳妇 的 敌视 ,也 不 输 他 们 那样 悠久 的 历史 。 只 有 媳妇 怀孕 ， 
洲 小 要 依 估 了 她 才能 荣 升 祖母 ， 于 是 对 她 开始 迁就 。 到 姓 妇 养 
了 个 真实 不 假 的 男孩 子 ,婆婆 更 加 让 步 。 方 老 太 太 生 性 情 弱 ,两 
位 少 奶 倒 着 实 利 害 , 生 阿 丑 的 时 候 , 方 家 已 经 二 十 多 年 没 听见 小 
孩子 与 声 了 , 老夫 妇 不 免 议 爱 仪征 , 结果 媳妇 的 气焰 暗 里 增高 ， 
孙子 的 品 性 显然 恶化 。 凤 仪 老婆 肚子 争气 , 头 胎 也 是 男孩 子 , 从 
此 她 妊 间 暗 争 愈 烈 。 老 夫妇 满 脸 的 公平 待遇 ， 两 儿子 媳妇 背后 
各 怨 他 们 的 偏 祖 。 鸿 渐 初 回国 , 家 里 房子 大 , 阿 丑 有 奶妈 领 着 ， 
所 以 还 不 其 碍 眼 讨 厌 。 逃 难以 后 , 阿 丑 的 奶妈 当然 可 以 省 掉 了 ; 
三 奶奶 因为 阿 凶 是 开战 时 生 的 ,一 向 没 用 奶妈 , 到 了 上 海 , 要 补 
用 一 个 ,好 跟 二 奶奶 家 的 阿 丑 扯 直 。 依 照旧 家 庭 的 不 成 文法 , 孙 
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子 的 乳母 应 当 由 祖父 母 出 钱 雇 的 。 方 逐 翁 逃难 到 上 海 ， 景 况 不 
比 从 前 ,多 少 爱惜 小 费 ,不 肯 为 二 孙子 用 乳母 。 可 是 他 对 三 奶奶 
谈话 , 一 个 字 也 没 提起 经 济 , 他 只 说 上 海 不 比 家 乡 , 是 个 藏 垢 纳 
污 之 区 ， 下 等 女人 少 有 干净 的 ; 女 用 人 跟 汽车 夫 包 车 夫 养 了 防 
子 , 便 出 来 做 奶妈 ,这 种 女人 全 有 毒 , 喂 不 得 小 孩子 ,而 且 上 海风 
气 太 下 流 了 ,奶妈 动不动 要 请 假 出 去 过 夜 , 奶 计 起 了 变化 ,小孩 
子 吃 着 准 不 相宜 ， 说 不 定 有 终身 之 恨 。 三 奶奶 瞧 公 政要 她 自己 
领 这 孩子 , 一 口 闽 气 胀 得 肚子 都 渐渐 大 了 , 吃 东西 没 胃口 , 四肢 
乏力 ,请 医 服药 ,同时 阿 凶 只 能 由 婆婆 玫 着 带领 。 医 生 一 星期 前 
才 证 明 她 不 是 病 ， 是 怀 近 四 个 月 的 孕 。 一 奶奶 腊 着 颤 独 名 有 六 
个 月 孕 的 肚子 ,私下 跟 丈 夫 冷 笑 道 :“ 我 早 猜 到 那么 一 着 ,她 自己 
肚子 里 全 明白 什么 把 戏 。 只 好 哄 你 那 位 糊涂 娘 ， 什 么 腊 胀 ， 气 
凑 , 哼 , 想 瞒 得 了 我 !" 大 家 庭 里 做 媳妇 的 女人 平时 吃饭 的 肚子 要 
小 ,受气 的 肚子 要 大 ;一 有 了 胎 ,肚子 真 大 了 , 那 时 吃饭 的 肚子 可 
以 放大 ， 受 气 的 肚子 可 以 缩小 。 这 两 位 奶奶 现在 的 身体 像 两 个 
吃 饱 苍蝇 的 大 晤 蛛 , 都 到 了 显然 减少 屋子 容量 的 状态 ,人 得 方 老 
太太 应 接 不 暇 , 那 两 个 女 用 人 也 乘机 吵 着 ,长 过 一 次 工钱 。 

方 逐 侈 为 了 三 媳妇 的 病 ， 对 家 庭 医 药 大 起 研究 的 兴趣 。 他 
在 上 海 , 门 上 冷落 ,不 比 从 前 居 乡 的 时 候 。 同 乡 一 位 庸 医 是 他 邻 
居 , 仰 幕 他 的 名 望 , 杀人 有 了 眼 , 个 来 陪 他 闲谈 。 这 位 良 医 在 本 乡 
真 的 是 “三 世 行医 , 一 方 尽 知 ” ,总算 那 一 方 人 抵抗 力 强 , 没 给 他 
祖父 父亲 医 绝 了 种 ， 把 四 方 剩 了 三 方 。 方 逐 公 正如 一 切 老 磋 读 
书 人 ,自信 “不 为 良 相 , 便 为 良 医 ”, 懂得 医药 。 那 庸 医 以 为 他 广 
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通 声 气 ， 希 望 他 介绍 生意 ， 免 不 了 灌 他 几 回 迷 汤 。 这 迷 汤 好 比 
酒 , 被 灌 者 的 量 各 各 不 同 ; 近 贫 的 迷 汤 量 素来 不 大 , 给 他 灌 得 酒 
醉 似 的 忘 其 所 以 。 恰 好 三 媳妇 可 以 供给 他 做 试验 品 ， 他 便 开 了 
不 少 方 子 。 三 奶奶 党 得 公公 和 邻居 医生 的 药 吃 了 无 效 ， 和 元 夫 
吵 , 要 去 请 教 西医 。 逐 斧 知道 了 这 事 , 心里 先 不 高 兴 , 听 说 西医 
断定 媳妇 不 是 病 ， 这 不 高 兴 险 的 要 发 作 起 来 。 可 是 西医 说 她 有 
孚 ,是 个 喜讯 ,自己 不 好 生气 ,只 得 隐忍 , 另 想 方 法 来 挽回 自己 医 
道 的 体面 ,洗涤 中 国医 学 的 耻辱 。 方 老 太 太 带 鸿 渐进 他 卧室 ,他 
书桌 上 正 摊 着 ( 镜 花 缘 》 和 商务 印 书馆 第 十 版 的 《 增 广 校正 验方 
新 编 ) ,他 想 把 ( 镜 花 缘 ) 里 的 奇 方 摘录 在 (验方 新 编 ) 的 空白 上 。 
逐 俩 看 见 儿 子 , 便道 ;“ 你 来 了 , 我 正 要 叫 你 来 , 跟 你 说 话 。 你 有 
个 把 月 没 来 了 ,家 里 也 该 常 来 走 走 。 我 做 父亲 的 太 放纵 你 们 了 ， 
你 们 全 不 知道 规矩 礼节 一 一 ” 翻 着 《验方 新 编 》 对 方 老 太 太 道 : 
“ 娘 , 三 帮 妇 既 然 有 喜 ,我 想 这 张 方 子 她 用 得 着 。 每 天 两 次 ,每 次 
豆腐 皮 一 张 ,不 要 切 碎 , 普 油 麻 油 冲 汤 香 服 。 这 东西 味道 不 苦 。 
可 以 下 饭 , 最 好 没有 , 二 媳妇 也 不 妨 照办 。 这 方 子 很 有 道理 : 豆 
腐 皮 是 滑 的 ,麻油 也 是 滑 的 ,在 胎 里 的 孩子 胞 衣 滑 了 ,容易 下 地 ， 
将 来 不 致 难产 ,你 把 这 方 子 给 她 们 看 看 。 不 要 去 , 听 我 跟 鸿 渐 讲 
话 一 一 鸿 渐 , 你 近 三 十 岁 的 人 了 , 自己 该 有 分 寸 , 照 理 用 不 到 我 
们 背 时 的 老 古董 来 多 嘴 。 可 是 一 _ 娘 ,咱们 再 不 管教 儿子 ,人 家 
要 代 咱 们 管教 他 了 ,咱们 不 能 丢 这 个 脸 ,对 不 对 一 一 你 丈 母 早晨 
来 个 电话 ,说 你 在 外 面 荒唐 , 跟 女 人 胡闹 ,你 不 要 辨 ,我 不 是 糊涂 
人 ,并 不 全 相信 她 一 一 ” 么 全 对 儿子 伸 着 左手 ,掌心 向 下 ,做 个 压 
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止 他 申辩 的 信号 一 一 “可 是 你 一 定 有 行 迹 不 检 的 地 方 , 落 在 她 眼 
里 。 你 这 年 龄 自然 规 规矩 矩 地 结 了 婚 完事 ;是 我 不 好 ,一 时 姑息 
着 你 ,以 后 一 切 还 是 我 来 蔡 你 作 主 。 我 想 你 搬 回 家 住 罢 ,免得 讨 
人 家 厌 , 同 时 好 有 我 来 管教 你 。 家 里 粗 茶 淡 饭 的 苦 生 活 ,你 也 应 
该 过 过 ;年 轻 人 就 贪 舒 服 , 骨 头 松 了 ,一世 没 有 出 息 。” 

方 鸿 渐 羞 愤 头 上 ， 几 十 句 话 同时 涌 到 嘴 边 ， 只 挣扎 出 来 : 
“我 是 想 明 天 搬 回 来 , 我 丈 母 在 发 神经 病 , 她 最 爱 无 事 生 风 , 真 
混 账 一 一 ” 

逝 俩 怕 然 道 :“ 你 这 态度 就 不 对 ,我 看 你 愈 变 愈 野 蛮 无 礼 
了 。 就 算 她 言 之 过 甚 ,也 是 她 做 长 辈 的 一 片 好 意 ,你 们 这 些 年 轻 
人 一 一 ” 方 赵 伍 话 里 留 下 空白 ,表示 世间 无 字 能 形容 那些 可 恶 无 
礼 的 年 轻 人 。 

方 老 太 太 了 瞧 鸿 渐 脸色 难看 , 怕 父 子 俩 斗 口 , 忙 愤 懈 地 、 狭 儿 
地 问 儿 子 道 :“ 那 位 苏 小 姐 怎 么 样 了 ?只 要 你 真 喜欢 她 , 丛 爸 和 我 
总 照 着 你 意思 办 ,只 要 你 称心 。” 

方 鸿 浙 禁 不 住 脸红 道 :“ 我 和 她 早 不 往来 了 。” 

”这 脸红 逃 不 过 老夫 妇 的 观察 ,彼此 做 个 眼色 , 迭 仿 彻底 了 解 
地 微笑 道 :“ 是 不 是 吵 嘴 闹 翻 了 ?这 也 是 少年 男女 间 常 有 的 事 , 吵 
一 次 ,感情 好 一 次 。 双 方 心里 都 已 经 司 悔 了 ,面子 上 还 负 气 谁 也 
不 理 谁 。 我 讲 得 对 不 对 ?这 时 候 要 有 个 第 三 者 ,出 来 转圈 。 你 不 
肯 受 委 届 认错 , 只 有 我 老头 子 出 面 做 和 事 佬 , 给 她 封 宛 转 的 信 ， 
她 准 买 我 这 面子 。” 扣 倘 笑 容 和 语气 里 的 奖 皮 ,笨重 得 可 以 压 声 
楼 板 。 
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鸿 渐 宁 可 父亲 生气 ,最 怕 他 的 幽默 , 慌 得 信 口 胡 说 道 ;* 她 早 
和 人 订婚 了 。” 

老夫 妇 眼 色 里 的 含意 愈 深 了 。 失 俩 肃然 改 容 道 : “那么 , 你 
是 一 一 是 所 谓 ' 失 恋 " 了 。 唔 , 那 也 犯 不 着 糟 踢 自 己 呀 ! 日 子 长 着 
呢 。” 处 俩 不 但 饶 赦 ,而 且 怜惜 遭受 女人 散 侮 的 这 个 儿子 了 。 

鸿 汤 更 局 促 了 。 不 错 ,自己 是 “失恋 "一 一 这 两 个 字 在 父亲 嘴 
里 , 生 涩 撩 口 得 很 一 -可 是 ,并非 为 了 苏 文 纵 。 父 母 的 同情 施 错 
了 地 方 ,仿佛 身上 受伤 有 创口 ,而 同情 者 偏向 皮肉 完好 处 去 数 药 
包 布 。 要 不 要 告诉 他 们 唐 小 姐 的 事 ? 他 们 决 不 会 了 解 ,说 不 定 父 
亲 就 会 大 笔 一 挥 ， 直 接 向 唐 小 姐 蔡 自 己 求婚 ， 他 会 闹 这 种 笑话 
的 。 鸿 渐 支吾 掩饰 了 两 句 , 把 电报 给 处 俩 看 了 。 不 出 所 料 , 周 太 
太 的 事 果然 撤 在 一 边 。 遐 公 说 ,这 才 是 留学 生 干 的 事 , 比 做 小 银 
行 职 员 混 饭 强 多 了 ; 平成 那 地 方 确 偏僻 些 , 可 是 “咱们 方 家 在 自 
由 区 该 有 个 人 ,我 和 后 方 可 以 通通 声 气 ,我 自从 地 方 沦陷 后 一 切 
行动 ,你 可 以 进去 向 有 关 方 面 讲 讲 。” 过 一 会 , 浪 俩 又 说 :“ 你 将 
来 应 该 按 月 寄 三 分 之 一 的 薪水 给 我 ,并 不 是 我 要 你 的 钱 ,是 训练 
你 对 父母 的 责任 心 ,你 两 个 兄弟 都 分 担 家 里 开销 的 。” 吃 晚饭 桌 
上 , 按 俩 夫妇 显然 偏 祖 儿子 了 , 怪 周 家 小 气 , 容 不 下 人 ,要 借口 榜 
走 鸿 渐 :“ 商 人 终 是 商人 , 他 们 看 咱们 方 家 现在 失势 了 。 这 种 地 
音 势利 的 暴发 户 ,咱们 不 希 军 和 他 们 做 亲家 。" 二 老 议决 鸿 渐 今 
夜 回 周 家 去 收拾 行李 ,明天 方 老 太 太 去 访问 周 太太 的 病 , 替 鸿 渐 
谢 打 扰 ,好 把 行李 带 走 。 

鸿 渐 吃 完 晚饭 ,不 愿意 就 到 周 家 , 便 一 个 人 去 看 电影 。 电 影 
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散场 , 又 延宕 了 一 会 , 料想 周 经 理 夫 妇 都 睡 了 , 才 慢 慢 回 去 。 一 
进 卧 室 ,就 见 桌 上 有 效 成 的 英文 文法 教科 书 , 书 里 夹 着 字条 : 鸿 
渐 哥 : 我 等 不 及 你 了 ， 要 去 睡觉 了 。 文 法 练习 第 三 十 四 到 三 十 
八 , 请 你 快 快 一 做 。 还 有 国文 自由 命题 一 篇 , 随便 做 二 百 字 , 肯 
做 三 百 字 更 好 ,马马虎虎 ,文章 不 要 太 好 。 明 天 要 交卷 也 。Thank 
You Very Much。 中 "” 书 旁 一 大 碟 枇 杷 和 皮 核 , 想 是 效 成 等 自己 时 
消闲 吃 的 。 鸿 渐 哼 了 一 声 , 把 箱子 整理 好 , 腊 胶 略 睡 , 一 清早 离 
开 周 家 。 周 太太 其 实 当 天 下 午 就 后 悔 ,感觉 到 胜利 的 空虚 了 ,只 
等 鸿 渐 低 心 下 气 来 赔 罪 ， 就 肯 收 回 一 切 成 命 。 明 早 发 现 鸿 渐 不 
告 而 别 , 儿子 又 在 大 跳 大 驾 要 逃 一 天 学 , 她 气 得 啼 明 不 了 , 方 老 
太太 来 时 , 险 的 客串 “探亲 相 骂 ”。 午 饭 时 ,点 金 银 行 差 人 把 鸿 渐 
四 个 月 薪水 送 到 方 家 ; 方 下 俩 代 儿 子 收 下 了 。 

方 鸿 渐 住 在 家 里 , 无聊 得 很 。 他 天 天 代 父 亲 写 信 、 抄 药方 ， 
一 有 空 , 便 上 街 溜达。 每 出 门 ,心里 总 偷偷 希望 ,在 路 上 ,在 车 子 
里 ,在 电影 院 门 口 , 会 意外 碰见 唐 小 姐 。 碰 见 了 怎样 呢 ? 有 时 理 
想 自 己 冷 痰 、 骄 傲 , 对 她 视 若 无 睹 , 使 她 受 不 了 。 有 时 理想 中 的 
目 己 是 微笑 地 镇 静 , 挑 峡 地 多 礼 , 对 她 客气 招呼 , 她 倒 窒 得 不 知 
所 措 。 有 时 他 的 想像 力 愈 雄厚 了 ， 跟 一 个 比 唐 小 姐 更 美的 女人 
勾 手 同行 , 忽 与 尚 无 男友 的 唐 小 姐 臂 面相 逢 ; 可 是 , 只 要 唐 小 姐 
有 伤心 绝望 的 表示 ， 自 己 立 刻 甩 了 那 女 人 来 和 她 言 归于 好 。 理 
想 里 的 唐 小 姐 时 而 骂 自 己 “ 残 忍 ”, 时 而 强 抑 情感 , 别 转 了 脸 , 不 
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让 睫毛 上 眼泪 给 自己 看 见 。 

家 里 住 近 十 天 ,已 过 端午 , 三 间 大 学 毫 无 音信 , 鸿 渐 开始 焦 
急 。 一 天 清早 , 专 差 送 封 信 来 , 是 赵 辛 棚 写 的 , 说 昨天 到 点 金 银 
行 相 访 未 上 晤 ， 今 天 下 午 四 时 后 有 眼 请 来 舍 一 谈 ， 要 事 面 告 。 又 
说 :“ 以 往 之 事 , 皆 出 误会 , 望 匆 介意。” 顶 奇怪 的 是 称 自己 为 : 
“ 鸿 渐 同情 兄 。” 鸿 渐 看 后 , 疑 团 百出 。 想 现在 赵 辛 机 变 定 苏 小 姐 
了 ，, 还 来 找 自己 干吗 , 终 不 会 请 去 当 他 们 结婚 的 修 相 。 等 一 会 ， 
报纸 来 了 ,三 奶奶 抢 着 看 ,忽然 问 ; “大 哥 的 女 朋 友 是 不 是 叫 苏 文 
织 ?” 鸿 渐 恨 自 己 脸 红 , 知 道 三 奶奶 兴趣 浓厚 地 注视 自己 的 脸 , 含 
糊 反 问 她 为 什么 。 三 奶奶 指 报纸 上 一 条 启事 给 他 看 ,是 苏 鸿 业 、 
曹 元 真 两 人 具名 登 的 ， 要 读 报 者 知道 姓 苏 的 女儿 和 姓 曹 的 兄弟 
今天 订婚 。 鸿 渐 惊 异 得 忍 不 住 叫 “ 呈 ”! 想来 这 就 是 赵 辛 棚 信 上 
所 说 的 “要 事 ” 了 。 苏 小 姐 会 嫁 给 曹 元 朗 , 女人 傻 起 来 真 没有 底 
的 ! 可 怜 的 是 赵 辛 桶 。 他 没 知道 , 苏 小 姐 应 允 曹 元 朗 以 后 ,也 说 : 
“ 赵 辛 桶 真 可 怜 ,他 要 怨 我 忍心 了 。” 曹 诗人 高 兴 头 上 ,平时 对 女 
人 心理 的 细腻 了 解 忘掉 个 干净 ,冒失 地 说 :“ 那 不 用 愁 ,他 会 另 找 
到 对 象 。 我 希望 人 像 我 一 样 快乐 ,愿意 他 也 快 快 恋爱 成 功 。” 苏 
小 姐 沉 着 脸 不 响 , 曹 元 朗 才 省 悟 话说 错 了 。 一 向 致力 新 诗 , 没 留 
心 到 元 微 之 的 两 句 ;:“ 曾 经 沧海 难为 水 , 除却 巫山 不 是 云 ”, 后 悔 
不 及 。 苏 小 姐 当然 以 为 看 中 自己 的 人 , 哪 能 轻易 赏识 旁 的 女人 ? 
她 不 嫁 赵 辛 桶 , 可 是 她 潜意识 底 , 也 许 要 赵 辛 幅 从 此 不 机, 耐心 
等 曹 元 朗 死 了 候补 。 曹 元 朗 忙 回 家 做 了 一 首 情 诗 送 来 ， 一 以 志 
喜 ,二 以 补 过 。 这 诗 的 大 意 表 示 了 破除 财产 私有 的 理想 ,说 他 身 
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心 一 切 都 污 苏 小 姐 共 有 。 他 情感 热烈 ， 在 初夏 的 骄阳 下 又 多 跑 
了 几 次 , 头 上 正 生 着 两 个 小 疝 , 脸 上 起 了 一 层 红 疾 次, 这些 当 然 
也 跟 苏 小 姐 共 有 的 。 

方 鸿 渐 准 五 点 钟 找到 赵 辛 棚 住 的 洋 式 公 寅 ， 没 进门 就 听见 
公寓 里 好 几 家 正 开 无 线 电 ,播送 风行 一 时 的 《春之 恋歌 》, 空 气 给 
那 位 万 众 倾倒 的 国产 女 明星 的 尖 声 撕 害 得 七 零 八 落 一 一 

春天 ,春天 怎么 还 不 来 ? 

我 心里 的 花 儿 旱 已 开 ! 

唉 1!11 我 的 爱 一 一 

逻辑 的 推论 当然 是 :夏天 没 到 ,她 身体 里 就 结果 子 了 。 那 女 
明星 的 娇 声 尖 锐 里 含 着 浑浊 ,一 大 半 像 鼻子 里 哼 出 来 的 ,又 腻 又 
粘 , 又 软 懒 无 力 , 跟 鼻 子 的 主 产品 鼻涕 具有 同样 品 性 。 可 是 ,至 
少 该 有 像 鼻 子 那么 长 短 ， 才 包涵 得 下 这 弯 绕 连绵 的 声音 。 走 到 
二 层 楼 赵 家 门 外 , 里面 也 播 着 这 歌 呢 。 他 一 面 按 铃 , 想 该 死 ! 该 
死 ! 听 这 种 歌 好 比 看 淫 书 淫 画 ,是 智力 落后 .神经 失常 的 表示 ,不 
料 赵 辛 机 失恋 了 会 堕落 至 此 ! 用 人 开门 接 名 片 进 去 ,无线 电 就 止 
声 了 。 用 人 出 来 请 进 小 客室 ， 布 置 还 精致 ， 壁 上 挂 好 几 个 大 镜 
框 。 有 赵 辛 据 去 世 的 父亲 的 大 照相 、 赵 辛 可 硕 士 制服 手 执 文 赁 
的 大 照相 、 赵 辛 栅 美 国 老师 的 签字 上 照相。 留美 学 生 夏令 会 的 团 
体 照相 里 赵 辛 棚 第 一 排 席 地 坐 着 ,为 教 观 者 容易 识别 起 见 ,他 在 
自己 头顶 用 红 墨 水 做 个 “ + ”号 , 正 画 在 身后 站 的 人 的 胸膜 上 ,大 
有 车 他 用 日 本 方法 “切腹 ”之 观 。 最 刺眼 的 是 一 张 彩色 的 狭长 照 
相 , 内 容 是 苏 小 姐 拿 棍子 赶 一 群 白 羊 , 头 上 包 块 布 , 身上 穿 的 想 
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是 牧 装 ,洋溢 着 古典 的 ,浪漫 的 、 田 园 诗 的 .牧歌 的 种 种 情调 。 可 
惜 这 牧羊 女 不 像 一 心 在 管 羊 , 脸 朝 镜框 外 面 ,向 观 者 巧 笑 。 据 照 
相 边 上 两 行 字 , 这 是 苏 小 姐 在 法 国 乡下 避暑 时 所 摄 ,回国 后 放大 
送 给 辛 棚 的 。 鸿 渐 竟 会 轻快 地 一 阵 妨 妒 ， 想 苏 小 姐 从 未 给 自己 
看 过 这 张 好 照相 。 在 这 些 亲 , 师 . 友 、 妇 等 三 纲 五 常 摄影 之 外 ,有 
一 副 对 .一 幅 画 , 落 的 都 是 辛 棚 的 款 。 对 是 董 斜 川 写 的 《 九 成 官 》 
体 : “天 尚 色 交 社 ; 六 无 鸠 鸡 邻 。 辛 梓 二 兄 , 三 十 不 要 ,类 李 东 川 
诗 所 谓 “ 有 道 者 ', 迁居 索 句 , 戏 扎 症 壁 。” 那 幅 画 是 董 斜 几 夫人 
手笔 ,标题 《 结 庐 人 境 图 )。 鸿 渐 正 待 细 看 , 辛 机 出 来 了 , 急忙 中 
” 穿 的 衣服 , 钮 子 还 没有 扣 好 ,天 气 热 ,内 心 也 许 有 点 羡 愧 , 脸 涨 红 
得 有 似 番 茵 。 鸿 渐 忙 说 :“ 我 要 脱衣 服 ,请 你 做 主人 的 赞同 。” 辛 
棉 道 :“ 好 ,好 。” 女 用 人 把 两 人 衣服 拿 去 挂 了 , 送 上 茶 烟 , 辛 梓 分 
付 她 去 取 冷 饮 。 鸿 渐 称 揭 他 房子 精致 , 问 他 家 里 有 多 少 人 。 辛 本 
说 只 有 他 跟 他 老 太 太 ,此 外 三 个 用 人 ,他 哥哥 嫂嫂 都 住 在 天 津 。 
他 看 了 鸿 渐 一 眼 ,关切 地 说 ;“ 鸿 渐 兄 ,你 瘦 得 多 了 。” 

鸿 渐 苦笑 说 ;都 是 你 那 一 天 灌 醉 了 我 , 害 我 生 的 病 。” 

辛 岂 恬 恐 道 ,“ 那 许多 请 你 别 再 提 了 ! 咱 们 不 打 不 成 相识 ,以 
后 相处 的 日 子 正 长 ,要 好 好 的 交 个 朋友 。 我 问 你 ,你 什么 时 候 知 
道 苏 小 姐 爱 上 曹 元 朗 的 ?” 

“今天 早晨 看 见报 上 订婚 启事 ,我 才 知 道 。” 

“ 暖 1” 一 一 声音 里 流露 出 得 意 一 一 “我 大 前 天 清早 就 知道 
了 。 她 自己 告诉 我 的 ,还 劝 我 许多 好 意 的 话 。 可 是 我 到 现在 不 知 
道 那 姓 曹 的 是 什么 样 儿 的 人 。” 
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“我 倒 看 见 过 这 人 ,可 是 我 想不到 苏 小 姐 会 看 中 他 。 我 以 为 
她 一 定 嫁 给 你 。” 

“可 不 是 么 ! 我 以 为 她 一 定 逮 给 你 。 谁 知道 还 有 个 姓 曹 的 ! 
这 妞 儿 的 本 领 真 大 ， 咱 们 俩 都 给 她 玩弄 得 七 颠 八 倒 。 客 观 地 讲 
起 来 ,可 不 得 不 佩服 她 。 好 了 ,好 了 ,咱们 俩 现在 是 同病相怜 ,将 
来 是 同事 一 一 ” 

“什么 ?你 也 到 三 间 大 学 去 ?” 

于 是 ， 辛 机 坦白 地 把 这 事 的 前 因 后 果 讲 出 来 。 三 闻 大 学 是 
今年 刚 着 手 组 织 的 大 学 ， 高 松 年 是 他 的 先生 。 本 来 高 松 年 请 他 
去 当政 治 系 主任 ,他 不 愿意 撤 下 苏 小 姐 , 忽然 记 起 她 说 过 鸿 渐 急 
欲 在 国立 大 学 里 谋 个 事 , 便 偷偷 拍 电报 介绍 鸿 渐 给 高 松 年 ,好 教 
苏 小 姐 跟 鸿 渐 疏 远 。 可 是 高 松 年 不 放松 他 ,函电 络绎 地 请 他 去 ， 
他 大 前 天 从 苏 小 姐 处 奉 到 遗 散 命 令 ， 一 出 来 就 回电 答应 了 。 高 
” 松 年 上 次 来 信 , 托 他 请 鸿 渐 开 履历 寄 去 ,又 说 上 海 有 一 批 应 聘 的 
同人 ,将 来 由 他 约 齐 同行 ,旅费 和 路 程 单 都 先 寄 给 他 。 

鸿 渐 倘 然 大 悟道 ;我 该 好 好 地 谢 你 ,为 我 找到 饭碗 。” 

辛 棉 道 : “哪里 的 话 ! 应 当 同 舟 共 济 。” 

鸿 浙 道 :“ 我 忘掉 问 你 , 你 信 上 叫 我 “同情 兄 ', 那 是 什么 意 
思 ?” 

辛 棚 笑 道 ,“ 这 是 董 斜 川 想 出 来 的 ,他 说 , 同 跟 一 个 先生 念书 
的 叫 ' 同 师兄 弟 ' , 同 在 一 个 学 校 的 叫 ' 同 学 ' , 同 有 一 个 情人 的 该 
叫 ‘ 同 情 ”。” | 

鸿 渐 忍 不 住 笑 道 ;* 这 名 字 好 妙 。 可 惜 你 的 “同情 者 "是 曹 元 
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朗 ,不 是 我 。 

辛 棉 道 :“ 你 这 人 太 不 坦白 ! 咱们 现在 是 同病相怜 , 我 失恋 ， 
你 也 失恋 , 当 着 我 ,你 不 用 装 假 挣 面子 。 难 道 你 就 不 爱 苏 小 姐 ?” 

“我 不 爱 她 。 我 跟 你 同 病 ,不 是 “同情 "。” 

“那么 , 谁 甩 了 你 ?你 可 以 告诉 我 么 ?” 

掩 抑 着 的 秘密 再 也 压 不 住 了 ;“ 唐 小 姐 。 鸿 渐 垂 首 低 声 说 。 

“ 唐 晓 甘 ! 好 眼力 ,好 眼力 ! 我 真是 糊涂 到 底 了 。 “本 来 辛 棚 
仿佛 跟 鸿 渐 则 遭 丧 事 ,竭力 和 他 竞赛 着 阴郁 沉 肃 的 表情 ,不 敢 让 
他 独得 伤心 之 名 。 这 时 候 他 知道 鸿 渐 跟 自己 河水 不 犯 井 水 ， 态 
度 轻 松 了 许多 ,嗓子 已 恢复 平日 的 响 朗 。 他 留 住 鸿 渐 , 打 电 话 叫 
曹 斜 川 来 ,三 人 同上 馆子 吃 晚 饭 。 辛 柚 的 失恋 , 斜 几 全 知道 的 。 
饭 后 谈 起 苏 小 姐 和 曹 元 朗 订 婚 的 事 , 辛 机 宽 宏大 度 地 说 :“ 这 样 
最 好 。 他 们 志同道合 ,都 是 研究 诗 的 。 " 鸿 渐 、 斜 川 一 致 反对 ,说 
同行 最 不 宜 结婚 , 因为 彼此 是 行家 , 谁 也 哄 不 倒 谁 , 丈夫 不 会 莫 
测 高 深 地 崇拜 太太 ,太太 也 不 会 盲目 地 崇拜 丈夫 ,婚姻 的 基础 就 
不 牢固 。 辛 相 笑 道 :“ 这 些 话 跟 我 说 没有 用 。 我 只 希望 他 们 俩 快 
乐 。 大 家 都 说 辛 岂 心 平 气 和 得 要 成 “圣人 ”了 。 圣 人 笑 而 不 答 ， 
好 一 会 ,取出 烟斗 , 眼睛 顽皮 地 闪光 道 ;” 曹 元 朗 的 东西 ,至 少 有 
苏 小 姐 读 ; 苏 小 姐 的 东西 ,至 少 有 曹 元 朗读 。 彼 此 都 不 会 没有 读 
者 ,还 不 好 么 ?”" 大 家 笑 说 辛 棚 还 不 是 圣人 ,还 可 以 做 朋友 。 

以 后 鸿 渐 就 不 寂寞 了 ,三 人 常常 来 往 。 三 星期 后 , 辛 棚 请 新 
同事 上 茶室 早餐 ,大 家 好 认识 。 鸿 渐 之 外 ,还 有 三 位 。 中 国文 学 
系 主任 李 梅 亭 是 高 松 年 的 老 同 事 ， 四 十 来 岁 年 纪 ， 戴 副 墨 晶 眼 
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镜 , 神 情 傲 无 ,不 大 理会 人 ,并 且 对 天 气 也 鄂 夷 不 理 ,因为 这 是 夏 
历 六 月 中 旬 ,他 穿 的 还 是 黑 呢 西装 外 套 。 辛 机 请 他 脱衣 服 ,他 死 
不 肯 ; 辛 棚 倒 蔡 他 出 汗 ,自己 的 白 衬衫 像 在 害 黄 热 病 。- 一 位 顾 尔 
谦 , 是 高 松 年 的 远亲 , 好 像 没 梦 想到 会 被 聘 为 历史 系 副教授 的 ， 
快乐 像 沸 水 似 的 洋溢 满 桌 ， 对 赵 李 两 位 尤为 股 勤 。 他 虽 是 近 五 
十 岁 的 干 瘤 男 人 , 绰 有 天 真 妩 媚 小 姑娘 的 风 致 ,他 的 笑容 比 他 的 
脸 要 年 轻 足 足 三 十 年 ， 口 内 两 只 金门 牙 使 他 的 笑容 尤其 辉煌 耀 
目 。 一 位 孙 柔 嘉 女 士 ， 是 辛 棚 报 馆 同 事前 辈 的 女儿 ， 刚 大 学 毕 
业 , 青年 有 志 , 不 愿 留 在 上 海 , 她 父亲 悬 求 辛 家 为 她 谋 得 外 国语 
文系 助教 之 职 。 孙 小 姐 长 圆 脸 , 旧 象牙 色 的 额 颠 上 微 有 党 斑 ,两 
眼 分 得 太 开 , 使 妈 常 带 着 惊异 的 表情 ; 打扮 其 为 素 净 , 怕 生 得 一 
句 话 也 不 敢 讲 ， 脸 上 滚滚 不 断 的 红 尝 。 她 初 来 时 叫 辛 机 “ 赵 权 
叔 ”, 辛 棚 念 教 她 别 这 样 称呼 , 鸿 渐 瞳 笑 。 

辛 机 送 老 太太 到 天 津 去 后 回来 ， 已 是 阳历 九 月初 ， 该 动身 
了 ,三 间 大 学 定 十 月 初 开 学 的 。 辛 栅 又 想 招 大 家 吃饭 商定 行 期 。 
辛 机 爱 上 馆子 吃饭 , 动不动 借 小 事 请 客 , 朋友 有 事 要 求 他 , 也 得 
在 饭桌 上 跟 他 商量 , 仿佛 他 在 外 国学 政治 和 外 交 , 只 记 着 两 句 ， 
拿破仑 对 外 交 官 的 训令 :“ 请 客 菜 要 好 ”, 和 斯 多 威 尔 修 明 (Lord 
Stowell) 的 办 事 原则 :“ 请 吃饭 能 使 事务 滑 溜 顺 利 ”。 可 是 这 一 次 
” 鸿 渐 抗 议 说 , 这 是 大 家 的 事 , 不 该 老 让 辛 棚 一 个 人 破 钞 , 结果 改 
为 聚餐 。 吃 饭 时 议定 九 月 二 十 日 坐 意大利 公司 的 船 到 宁波 。 辛 
桐 说 船 票 五 张 由 他 去 买 ,都 买 大 菜 间 ,将 来 再 算账 。 李 顾 两 位 没 
说 什么 。 吃 完 饭 , 侍者 送 上 账单 , 顾 先生 抢 着 归 他 一 个 人 付 账 ， 
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还 说 他 久 蓄 此 心 ,要 请 诸 同 人 一 聚 ,今天 最 巧 没有 了 。 大 家 都 说 
岂 有 此 理 , 顾 先 生 眼 将 账单 ,也 就 不 再 坚持 ,只 说 :“ 这 小 数目 , 何 
必 分 挫 ? 其 实 让 我 作 东 得 了 。” 辛 桶 一 总 付 了 钱 ,等 柜台 上 找 。 顾 
先生 到 厕所 去 , 李 先 生 也 跟 去 了 。 出 馆子 门 分 手 的 时 候 , 李 先 生 
问 辛 岂 是 否 轮船 公司 有 熟人 , 买 票 方便 。 辛 棚 道 , 托 中 国旅 行 社 
去 办 就 行 。 李 先生 道 ;“ 我 有 个 朋友 在 轮船 公司 做 事 , 要 不 要 我 
直接 托 他 买 ? 我 们 已 经 种 种 费 先生 的 心 , 这 事 兄弟 可 以 效劳 。” 
辛 凯 道 :“ 那 最 好 没有 。 五 张大 菜 间 ,拜托 拜托 !” 

当天 下 午 , 鸿 渐 拉 了 辛 机 、 斜 川 坐 咖 啡 馆 , 谈 起 这 次 同行 的 
三 个 人 , 便 说 :“ 我 看 李 梅 亭 这 讨厌 家 伙 , 肚子 里 没有 什么 货 , 怎 
么 可 以 当中 国文 学 系 主任 ,你 应 当 介 绍 斜 川 去 。” 

辛 析 吐 香道:“ 斜 川 ?他 肯 去 么 ?你 不 信 , 问 他 自己 。 只 有 我 
们 一 对 失恋 的 废物 肯 到 那 地 方 去 ， 斜 川 家 里 有 年 轻 美 煞 的 太 
pe 

斜 川 笑 道 :“ 别 胡闹 ， 我 对 教书 没有 兴趣 。 ' 若 有 水 田 三 百 
亩 ,来 年 不 作 独 独 王 ' ;你 们 为 什么 不 陪 我 到 香港 去 找 机 会 2” 

鸿 渐 道 ,“ 对 呀 ,我 呢 , 回国 以 后 等 于 失业 ,教书 也 无 所 谓 。 
辛 梓 出 路 很 多 , 进 可 以 做 官 , 退 可 以 办 报 , 也 去 坐 冷 板 使 ,我 替 他 
忱 异 。” 

辛 析 道 ,“ 办 报 是 开发 民智 , 教书 也 是 开发 民智 , 两 者 都 是 
“精神 动员 ' ,无 分 彼此 。 论 影响 的 范围 ,是 办 报 来 得 广 ; 不 过 , 论 
影响 的 程度 ,是 教育 来 得 深 。 我 这 次 去 也 是 添 一 个 人 生 经 验 。” 

斜 川 笑 道 :“ 这 些 大 帽子 活该 留 在 你 的 社论 里 去 哄 你 的 读者 
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的 。” 

辛 桶 发 急 道 :“ 我 并 非 大 话 其 人 ,我 真 的 相信 。” 

鸿 渐 道 :“ 说 大 话 哄 人 惯 了 , 连 自己 也 哄 相信 一 一 这 是 极 普 
通 的 心理 现象 。” 

辛 桶 道 :“ 你 不 懂 这 道理 。 教 书 也 可 以 于 政治 , 你 看 现在 许 
多 中 国 大 政客 , 都 是 教授 出 身 , 在 欧洲 大 陆 上 也 一 样 , 譬如 捷克 
的 第 一 任 总 统 跟 法 国 现在 的 总 理 。 干 政治 的 人 先 去 教书 ， 一 可 
以 把 握 青 年 心理 ;二 可 以 训练 自己 的 干部 人 才 ,这 跟 报纸 的 制造 
与 论 是 一 贯 的 。” 

鸿 渐 道 ;“ 这 不 是 大 教授 干 政治 , 这 是 小 政客 办 教育 。 从 前 
愚民 政策 是 不 许 人 民 受 教育 ， 现 代 蚌 民政 策 是 只 许 人 民 受 某 -一 
种 教育 。 不 受 教育 的 人 ,因为 不 识字 ,上 人 的 当 , 受 教育 的 人 , 因 
为 识 了 字 , 上 印刷 品 的 当 , 像 你 们 的 报纸 宣传 品 .训练 干部 讲义 
六 类 5 

辛 桶 冷笑 道 :“ 大 家 听 听 , 方 鸿 汤 方 先生 的 议论 多 透 腑 呀 ! 他 
年 龄 刚 二 十 八 岁 ,新 有 过 一 次 不 幸 的 恋爱 经 验 , 可 是 他 看 破 了 教 
育 , 看破 了 政治 ,看 破 了 一 切 , 哼 ! 我 也 看 破 了 你 ! 为 了 一 个 黄 毛 
了 头 ,就 那么 愤世嫉俗 ,真是 小 题 大 做 1” 

鸿 浙 把 杯子 一 顿 道 :“ 你 说 谁 ?” 

辛 桶 道 :“ 我 说 唐 晓 英 ,你 的 意中人 ,她 不 是 黄 毛 丫头 么 ?” 

鸿 渐 气 得 脸 都 发 白 ,说 苏 文 纳 是 半 老 徐 娘 。 

辛 棚 道 “她 半 老 不 半 老 ,和 我 不 相干 ,我 总 不 像 你 那样 祖 护 
着 唐 晓 英 , 她 知道 你 这 样 余 情 未 断 , 还 会 覆 水 重 收 呢 一 一 斜 川 ， 
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对 不 对 ?一 一 真 没有 志气 ! 要 不 要 我 蔡 你 通 个 消息 ?” 

鸿 渐 说 不 出 话 , 站 起 来 了 , 斜 川 拉 他 坐 下 去 ,说 :“ 别 吵 ! 别 
吵 ! 人 家 都 在 看 咱们 了 。 我 替 你 们 难为 情 ， 反正 你 们 是 彼此 彼 
此 。 鸿 浙 近 来 呢 , 是 好 像 有 点 反常 ,男子 汉 ,大 丈夫 ,为 一 个 女孩 
子 ” 

鸿 渐 愤然 走出 咖啡 馆 ,不 去 听 他 。 回 到 家 里 , 刚 气 鼓 鼓 地 坐 
着 ,电话 来 了 ,是 斜 川 的 声音 “何必 生 那 么 大 的 气 ?” 鸿 渐 正 待 回 
答 , 那 一 头 换 辛 相 在 说 话 :了 哈 , 老 方 呀 ,我 道 痰 可 以 ,可 是 你 不 要 
假 生 气 溜 呀 ! 今 天 你 作 主 人 , 没 付 账 就 跑 , 我 们 做 客人 的 身上 没 
带 钱 , 扣 在 咖啡 馆 里 等 你 来 救命 呢 1S.0.S.T 快 来 ! 晚上 水 酒 一 
杯 谢罪 。” 鸿 渐 忍 不 住 笑 道 :“ 我 就 来 了 。” 

十 九 日 下 午 辛 杨 把 李 梅 襄 代 买 的 船 票 交 给 鸿 浙 ， 说 船 公 司 
改期 到 二 十 二 日 下 午 六 点 半 开 船 ， 大 家 六 点 正 上 船 。 在 西洋 古 
代 , 每 逢 有 人 失踪 ,大 家 说 :这 人 不 是 死 了 ,就 是 教书 去 了 。 方 
鸿 渐 虽 然 不 至 于 怕 教 书 像 怕 死 ， 可 是 觉得 这 次 教书 是 坏 运气 的 
一 部 分 , 连日 无 精 打 采 , 对 于 远 行 有 说 不 出 的 器 缩 , 能 延宕 一 天 
是 一 天 。 但 船 公司 真 的 宽 限 两 天 ,他 又 恨 这 事 拖 着 不 痛快 , 倒 不 
如 早 走 干 脆 。 他 带 三 件 行李 : 一 个 大 箱子 ,一 个 铺盖 袋 , 一 个 手 
提 箱 。 方 老 太 太 替 他 置 备 衣服 被 福 ,说 :到 你 也 了 媳妇 ,这 些 事 
就 不 用 我 来 管 了 。” 方 肖 俩 道 :“ 怒 怕 还 得 要 你 操心 ,现在 那些 女 
学 生 只 会 享 现成 , 什么 都 不 懂 的 。” 方 老 太 太 以 为 初秋 天 气 , 变 


中 国际 通用 的 呼救 信号 。 
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化 不 测 , 防 儿 子路 上 受 寒 , 要 他 多 带 一 个 小 铺盖 卷 , 把 晚上 用 得 
着 的 薄 棉 被 和 衣服 捆 在 里 面 ， 免 得 天 天 打开 大 铺盖 。 鸿 渐 怕 行 
李 多 了 累 更 ,说 高 松 年 信 上 讲 快 则 一 星期 , 迟 则 十 天 , 准 能 到 达 ， 
天 气 还 不 会 冷 ， 手 提 箱 里 搁 条 薄 羊毛 千 就 够 了 。 方 加 仿 有 许多 
临别 赠言 分 付 儿 子 记 着 ,成 双 作 对 地 很 好 听 ,什么 “ 咬 紧 牙关 ,站 
定 脚跟 ， 可 长 日 思 家 ,而 不 可 一 刻 恋 家 ” ,等 等 。 鸿 渐 知 道 这 些 
话 虽 然 对 自己 说 ， 而 主要 是 记载 在 日 记 各 回忆录 里 给 天 下 后 世 
看 方 壳 贫 怎 样 教子 以 义 方 的 。 因 为 赵 伍 近来 闲 着 无 事 ， 忽 然 发 
现 了 自己 , 像 小 孩子 对 镜 里 的 容貌 ,摇头 侧目 地 看 得 津津 有 味 。 
这 种 精神 上 的 顾 影 自 怜 使 他 写 自 传 、 写 日 记 , 好 比 女 人 穿 中西 各 
色 春 夏秋 冬 的 服装 , 做 出 支 颐 扭 颈 、 行 立 坐 卧 种 种 姿态 , 照 成 一 
张 张 送 人 留念 的 照相 。 这 些 记 载 从 各 个 方面 ， 各 种 事实 来 证 明 
方 避 人 急 的 高 人 一 等 。 他 现在 一 言 一 动 , 同 时 就 想 日 记 里 ,言行 录 
里 如 何 记 法 。 记 载 并 不 完全 沿 空 ， 辟 如 水 泡 磁 破 了 总 剩 下 一 小 
滴水 。 研 究 语 言 心理 学 的 人 一 望 而 知 是 “语文 狂 ”; 有 领袖 欲 的 
人 ,不 论 是 文武 官商 , 全 流露 这 种 病态 。 朋 友 来 了 , 惧 俩 常 把 日 
记 给 他 们 看 ; 邻居 那 位 庸 医 便 知道 端午 节 前 方 家 大 儿子 滥 交 女 
友 , 给 下 俩 训斥 了 一 顿 ,结果 儿子 “为 之 悚 然 感 悟 , 愧 悔 无 已 ”。 
又 如 前 天 的 日 记 写 他 叫 鸿 渐 到 周 家 去 辞 行 , 鸿 渐 不 肯 , 驾 周 太太 
吉 音 势利 ,他 怎样 教训 儿子 “君子 躬 自 厚 而 薄 责 于 人 , 亲 无 失 亲 ， 
故 无 失 故 ， 结 果 儿 子 怎样 帖 然 “无 词 ”。 其 实 鸿 渐 并 没 骂 周 太 
太 。 是 处 篇 自己 对 她 不 满意 ， 所 以 用 这 种 皮 里 阳 秋 的 笔法 来 讲 
贬 。 鸿 渐 起 初 确 不 肯 去 辞 行 , 最 后 还 是 去 了 , 一 个 人 没 见 到 , 如 
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蒙 大 赦 。 过 一 天 , 周 家 送 四 色 路 菜 来 。 鸿 渐 这 不 讲理 的 人 ,知道 
了 非常 生气 ， 不许 母亲 受 。 方 老 太 太 叫 儿 子 自己 下 去 对 送礼 的 
人 说 ,他 又 不 肯 见 周 家 的 车 夫 。 结 果 周 家 的 车 夫 推 来 推 去 , 扔 下 
东西 溜 了 。 鸿 渐 牛 性 ,不 吃 周 家 送 来 的 东西 。 方 屡 俩 日 记 上 添 了 
一 条 , 笑 儿 子 要 做 不 食 周 桶 的 伯夷 叔 齐 。 
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鸿 渐 想 叫 辆 汽车 上 轮船 码头 。 精 明 干练 的 鹏 图 说 ,汽车 价钱 
新 近 长 了 好 几 倍 , 鸿 渐 行李 简单 ,又 不 匆忙 ,不 如 叫 两 辆 洋 车 , 反 
正 有 凤 仪 相 送 。 二 十 二 日 下 午 近 五 点 , 兄弟 俩 出 门 , 车 拉 到 法 租 
界 边 上 , 有 一 个 法 国 巡 捕 领 了 两 个 安南 巡捕 在 搜 检 行 人 , 只 有 汽 
车 容易 通过 。 鸿 渐 一 瞧 那 法 国 巡捕 ,就 是 去 年 跟 自 己 同 船 来 上 海 
的 , 在 船上 讲 过 几 次 话 , 他 也 似乎 还 认识 鸿 渐 , 一 挥手 , 放 鸿 渐 车 
子 过 去 。 鸿 断想 同 船 那 批 法 国 警察 , 都 是 乡下 人 初出 门 , 没 一 个 
不 寒 窘 可 怜 。 曾 几何 时 , 适 才 看 见 的 一 个 已 经 着 色 放 大 了 。 本 来 
苍白 的 脸色 现在 红 得 像 生 牛 肉 , 两 眼 里 新 织 满 红 丝 , 肚子 肥 凸 得 
像 青 蛙 在 鼓 气 。 法 国人 在 国际 上 的 绰号 是 “ 虾 蜡 ", 真正 名 副 其 
实 ,可 惊 的 是 添 了 一 团 凶 横 的 兽 相 。 上 海 这 地 方 比 得 上 希腊 神话 
里 的 魔女 岛 ,好 好 一 个 人 来 了 就 会 变 成 畜生 。 至 于 那 安南 巡捕 更 
可 笑 了 。 东 方 民 族 没有 像 安南 人 那样 形状 委 琐 不 配 穿 制服 的 。 日 
本 人 只 是 腿 太 短 ,不 宣 挂 指挥 刀 。 安南 人 坞 形 匆 面 , 皮 焦 具 黑 ,天 
生 的 鸦片 鬼 相 , 手 里 的 警棍 ,更 像 一 支 鸦 片 枪 。 鸿 渐 这些 思 想 , 安 
南 巡捕 仿佛 猜 到 , 他 拦住 落后 的 凤 仪 那 辆 车 子 , 报复 地 搜 检 个 不 
了 。 他 把 饼干 匣子 ,肉松 把 头 全 划 破 了 ,还 偷偷 伸手 要 了 三 块 钱 ， 
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终 算 铺盖 袋 保持 完整 。 鸿 渐 管 着 大 小 两 个 箱子 ,路 上 不 便 回头 ， 
到 码头 下 车 , 找 不 见 凤 仪 , 倒 发 了 好 一 会 的 急 。 

鸿 渐 辛 机 是 同 舱 , 孙 小 姐 也 碰见 了 ,只 找 不 着 李 顾 两 人 。 船 
开 了 还 不 见 他 们 踪迹 , 辛 机 急 得 满 关 大 汗 , 鸿 渐 孙 小 姐 也 帮 着 他 
慌 。 正 在 烦恼 , 茶 房 跑 来 说 , 三 等 舱 有 位 客人 要 跟 辛 凯 谈话 , 不 
能 上 头等 舱 来 ,只 可 以 请 辛 棚 下 去 。 鸿 渐 跟 辛 相去 -- 看 ,就 是 顾 
先生 , 手舞足蹈 地 叫 他 们 下 来 。 两 人 忙 问 ;“ 李 先生 呢 ?” 顾 先生 
道 :“ 他 和 我 同 舱 ,在 洗脸 。 李 先生 的 朋友 只 买 到 三 张大 菜 间 ,所 
以 李 先 生 和 我 全 让 给 你 们 , 改 坐 房 舱 。” 两 人 听 了 ,很 过 意 不 去 。 
顾 先生 道 :“ 房 舱 也 够 舒服 了 ,我 领 两 位 去 参观 参观 。” 两 人 跟 他 
进 舱 , 满 舱 是 行李 , 李 先 生 在 洗 脚 。 辛 机 和 鸿 渐 为 舱位 的 事 , 向 
他 郑重 道谢 。 顾 先生 插口 道 :“ 本 来 只 有 两 张大 菜 间 , 李 先 生 再 
三 悬 求 他 那 位 朋友 , 总 算 和 弄 到 第 三 张 。” 辛 析 道 : “其 实 那 两 张 ， 
你 们 两 位 老 先生 一 人 一 张 ， 我 们 年 轻 人 应 当 苦 一 点 。” 李 先生 
道 :“ 大 不 了 十 二 个 钟点 的 事 , 算 不 得 什么 。 大 菜 间 我 也 坐 过 ,并 
不 比 房 舱 舒 服 多 少 。” 

晚饭 后 ， 船 有 点 晃 。 鸿 浙 和 辛 棚 并 坐 在 钉 牢 甲板 上 的 长 椅 
子 上 。 鸿 渐 听 风声 水 声 , 望 着 海天 一 片 钳 黑 ,想起 去 年 回国 船上 
好 多 跟 今 夜 仿佛 一 胎 挛 生 的 景色 ， 感 慨 无 穷 。 辛 机 抽 着 鸿 渐 送 
他 的 大 烟斗 ,忽然 说 :“ 鸿 浙 , 我 有 一 个 猜疑 。 可 是 这 猜疑 太 卑 吐 
了 ;假如 猜疑 得 不 对 ,反而 证 明 我 是 小 人 ,以 小 人 之 心 度 人 。” 

“你 说 一 一 只 要 猜疑 的 不 是 我 。” 

“我 觉得 李 和 顾 都 在 撒谎 。 五 张大 菜 间 一 定 全 买 得 到 ,他 们 
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要 省 钱 , 所 以 凭空 造 出 这 许多 话 来 。 你 看 , 李 梅 亭 那 一 天 拦 着 要 
去 办 理 票 子 , 上 船 以 前 ,他 一 字 没 提起 票子 难 买 的 事 。 假 如 他 提 
起 ,我 就 会 派 人 去 办 。 这 中 间 准 有 鬼 。 我 气 的 是 ,他们 的 了 鬼 ,还 
要 赚 我 们 的 感激 。” 

“我 想 你 猜 得 很 对 。 要 省 钱 为 什么 不 老实 说 ?我 们 也 可 以 坐 
房 舱 。 并 且 ,学 校 不 是 汇 来 每 人 旅费 一 百 元 么 ?高 松 年 来 信 说 旅 
费 绰 平 有 余 ,还 省 什么 小 钱 ?” 

辛 相 道 :“ 那 倒 不 然 。 昨 们 俩 没有 家 累 ; 他 们 都 是 上 了 年 纪 ， 
有 小 孩子 的 人 ,也 许 家 用 需要 安排 。 高松 年 的 话 也 做 不 得 准 。 现 
在 走路 不 比 太平 时 候 , 费 用 是 估计 不 定 的 ,宁可 多 带 些 钱 好 。 你 
带 多 少 ?” 

鸿 渐 道 : “我 把 口袋 里 用 剩 的 钱 全 带 在 身边 , 加 上 汇 来 的 旅 
费 , 有 一 百 六 七 十 元 。” 

辛 幅 道 :” 够 了 。 我 带 了 二 百 元 。 我 只 怕 李 和 顾 把 学 校 旅费 
大 部 分 留 在 家 里 ， 带 的 行李 又 那么 大 一 堆 ， 万 一 路 上 钱 不 够 起 
来 , 岂 不 耽误 大 家 的 事 。” 

鸿 渐 笑 道 ; 我 看 他 们 把 全 家 都 装 在 行李 里 了 , 老婆、 儿子 、 
甚至 住 的 房子 。 你 看 李 梅 亭 的 铁 箱 不 是 有 一 个 人 那么 高 么 ? 他 
们 不 必 留 钱 在 家 里 。” 

辛 相 也 笑 了 一 笑 , 说 :“ 鸿 渐 , 我 在 路 上 要 改变 作风 了 。 我 比 
你 会 花 钱 , 贪 嘴 , 贪 舒服 。 在 李 和 顾 的 眼睛 里 , 咱们 俩 也 许 是 一 
对 无 知 小 子 , 不 识 物力 艰难 , 不 体谅 旁人 。 从 今 以 后 ,我 不 作 主 
了 ，, 腾 宿 一 切 , 都 听 他 们 支配 。 免 得 我 们 挑 了 贵 的 旅馆 饭馆 , 勉 
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强 他 们 陪 着 花 钱 。 这 次 买 船 票 ,是 个 好 教训 。” 

“ 老 赵 ,你 了 不 起 ! 真 有 民主 精神 ,将 来 准 做 大 总 统 。 这 次 买 
船 票 , 咱们 已 经 带 累 了 孙 小 姐 , 她 是 脸皮 嫩 得 很 的 女孩 子 , 话说 
不 出 口 , 你 做 ‘叔叔 ' 的 更 该 替 她 设想 。’ 

“是 呀 。 并 且 孙 小 姐 是 学 校 没有 给 旅费 的 ,我 忘掉 告诉 你 。” 

“为 什么 ?” 

“我 不 知道 为 什么 。 高 松 年 信 上 明说 要 她 去 ,可 是 汇款 只 给 
我 们 四 个 人 分 。 也 许 助教 的 职位 太 小 了 ， 学 校 觉 得 不 配 津贴 旅 
费 ,反正 这 种 人 才 有 的 是 。 

“这 太 岂 有 此 理 了 。 我 们 已 经 在 赚钱 , 倒 可 以 不 贴 旅费 , 孙 
小 姐 第 一 次 出 来 做 事 , 哪里 可 以 叫 她 赔本 ? 你 到 了 学 校 , 一 定 要 
为 她 向 当局 去 争 。” 

“我 也 这 样 想 , 补 领 总 不 成 问题 。， 

“ 辛 棚 , 我 有 句 笑话 ,你 别 生气 。 这 条 路 我 们 第 一 次 走 , 交 通 
并 不 方便 。 我 们 这 种 毫 无 旅行 经 验 的 人 ,照管 自己 都 照管 不 来 ， 
你 为 什么 带 一 个 娇 弱 的 上 海 小 姐 同 走 ? 假 如 她 吃苦 不 来 ,半路 病 
倒 , 不 是 添 个 累 获 么 ?除非 你 别 有 用 意 , 那 就 一 一 ” 

“胡闹 , 胡 闸 ! 我 何尝 不 知道 路 上 麻烦 , 只 是 情 面 难 却 呀 ! 好 
是 外 国语 文系 ,我 是 政治 系 , 将 来 到 了 学 校 ， 她 是 旁人 的 office 
wifeD, 跟 我 道 不 同 不 相 为 谋 。 并 且 我 事先 告诉 这 女孩 子 ,路 上 很 
辛苦 ,不 比 上 海 ,她 讲 她 吃 得 起 苦 。” 
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“她 吃 得 起 车 ,你 路 上 就 甜 了 。” 

辛 栅 作 势 把 烟斗 肖 鸿 渐 的 脸 道 :“ 你 要 我 兰 你 介绍 ,是 不 是 ? 
那 容易 得 很 !” 

鸿 渐 手 护 着 脸 笑 道 ,“ 老 实 对 你 说 ,我 没有 正 眼 瞧 过 她 ,她 脸 
圆 脸 扁 都 没 看 清楚 呢 。 真 是 , 我 们 太 无 礼 了 ! 吃饭 的 时 候 , 我 们 
讲 我 们 的 话 , 没 去 理 她 , 吃 了 饭 就 向 甲板 上 跑 , 撒 下 她 一 个 人 。 
她 第 一 次 离开 家 庭 ,冷清 清 的 更 觉得 难受 了 。” 

“我 们 新 吃 过 女人 的 亏 , 都 是 惊 弓 之 鸟 , 看 见 女人 影子 就 怕 
了 。 可 是 你 这 一 念 温柔 ， 已 经 心里 下 了 情 种 。 让 我 去 报告 孙 小 
姐 ,说 ;' 方 先生 在 疼 你 呢 !” 

“你 放心 ,我 决 不 做 你 的 “同情 者 ;你 有 酒 , 留 到 我 吃 你 跟 孙 
小 姐 喜 酒 的 时 候 再 灌 。” 

“ 别 胡说 ! 人 家 听见 了 好 意思 人 么 ?我 近来 觉悟 了 , 决 不 再 爱 
大 学 出 身 的 都 市 女人 。 我 侍候 苏 文 纳 够 苦 了 ,以 后 要 女人 来 侍 
候 我 。 我 宁可 机 一 个 老实 、 简 单 的 乡下 姑娘 , 不 必 受 高 深 的 孝 
育 ， 只 要 身体 健康 、 牌 气 服从 ,让 我 舒 舒 服 服 做 她 的 Lord and 
MasterD 。 我 觉得 不 必 让 恋爱 在 人 生 里 占据 那么 重要 的 地 位 。 许 
多 人 没有 恋爱 ,也 一 样 地 生活 。” 

“你 这 话 给 我 父亲 听见 ,该 说 ‘了 壬 子 可 教 ' 了 。 可 是 你 将 来 要 
做 官 , 这 种 乡下 姑娘 做 官 太太 是 不 够 料 的 , 她 不 会 帮 你 应 酬 , 替 
你 拉拢 。” 


QD 主人 公 。 
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“宁可 我 做 了 官 ,她 不 配 做 官 太太 ;不 要 她 想 做 官 太 太 , 遥 得 
我 非 做 官 . 非 做 贪官 不 可 。 璧 如 要 了 苏 文 纳 , 我 这 次 就 不 能 跟 你 
同 到 三 闻 大 学 去 了 ,她 要 强 着 我 到 她 爱 去 的 地 方 去 。” 

“你 真爱 到 三 间 大 学 去 么 ?” 鸿 渐 不 由 惊奇 地 问 ,“ 我 佩服 你 
的 精神 ,我 不 如 你 。 你 对 结婚 和 做 事 ,一 切 比 我 有 信念 。 我 还 记 
得 那 一 次 褚 慎 明 还 是 苏 小 姐 讲 的 什么 围城"。 我 近来 对 人 生 万 
事 ,都 有 这 个 感想 。 璧 如 我 当初 很 希望 到 三 间 大 学 去 ,所 以 接 了 
聘书 ,近来 您 想 愈 乏 味 ,这 时 候 自 恨 没 有 勇气 原 船 退回 上 海 。 我 
经 过 这 一 次 ， 不 知道 何 年 何 月 会 结婚 ， 不 过 我 想 你 真 要 了 苏 小 
姐 ,滋味 也 不 过 尔 尔 。 狗 为 着 追求 水 里 肉 骨头 的 影子 , 形 失 了 到 
嘴 的 肉 骨头 ! 跟 爱 人 如 愿 以 偿 结 了 婚 , 恐怕 那 时 候 肉 骨头 下 肚 ， 
倒 要 对 水 帐 异 这 不 可 再 见 的 影子 了 。 我 问 你 , 曹 元 朗 结婚 以 后 ， 
他 太太 勉强 他 做 什么 事 ,你 知道 不 知道 ?” 

“他 在 “ 战 时 物资 委员 会 当 处 长 ,是 新 歼 人 替 他 谋 的 差 使 ， 
这 算得 女儿 嫁妆 的 一 部 分 。” : 

“好 哇 ! 国 家 ,国家 , 国 即 是 家 ! 你 也 了 苏 小 姐 , 这 体面 差 使 可 
不 就 是 你 的 ?” 

“是 ! 要 靠 了 裙带 得 意 , 那 人 算 没有 骨气 了 。” 

“也 许 人 家 讲 你 像 狐 猩 , 吃 不 到 葡萄 就 说 葡萄 酸 。” 

“我 一 点 儿 不 嫉妒 。 我 告诉 你 罢 , 苏 小 姐 结婚 那 一 天 ,我 去 
观礼 的 一 一 ” 鸿 渐 只 会 说 :“ 啊 ?” 一 一 “ 苏 家 有 请 帖 来 , 我 送 了 
礼 一 ” 

“ 送 的 什么 礼 ?” 
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“ 送 的 大 花篮。 

“什么 此 

“反正 分 付 花 店 送 就 是 了 , 管 它 件 么 伦 。 

“应 当 是 查 花 ,表示 你 爱 她 ,她 不 爱 你 ;还 有 水 仙 花 ,表示 她 
心肠 太 硬 ;外 加 艾 草 ,表示 你 为 了 她 终身 痛苦。 另外 要 配 上 石竹 
花 来 加 重 这 涵 意 的 力量 。 

“胡说 ! 夏 天 哪里 有 查 花 水 仙 花 ,你 是 纸上谈兵 。 好 ,你 既然 
内 行 , 你 目 己 一 一 将 来 这 样 送 人 结婚 罢 。 我 那天 去 的 用 意 ,就 是 
试验 我 有 没有 勇气 ,去 看 十 几 年 心爱 的 女人 跟 旁 人 结婚 。 呈 ! 去 
了 之 后 ,我 并 不 触目 伤心 。 我 没 见 过 曹 元 朗 ,最初 以 为 苏 小 姐 赏 
识 他 ,一 定 他 比 我 强 ; 我 给 人 家 比 下 去 了 , 心 上 很 难过 。 那 天 看 
见 这 样 一 个 怪 东 西 , 苏 小 姐 竞 会 看 中 他 ! 老实 说 ,眼光 如 此 的 女 
人 就 不 配 嫁 我 赵 辛 桶 ,我 也 不 希 罕 她 。” 

鸿 浙 拍 辛 机 的 大 腿 道 “痛快 ! 痛 快 !” 

“他 们 俩 订婚 了 不 多 几 天 , 苏 老 太太 来 看 家 母 ,说 了 许多 好 
话 , 说 文 绩 这 孩子 脾气 执 白 , 她 自己 劝 过 女儿 没 用 , 还 说 不 要 因 
为 这 事 坏 了 苏 家 跟 赵 家 两 代 交 情 。 更 妙 的 是 一 一 我 说 出 来 你 要 
笑 的 一 一 她 以 后 每 天 早晨 在 车 萨 前 面 点 香 的 时 候 ， 替 我 默 祷 幸 
福 一 一 鸿 渐 候 不 住 笑 了 一 一 我 对 我 母亲 说 , 她 为 什么 不 念 几 
卷 经 超度 我 呢 ? 我 母亲 以 为 我 很 关心 ,还 打听 了 好 些 无 聊 的 事 告 
诉 我 。 这 次 苏 鸿 业 在 重庆 有 事 ,不 能 赶 回来 , 写 信 说 一 切 由 女儿 
作 主 ,只 要 她 称心 。 这 一 对 新 人 都 洋气 得 很 ,反对 旧式 结婚 的 挑 
黄道 吉日 ,主张 挑 洋 日 子 。 说 阳历 五 月 最 不 利 结婚 ,阳历 六 月 最 
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宜 结婚 ， 可 是 他 们 订婚 已 经 在 六 月 里 了 ;所 以 延期 到 九 月 初 结 
婚 。 据 说 日 子 也 大 有 讲究 ,星期 一 二 三 是 结婚 的 好 日 子 ,尤其 是 
星期 三 ;四 五 六 一 天 坏 似 一 天 ,结果 他 们 挑 的 是 星期 三 一 ” 

鸿 渐 笑 道 :“ 这 准 是 曹 元 朗 那 家 伙 想 出 来 的 花样 。” 

辛 机 笑 道 :“ 总 而 言 之 ,你 们 这 些 欧 洲 留学 生 最 讨厌 ,花样 名 
目 最 多 。 偏 偏 结婚 的 那个 星期 三 ,天 气 是 秋 老 虎 , 热 得 利害 。 我 
在 路 上 就 想 ， 侥 天 之 幸 ， 今 天 不 是 我 做 新 郎 。 礼 堂 里 虽然 有 冷 
气 , 曹 元 朗 穿 了 黑 呢 礼服 , 忙 得 满 头 是 汗 ,我 看 他 带 的 白 硬 领 图 ， 
给 汗 浸 得 又 黄 又 软 。 我 只 怕 他 整个 胖 身体 全 化 在 汗 里 ， 像 洋 虹 
烛 化 成 一 摊 油 。 苏 小 姐 也 紧张 难看 。 行 婚礼 的 时 候 ,新 郎 新 娘 脸 
身 不 出 笑 不 出 的 表情 , 全 不 像 在 干 喜事 , 倒 像 一 -不 , 不 像 上 断 
头 台 ,是 了 ,是 了 , 像 公共 场所 “谨防 香 手 ' 牌子 下 面 那些 积 犯 的 
相片 里 的 表情 。 我 忽然 想 ,就 是 我 自己 结婚 行礼 ,在 万 目 膀 膀 之 
下 ,也 免不了 像 个 被 破获 的 般 手 。 因 此 我 忱 然 大 悟 , 那 种 肝 花 眼 
笑 的 美满 结婚 照相 ,全 不 是 当时 照 的 。” 

“大 发 现 ! 大 发 现 ! 我 有 兴趣 的 是 , 苏 小 姐 当 天 看 见 你 怎么 
样 。” 

“我 躲 着 没 给 她 看 见 , 只 跟 唐 小 姐 讲 几 句 话 一 “” 鸿 渐 的 心 
那 一 跳 的 沉重 ,就 好 像 货 车 卸货 时 把 包 衷 向 地 下 _ 损 ,只 奇怪 辛 
寓 会 没 听见 一 “她 那天 是 女 修 相 , 看 见 了 我 , 问 我 是 不 是 来 打 
架 的 , 还 说 行 完 仪式 , 大 家 向 新 人 身上 撒 五 色 纸 条 的 时 候 , 只 有 
我 不 准 动手 , 怕 我 借 机 会 掷 手 榴弹 、 酒 硝 儿 水 。 她 问 我 将 来 的 计 
划 ,我 告诉 她 到 三 间 大 学 去 。 我 想 她 也 许 不 愿意 听见 你 的 名 字 ， 


149 


下 Ze eateeheedeaeaeaaeeiaaaehaa 让 1 亲人 PP Pr 全 区 wetter tH" 


钱 狂 书 集 


所 以 我 一 句 话 没 提 到 你 。” 

“ 那 最 好 ! 不 要 提起 我 , 不 要 提起 我 。” 鸿 渐 嘴 里 机 械 地 说 
着 , 心里 仿佛 黑 牢 里 的 禁 钢 者 摸索 着 一 根 火柴 , 网 划 亮 , 火柴 就 
炸 了 ， 眼 前 没 看 清 的 一 片 又 滑 回 黑暗 里 。 璧 如 黑夜 里 两 条 船 相 
迎 掠 过 ,一 个 在 这 条 船上 , 普 见 对 面 船舱 的 灯光 里 正 是 自己 梦 襟 
不 忘 的 脸 , 没 来 得 及 叫唤 , 彼此 旱 距 离 远 了 。 这 一 刹那 的 接近 ， 
反 见 得 蚂 隔 的 渺茫 。 鸿 渐 这 时 候 只 暗 恨 辛 棚 糊 涂 。 

“我 也 没 跟 她 多 说 话 。 那 个 做 男 丛 相 的 人 , 曹 元 朗 的 朋友 ， 
缠 住 她 一 刻 不 放松 ,我 看 他 对 唐 晓 芙 很 有 意思 。” 

鸿 渐 忽 然 恨 唐 小 姐 , 恨 得 心 像 按 在 棘刺 上 的 痛 ,抑止 着 声音 
里 的 战栗 说 :关于 这 种 人 的 事 ,我 不 爱 听 , 别 去 讲 他 们 。” 

辛 棚 听 这 话 来 得 突 无 , 呆 了 一 呆 , 忽然 明白 , 手 按 鸿 渐 肩 上 
道 : 咱 们 坐 得 够 了 。 这 时 候 海风 大 得 很 , 回 舱 睡 罢 , 明 天 一 清早 
要 上 上 岸 的 。” 说 时 , 打 个 呵 欠 。 鸿 浙 跟 着 他 , 刚 转 弯 , 孙 小 姐 从 使 
上 站 起 招呼 。 辛 析 吓 了 一 大 跳 ， 忙 问 她 一 个 人 在 甲板 上 多 少时 
候 了 , 风 大 得 很 , 不怕 冷 么 。 孙 小 姐 说 , 同 舱 女 人 带 的 孩子 器 吵 
得 心烦 ,所 以 她 出 来 换 换 空气 。 辛 凯 说 :“ 这 时 候 有 点 风浪 ,你 晕 
船 不 学 船 ?” 孙 小 姐 道 :“ 还 好 。 赵 先生 和 方 先生 出 洋 碰见 的 风浪 
一 定 比 这 个 利害 得 多 。” 辛 栏 道 : “利害 得 很 呢 。 可 是 我 和 方 先生 
走 的 不 是 一 条 路 。” 说 时 把 手 磁 鸿 渐 一 下 , 暗示 他 开口 , 不 要 这 
样 无 礼貌 地 哑 默 。 鸿 浙 这 时 候 , 心 像 和 心里 的 痛 在 赛跑 ,要 跑 得 
快 ,不 让 这 痛 赶 上 ,胡扯 些 不 相干 的 话 ,仿佛 抛掷 些 障碍 物 ,能 暂 
时 拦阻 这 痛 的 追赶 ， 所 以 讲 了 一 大 堆 出 洋 船上 的 光景 。 他 讲 到 
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飞鱼 , 孙 小 姐 闻所未闻 , 问 见 过 大 鲜 鱼 没有 。 六 棚 觉 得 这 问题 无 
可 猜疑 地 幼稚 。 鸿 渐 道 ;看见 , 多 的 是 。 有 一 次 ,我 们 坐 的 船 险 
的 赃 在 鲸鱼 的 牙齿 缝 里 。” 灯 光照 着 孙 小 姐 惊 奇 的 眼睛 张 得 像 
吉 沃 吐 (Giotto) 画 的 “O" 一 样 圆 , 辛 棚 的 猜疑 深 了 一 层 ,说 “你 
听 他 胡说 !” 鸿 渐 道 :“ 我 讲 的 话 千 真 万 确 。 这 条 鱼 吃 了 中 饭 在 睡 
午觉 。 孙 小 姐 , 你 知道 有 人 听 说 话 跟 看 东西 全 用 嘴 的 , 他 们 张 
开 了 嘴 听 , 张 开 了 嘴 看 , 并 且 张 开 了 嘴 睡 觉 。 这 条 鱼 伤 风 塞 鼻 
子 , 所 以 睡觉 的 时 候 , 嘴 是 张 开 的 。 气 得 它 牙 缝 里 塞 得 结 结实 
实 的 都 是 肉 屑 , 否则 我 们 这 条 船 真 危险 了 。" 孙 小 姐 道 ;“ 方 先 
生 在 哄 我 , 赵 叔 叔 , 是 不 是 ?" 辛 机 鼻子 里 做 出 名 夷 的 声音 。 鸿 
渐 道 ;“ 鱼 的 牙齿 颖 里 渔 得 进 一 条 大 海 船 , 真有 这 事 。 你 不 信 ， 
我 可 以 翻 

辛 栅 道 :“ 别 胡 疮 了 ,咱们 该 下 去 睡 了 。 孙 小 姐 , 你 爸爸 把 你 
交 给 我 的 ,我 要 强迫 你 回 舱 了 , 别 着 了 凉 一 ” 鸿 渐 笑 道 : “真是 
好 “叔叔 "!1” 辛 桶 乘 孙 小 姐 没 留意 , 狠 狠 地 在 鸿 渐 背 上 打 一 下 道 : 
“这 位 方 先生 最 爱 撤 谎 ,把 童话 里 的 故事 来 哄 你 。” 

睡 在 床上 , 鸿 渐 觉得 心里 的 痛 直 逼 上 来 , 急救 地 找 话 来 说 
“ 辛 棚 , 你 打 得 我 到 这 时 候 还 痛 1" 

辛 栅 道 ;“ 你 这 人 没 良 心 ! 方 才 我 旁观 者 看 得 清 清楚 楚 , 孙 小 
姐 一 一 唉 ! 这 女孩 子 刁 滑 得 很 , 我 带 她 来 , 上 了 大 当 一 - 孙 小 姐 
就 像 那 条 鲸鱼 ， 张 开 了 口 ， 你 这 糊涂 虫 就 像 送 上 门 去 的 那 条 
船 。” 

鸿 渐 笑 得 打滚 道 :“ 神 经 过 敏 ! 神 经 过 敏 1”" 真 笑 完 了 , 继 以 假 
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笑 , 好 把 心里 的 痛 吓 退 。 

“我 相信 我 们 讲 的 话 , 全 给 这 女孩 子 听 去 了 。 都 是 你 不 好 ， 
嗓子 提 得 那么 高 一 一 ” 

“你 自己 ,我 可 没有 。” 

“你 想 ， 一 个 大 学 毕业 生 会 那样 天 真 幼 稚 么 ?' 方 先生 在 哄 
我 ,是 不 是 ?… 一 一 辛 棚 和 逼 尖 喉 吡 , 自信 模仿 得 惟妙惟肖 一 -一 “我 
才 不 上 她 当 呢 ! 只 有 你 这 傻瓜 ! 我 告诉 你 , 人 不 可 以 貌 相 。 你 注 
意 到 我 跟 她 说 你 讲 的 全 是 童话 么 ?假使 我 不 说 这 名 话 , 她 -- 定 要 
间 你 借 书 看 一 一 ” 

“要 借 我 也 没有 。” 

“不 是 这 么 说 。 女 人 不 肯 花 钱 买书 ,大 家 都 知道 的 。 男 人 肯 
买 糖 、 衣 料 化妆品 , 送 给 女人 ,而 对 于 书 只 肯 借 给 她 , 不 买 了 送 
她 ,女人 也 不 要 他 送 。 这 是 什么 道理 ? 借 了 要 还 的 ,一 借 -一 还 ,一 
本 书 可 以 做 两 次 接触 的 借口 ， 而 且 不 着 痕迹 。 这 是 男女 恋爱 必 
然 的 初步 ,一 借 书 ,问题 就 大 了 。” 

鸿 渐 笑 道 :“ 你 真 可 怕 ! 可 是 你 讲 孙 小 姐 的 话 完全 是 痴 人 说 
和 

辛 棉 对 舱 顶 得 意 地 笑 道 :“ 那 也 未 见得 。 好 了 , 不 要 再 讲话 
了 ， 我 要 睡 了 。” 鸿 渐 知 道 今天 的 睡眠 像 唐 晓 英 那样 的 不 可 追 
求 , 想 着 这 难度 的 长 夜 ,感到 一 种 深 宵 了 旷野 独 行者 的 恐 恢 。 他 竟 
力 寻 出 话 来 跟 辛 栅 说 , 辛 棉 不 理 他 , 鸿 渐 无 抵抗 .无 救援 地 让 痛 
苦 蚕 食 忠 蚀 着 他 的 心 。 

明天 一 清早 , 船 没 进 港 就 老 远 停 了 。 磨 到 近 中 午 , 船 公司 派 
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两 条 汽油 船 来 ， 摆 渡 客 人 上 岸 。 头 二 等 跟 一 部 分 三 等 乘客 先 上 
第 一 条 船 。 这 船 的 甲板 比 大 轮船 三 等 舱 的 甲板 低 五 六 尺 ， 乘 客 
得 跳 下 去 , 水 一 荡 澜 , 两 船 间 就 距离 着 尺 把 的 海 , 像 张 了 口 等 人 
掉 进 去 。 乘 客 同 声 骂 船 公司 混 账 , 可 是 人 人 都 奋不顾身 地 跳 了 ， 
居然 没 出 盆子 。 跳 痛 了 肚子 的 人 想来 不 少 , 都 手 按 肚 子 , 眉 头 争 
着 ,一声 不 响 。 鸿 渐 只 担心 自己 要 生 言 肠炎 。 船 小 人 挤 , 一 路 上 
只 听见 喷 :* 船 人 出 了 ,左面 的 人 到 右面 去 几 个 。”“ 不 好 了 ! 右 面 人 
太 多 了 ! 大 家 要 不 要 性 命 ?每 句 话 全 船 传 喊 着 , 雪 球 似 的 在 各 人 
嘴 边 滚 过 ,轮廓 愈 滚 愈 膝 肿 。 鸿 渐 和 人 攀谈 ,知道 上 了 岸 旅馆 难 
找 , 十 家 九 家 客 满 。 辛 桶 说 , 同 船 来 的 有 好 几 百 个 客人 , 李 和 顾 
在 第 二 条 船上 ,要 等 齐 了 他 们 再 去 找 旅馆 , 怕 今 天 只 能 露宿 了 。 
船 靠 岸 , 辛 桶 和 孙 小 姐 带 着 行李 去 找 旅 馆 , 鸿 渐 留 在 码头 上 等 李 
顾 两 位 , 辛 桶 住 定 了 旅馆 会 来 接 他 们 。 辛 棉 等 刚 走 ,忽然 发 出 空 
袭 警报 , 鸿 渐 着 急 起 来 , 想 坏 运气 是 结 了 伴 来 的 ,自己 正在 倒霉 ， 
难保 不 炸 死 ,更 替 船 上 的 李 顾 担忧 。 转 念 一 想 ,这 船 是 日 本 盟 邦 
意大利 人 的 财产 ,不 会 被 炸 ,倒是 自己 逃命 要 紧 。 后 来 瞧 码 头 上 
的 人 并 不 跑 ， 鸿 渐 就 留 下 来 ， 侥 幸 没 放 紧急 警报 。 一 个 多 钟头 
后 ,警报 解除 了 , 辛 棉 也 赶 来 。 不 多 一 会 ,第 二 条 船 黑 压 压 . 闵 哄 
哄 地 近 岸 。 鸿 渐 一 眼 瞧见 李 先 生 的 大 铁 箱 , 衬 了 狭小 的 船 首 , 仿 
佛 大 鼻子 阔 嘴 生 在 小 脸 上 ,使 人 起 局 部 大 于 全 体 的 惊奇 ， 似 乎 
推翻 了 几何 学 上 的 原则 。 那 大 箱子 能 从 大 船上 运 下 , 更 是 物理 
学 的 奇迹 。 李 先生 脸 上 少 了 那 副 黑 眼 镜 , 两 只 大 白眼 睛 像 剥 掉 
壳 的 春 熟 鸡蛋 。 辛 栅 忙 问 眼镜 哪里 去 了 ， 李 先生 从 口袋 里 掏 出 
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戴 上 ,说 防 跳 船 的 时 候 , 万 一 眼镜 从 鼻子 上 滑 下 来 摔 破 了 。 

李 先 生 们 因为 行李 累 费 ， 没 赶 上 第 一 条 船 。 可 是 李 梅 亭 语 
气 里 ,全 然 方才 船上 遭遇 空 秦 的 铠 怖 是 代替 辛 棚 等 受 的 ;假如 他 
没 把 大 茉 间 让 给 辛 栅 们 ,他 也 有 上 把 渡船 的 优先 权 , 不 会 来 在 水 
火 中 间 ,“ 神 经 受 打击 ”了 。 辛 棉 俩 假装 和 应 酬 的 本 领 到 此 简直 
破产 , 竟 没 法 表示 感谢 。 顾 尔 谦 的 兴致 倒 没 减低 , 唆 成 一 片 道 : 
今天 好 运气 , 真是 死 里 逃生 哪 ! 那 时 候 就 想不到 还 会 跟 你 们 两 
位 相 见 。 我 想 今天 全 船 的 人 都 靠 李 先生 的 福 一 一 李 先 生 ,有 你 在 
船上 ,所 以 飞机 没 光顾 。 这 话 并 不 荒废 ,我 相信 命运 的 。 曾 文正 
公 说 :不信 天 ,信和 运气 。'” 李 先生 本 来 像 冬 扑 的 冷血 动物 ,给 顾 
先生 当众 恭维 得 春 气 人 身 , 蠕 蠕 欲 活 ,居然 赏 脸 一 笑 道 ,“ 做 大 事 
业 的 人 都 相信 命运 的 。 我 这 次 出 门 以 前 ,有 朋友 跟 我 排 过 八字 ， 
说 现在 正 转运 ,一 路 办 凶 化 吉 。” 顾 先生 拍手 道 :“ 可 不 是 么 ?我 
一 点 儿 没 有 错 。 ” 鸿 渐 忍 不 住 道 :“ 我 也 算 过 命 , 今年 运气 坏 得 
很 ， 各 位 不 怕 连 累 么 ?”” 顾 先生 头 摆 得 像 小 孩子 手 里 的 播 鼓 道 : 
“哪里 的 话 ! 哪 里 的 话 ! 唉 ! 今 天 太 运 气 了 ! 他 们 住 在 上 海 的 人 真 
是 醉生梦死 , 怎 知道 出 门 有 这 样 的 危险 。 内 地 是 不 可 不 来 的 。 咱 
们 今 儿 晚上 得 挨个 馆子 庆祝 一 下 ,兄弟 作 小 东 。" 大 家 在 旅馆 休 
息 一 会 , 便 出 去 聚餐 。 李 梅 亭 多 喝 了 几 杯 酒 , 人 全 活 过 来 , 适 才 
不 过 是 立春 时 的 息 虫 ， 现 在 况 是 端午 左右 的 息 虫 了 。 他 向 孙 小 
姐 问 长 问 得 , 讲 了 许多 风 话 。 

辛 斐 跟 鸿 渐 同 房间 , 回 旅馆 后 ,两 人 躺 在 床上 闲话 。 鸿 渐 问 
闻 柚 注意 到 李 梅 亭 对 孙 小 姐 的 丑态 没有 。 辛 岂 道 ;我 早 看 破 他 
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是 个 色 鬼 。 他 上 岸 时 没 戴 墨 晶 眼 镜 ， 我 留心 看 他 眼睛 ， 白 多 黑 
少 , 是 个 淫 那 之 相 ,我 小 时 候 听 我 老 太 爷 讲 过 好 多 次 。” 鸿 渐 道 : 
“我 宁可 他 好 色 ,总 算 还 有 点 人 气 ,否则 他 简直 没有 人 味 儿 。"” 正 
说 着 , 忽 听 见 隔 壁 李 顾 房 里 有 女人 沙 嗓子 的 声音 ;原来 一 般 中 国 
旅馆 的 壁 , 又 菏 又 漏 , 身体 虽 住 在 这 间 房 里 , 耳朵 像 住 在 隔壁 房 
里 的 。 旅 馆 里 照例 有 了 睹 眼 抽 大 烟 的 女人 , 排 房间 拖 揽 生意 ,请客 
人 点 唱 绍兴 戏 。 李 先生 在 跟 她 们 讲价 钱 , 顾 先 生 谢 板 壁 ,请 辛 柳 
鸿 渐 过 去 听 戏 。 辛 棚 说 隔 了 板 壁 一 样 听 得 见 ,不 过 来 了 。 顾 先生 
笑 道 :“ 这 太 便 宜 了 你 们 , 也 得 出 钱 哪 。 啊 啊 ! 两 位 先生 , 这 是 句 
笑话 。” 辛 机 跟 鸿 渐 同 时 努 嘴 做 个 鬼脸 , 没 说 什么 。 鸿 渐 昨 晚 没 
睡 好 ,今天 又 累 了 , 邻 室 虽 然 改 歌 交 作 , 睡 眠 漆黑 一 团 , 当头 日 下 
来 , 他 一 忽 睡 到 天 明 , 觉得 身体 里 纤 悄 蜡 伏 的 疲倦 , 都 给 睡眠 费 
平 了 , 像 衣 服 上 的 皱纹 折 痕 经 过 烙铁 一 样 。 他 忽然 想 , 要 做 个 地 
道 的 失恋 者 ,失眠 绝食 ,真是 不 容易 的 。 前 天 的 痛苦 似乎 利害 得 
把 遭 损 伤 的 情感 痛 绝 了 根 ,所 有 的 痛苦 全 提出 来 了 ,现在 他 顽 鲁 
软弱 , 没 余力 再 为 唐 晓 芮 心痛 。 辛 棚 在 床上 欠 伸 道 :“ 活 受罪 ! 隔 
壁 绍兴 戏 唱 完 了 , 你 就 打 备 , 好 利害 ! 屋顶 没 给 你 鼻子 吹 掉 就 算 
运气 了 。 我 到 天 快 亮 才 睡 熟 的 。" 鸿 渐 一 向 自 以 为 睡 得 很 文静 ， 
害羞 道 :“ 真 的 么 ? 我 不 信 , 我 从 来 不 打 币 的 。 也 许 是 隔壁 人 打 
铬 ,你 误会 是 我 了 。 你 知道 ,这 壁 脆 薄 得 很 。” 辛 棚 生 气 道 :“ 你 这 
人 真 无 赖 ! 你 倒 不 说 是 我 自己 打 身 , 赖 在 你 身上 ? 我 只 恨 当 时 没 
法 请 唱片 公司 的 人 把 你 的 声音 灌 成 片子 。” 假 使 真 灌 成 片子 , 那 
声 气 哗啦 哗啦 , 又 像 风 涛 澎 浒 , 又 像 狼 吞 虎 咽 , 中 间 还 夹 着 一 丝 
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又 兴 又 细 的 声音 , 忽 高 忽 低 , 自问 不 绝 。 有 时 这 一 条 丝 高 上 去 、 
高 上 去 , 细 得 、 细 得 像 放 足 的 风筝 线 要 断 了 , 不 知 怎么 像 过 一 个 
峰 尖 ， 又 降落 安稳 下 来 。 赵 辛 桶 刺激 得 神经 给 它 吊 上 去 ， 掉 下 
来 ,这 时 候 追 想起 还 恨 得 要 扭 断 鸿 渐 的 鼻子 ,警告 他 下 次 小 心 。 
鸿 渐 道 : “好 了 , 别 再 算账 了 。 我 昨天 累 了 , 可 是 你 这 样 不 饶 人 ， 
天 罚 你 将 来 要 一 个 鼻 息 如 雷 的 老婆 ， 每 天 晚上 在 你 枕头 边 吹 喇 
路 。" 辛 桶 笑 道 : “老实 告诉 你 , 我 咱 天 听 你 打 艇 , 想到 跟 你 在 船 
上 讲 的 择 配 标准 里 , 该 添 一 条 : 睡 时 不 得 打 身 。"” 鸿 渐 笑 道 ,“ 这 
在 结婚 以 前 倒 没 法 试验 出 来 ,一 一 ” 辛 机 道 :“ 请 你 别 说 了 。 我 想 
一 个 人 打 轩 不 打 解 , 相 角 上 看 得 出 来 。” 鸿 渐 道 :“ 那 当然 。 陷 一 
个 烂 掉 鼻 子 的 女人 , 就 不 成 问题 了 。” 辛 棚 从 床上 跳 起 来 , 要 拧 
鸿 渐 的 鼻子 。 

那天 的 路 程 是 从 宁波 到 溪 口 , 先 坐 船 , 然 后 换 坐 洋 车 。 他 们 
上 了 船 , 天 就 微 雨 。 时 而 一 点 两 点 , 像 不 是 头顶 这 方 天 下 的 ,到 
定 睛 细 看 ,又 没有 了 。 一 会 儿 , 雨 点 密 起 来 ,可 是 还 不 像 下 南 , 只 
仿佛 许多 小 水 珠 在 半空 里 顽皮 , 深 着 跳 着 , 顽皮 得 够 了 , 然后 趁 
势 落 地 。 鸿 渐 等 都 挤 在 船 头 上 看 守 行李 ,纷纷 拿 出 雨衣 来 穿 , 除 
掉 李 先 生 , 他 说 这 雨 下 不 大 ,不 值得 打开 箱子 取 雨 家。 这 雨 愈 下 
愈 老成 ,水 点 贯 囊 作 丝 ,河面 上 像 出 了 辣 , 无 数 麻 疗 似 的 水 涡 , 随 
生 随 灭 , 息 息 不 停 , 到 雨 线 更 密 , 又 仿佛 光滑 的 水 面 上 在 长 毛 。 
李 先 生 爱惜 新 买 的 雨衣 , 舍不得 在 旅行 中 穿 , 便 自 怨 糊 涂 , 说 不 
该 把 雨衣 揭 在 箱底 ,这 时 候 开 箱 , 衣 有 最 全 会 淋 湿 的 。 孙 小 姐 知 趣 
得 很 ,说 自己 有 雨 帽 ,把 手 里 的 绿 绸 小 伞 借 给 他 。 这 原 是 把 有 天 
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没 日 头 的 伞 , 孙 小 姐 用 来 下 太阳 的 , 铂 打 在 行李 里 压 断 了 骨 子 ， 
所 以 手 里 常 提 着 。 上 了 岸 , 李 先 生 进 茶 饼 , 把 伞 收 起 , 大 家 吓 了 
一 跳 , 又 妨 不 住 笑 。 这 绿 绸 给 雨 淋 得 脱色 , 李 先 生 的 脸 也 回 黄 转 
绿 ， 胸口 扬 衬 衫 上 一 挫 绿 涡 ， 念佛 水 彩 画 的 残 稿 。 孙 小 姐 红 了 
脸 ,慌忙 道 钦 。 李 先生 勉强 说 没有 关系 , 顾 先 生 一 连声 叫 跑 堂 打 
洗脸 水 。 辛 枯 跟 洋 车 夫 讲 价钱 , 鸿 渐 替 孙 小 姐 爱惜 这 项 爹 , 分 付 
茶 房 拿 去 挤 了 水 , 放 在 茶 炉 前 面 烘 。 李 先生 望 着 灰色 的 天 ,说 雨 
停 了 ,路 上 不 用 撑 伞 了 。 

吃 完 点 心 ,大 家 上 车 。 茶 房 把 使 交 还 孙 小 姐 , 湿 济 沪 加 了 热 
气 腾腾 。 这 时 候 已 经 下 午 两 点 钟 ,一 行人 催 洋 车 夫 赶 路 。 走 不 上 
半点 钟 , 有 一 个 很 陡 的 石子 坡 , 拉 李 先生 那 只 大 铁 箱 的 车 夫 , 载 
重 路 滑 , 下 坡 收 脚 不 住 , 摔 了 一 跤 , 车 子 翻 了 。 李 先生 急 得 跳 下 
自己 坐 的 车 , 喷 :; “箱子 给 你 扩 E 坏 了 。 "又 骂 那 车 夫 是 饭 橘 。 车 夫 
指 着 血淋淋 的 膝盖 请 他 看 ,他 才 不 说 话 。 好 容易 打发 了 这 车 夫 ， 
叫 到 田 一 辆 车 。 走 到 那 顶 芯 条 扎 的 长 桥 , 大 家 都 下 车 步行 。 那 桥 
没有 栏杆 , 两 边 向 下 塌 , 是 瘦长 的 马鞍 形 。 辛 棉 抢 先 上 桥 , 走 了 
两 步 , 便 缩 回来 ,说 腿 都 软 了 。 车 夫 们 笑 他 ,鼓励 他 。 顾 先生 道 ; 
“让 我 走 个 样子 给 你 们 看 。 ”从容不迫 过 了 桥 ,站 在 桥 埃 , 叫 他 们 
过 来 。 李 先生 就 拌 撒 精神 , 脱 了 眼镜 , 步 步 小 心 , 到 了 那 一 头 ， 
叫 :“ 赵 先生 , 快 过 来 , 不 要 怕 。 孙 小 姐 , 要 不 要 我 回来 的 你 过 
桥 ? 辛 棚 自从 船上 那 一 夜 以 后 ,对 孙 小 姐 玻 远 得 很 。 这 时 候 , 他 
深 恶 济 危 扶 困 ,做 “叔叔 "的 责无旁贷 ,这 侠骨 柔 肠 的 好 差 使 让 给 
鸿 渐 罢 , 便 提心吊胆 地 先 过 去 了 。 鸿 渐 知道 辛 机 的 用 意 , 急 得 暗 
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骂 自 己 胆 小 ,的 她 怕 反 而 误 事 ,只 好 对 孙 小 姐 苦 笑 道 ;“ 只 剩 下 吊 
们 两 个 胆子 小 的 人 了 。” 孙 小 姐 道 :“ 方 先生 怕人 么 ?我 倒 不 在 乎 。 
要 不 要 我 走 在 前 面 ?你 跟着 我 走 , 免 得 你 望 出 去 ,空荡荡 地 , 愈 觉 
得 这 桥 走 不 完 ,胆子 愈 小 。" 鸿 渐 只 有 感 佩 , 想 女 人 这 怪 东西 ,要 
体贴 起 人 来 ,真是 无 微 不 至 ,汗毛 孔 的 折 释 里 都 给 她 温存 到 。 跟 
了 上 桥 , 这 滑 滑 的 桥 面 随 足 微 沉 复 起 , 数 不 清 的 芯 镍 里 露出 深 深 
在 下 墨绿 色 的 水 ,他 命令 眼 畏 只 注视 着 孙 小 姐 旗 袍 的 后 襟 ,不 敢 
瞧 旁 处 。 幸 而 这 桥 也 有 走 完 的 时 候 , 孙 小 姐 回 脸 , 胜利 地 微笑 ， 
鸿 渐 跳 下 桥 刚 , 喷 道 ;“ 没 进 地 狱 , 已 经 罚 走 奈 何 桥 了 ! 前 面 还 有 
这 种 桥 没 有 ?” 顾 尔 谦 正 待 说 :;“ 你 们 出 洋 的 人 走 不 惯 中 国 路 
的 。” 李 梅 亭 用 剧 台 上 的 低 声 问 他 看 过 《文章 游戏 》 么 ,里 面 有 篇 
“ 扶 小 娘 儿 过 桥 ” 的 八股 文 , 妙 得 很 。 辛 析 笑 说 ;:“ 孙 小 姐 ,是 你 在 
前 面 领 着 他 ?还 是 他 在 后 面 照 顾 你 ?” 鸿 渐 忱 然 明白 ,人 家 未 必 看 
出 自己 的 慢 侍 无 用 , 跟 在 孙 小 姐 后 面 可 以 有 两 种 解释 , 忙 抢 说 : 
“是 孙 小 姐 领 我 过 桥 的 。” 这 对 和 孙 小 姐 是 老实 话 , 不 好 辩 驶 ,而 旁 
人 昕 来 ， 只 觉得 鸿 渐 在 客气 。 鸿 渐 的 虚荣 心 支 使 他 把 真 话 来 掩 
饰 事实 ; 孙 小 姐 似乎 看 穿 他 的 用 心 ,只 笑 笑 , 不 说 什么 。 

天 色 浙 昏 ,大雨 欲 来 , 车 夫 加 劲 赶路 , 说 天 要 变 了 。 天 仿佛 
听见 了 这 句 话 ,半空 里 户 隆 隆 一 声 回答 , 像 天 宫 的 地 板 上 滚 着 几 
十 面 铜鼓 。 从 早晨 起 ,空气 闷 塞 得 像 障碍 着 呼吸 ,忽然 这 时 候 天 
不 知 哪里 漏 了 个 洞 ,天 外 的 爽 气 一 阵 阵 冲 进来 , 半 黄 落 的 草木 也 
自 昏 沉 里 一 时 清醒 , 普遍 地 微微 叹息 , 瑟瑟 颜 动 , 大 地 像 蒸 笼 揭 
去 了 盖 。 雨 跟着 来 了 ,清凉 畅快 ,不 比 上 午 的 雨 只 仿佛 天 空 郁 热 
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出 来 的 汗 。 雨 愈 下 龟 大 ， 宛 如 水 点 要 抢 着 下 地 ， 等 不 及 排行 分 
列 ,我 挤 了 你 ,你 挤 上 我 ,合成 整 块 的 冷水 , 没 头 没 脑 赔 下 来 。 车 
夫 们 跑 几 步 把 淋 湿 的 衣襟 拖 脸 上 的 水 ， 跑 路 所 生 的 热度 抵 不 过 
雨 力 , 彼此 打 寒 只 说 ,等 会 儿 要 好 好 喝 点 烧酒 ,又 请 乘客 拾 身子 
好 从 车 座 下 拿 衣 服 出 来 穿 。 坐 车 的 缩 作 一 团 ， 只 恨 手 边 没 衣 服 
可 添 , 李 先 生 又 向 孙 小 姐 备 伞 。 这 雨 浓 染 着 夜 ,水 里 带 了 红 黑 下 
来 ， 天色 也 陪 着 一 刻 暗 似 一 刻 。 一 行人 众 像 在 一 个 机 械 画 所 用 
的 墨水 瓶 里 赶路 。 夜 黑 得 太 周 密 了 ,真是 伸手 不 见 五 指 ! 在 这 种 
夜里 , 鬼 都 得 要 碰 鼻 子 拐弯 , 猫 会 自 恨 它 的 一 嘴 好 胡子 当 不 了 昆 


虫 的 触须 。 车 夫 全 有 火柴 ,可 是 只 有 两 辆 车 有 灯 。 密 十 里 点 灯 大 


非 易 事 , 火 柴 都 湿 了 , 连 划 几 根 只 引得 心里 的 火 直 冒 。 此 时 此 刻 
的 荒野 宛如 燃 人 氏 未 生 以 前 的 记 界 。 鸿 渐 忙 叫 :“ 我 有 个 小 手 
电 。” 打 开 身上 的 提 箱 掏 它 出 来 , 向 地 面 一 射 ,手掌 那么 大 的 一 
图 黄 光 ,无数 的 雨 线 飞 峨 见 火 似 的 匆忙 扑 向 这 光圈 里 来 。 孙 小 
姐 的 大 手电 雪亮 地 光 射 丈 余 ， 从 黑暗 的 心脏 里 控 出 一 条 隧道 。 
于 是 辛 桶 下 车 向 孙 小 姐 要 了 手电 , 叫 鸿 渐 也 下 车 ,两 人 一 左 一 右 
参差 照 着 ， 那 八 辆 车 送出 殡 似 的 跟 了 田 岸 上 的 电光 走 。 走 了 半 
天 , 李 顾 两 人 下 车 替换 。 鸿 渐 回 到 车 上 , 伴 得 睛 睡 ,忽然 吵 醒 , 睁 
眼 望 出 去 ,白光 一 道 销 在 地 上 ,只 听 得 李 先 生 直 声 喷 。 车 子 都 售 
下 来 。 原 来 李 先 生 左 手 撑 伞 ,右手 拿手 电 , 走 了 些 路 , 胎 膊 酸 了 ， 
换 手 时 , 失足 掉 在 田 里 , 挣扎 不 起 。 大 家 从 泥水 里 拉 他 上 来 , 叫 
他 坐车 , 仍 由 鸿 渐 照 路 。 不 知 走 了 多 少时 候 , 只 觉 雨 下 不 住 , 路 
走 不 完 , 鞋 子 愈 走 愈 重 ,困倦 得 只 继续 机 械 地 走 , 不 敢 停 下 来 , 因 
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为 一 停 下 来 ,这 两 条 腿 就 再 走 不 动 。 辛 机 也 震 了 顾 先 生 。 久 而 久 
之 ,到 了 镇 上 ,投了 村 店 ,开发 了 车 夫 , 四 个 人 脱 下 鞋子 来 ,上 面 
的 泥 就 抵 得 贪官 刊 的 地 皮 。 李 梅 襄 像 洗 了 个 泥 澡 ， 其 余 三 人 裤 
子 前 后 和 背心 上 ,纵横 斑点 ,全 是 泥 泪 。 大 家 疲乏 的 眼睛 给 雨 淋 
得 粉红 , 孙 小 姐 冷 得 嘴唇 淡 紫 。 外 面 雨 停 了 ,头脑 里 还 在 刮 风 下 
雨 ,一片 声音 。 鸿 渐 吃 些 热 东西 ,给 辛 机 强 着 喝 点 烧酒 , 要 热 水 
洗 完 脚 , 倒 头 就 睡 熟 了 。 辛 桶 也 累 得 很 , 只 怕 鸿 渐 射 声 打搅 ， 正 
在 担心 , 没 提防 睡眠 闷 棍 似 的 忽然 一 下 子 打 他 入 黑暗 底 , 滤 清 了 
梦 ,纯粹 .完整 的 睡眠 。 

一 觉醒 来 ， 天 气 若无其事 的 晴朗 ， 只 是 黄 泥 地 表示 夜来 有 
雨 , 面 粘 心 硬 , 像 夏 天 热 得 半 溶 的 太 妃 糖 ,走路 容易 滑 倒 。 大 家 
说 ,昨天 走 得 累 了 , 湿 衣 服 还 没 干 , 休 息 一 天 , 明 早上 路 。 顾 尔 赚 
的 兴致 像 水 里 浮 的 软木 塞 , 倾 盆 大 两 都 打 它 不 下 ,就 提议 午后 游 一 
雪 赛 山 。 游 山 回 来 , 辛 棚 打 听 公共 汽车 票 的 买 法 。 旅 店主 人 说 ， 
这 车 票 难 买 得 很 , 天 没 亮 就 得 上 车 站 去 挤 , 还 抢 买 不 到 , 除非 有 
证 件 的 机 关 人 员 , 可 以 通融 早 买 票子 。 五 个 人 都 没有 证 件 ,因为 
他 们 根本 没 想到 旅行 时 需要 这 东西 。 那 时 候 从 上 海 深入 内 地 的 
人 ,很 少 走 这 条 路 ,大 多 数 从 香港 转 昆 明 ;所 以 他 们 动身 以 前 ,也 
没有 听见 人 提起 ， 只 按照 高 松 年 开 的 路 程 走 。 孙 小 姐 带 着 她 的 
毕业 文凭， 那 全 无 用 处 。 李 先生 回 房 开 箱子 拿 出 一 曲名 片 道 ， 
“这 不 知道 算得 证 件 么 2” 大 家 争 看 ,上 面 并 列 着 三 行 衔 头 ,“ 国 立 
三 间 大 学 主任 "、“ 新 闻 学 研究 所 所 长 ", 还 有 一 条 是 一 个 什么 县 
党 部 的 前 任 秘书 。 这 片子 纸 质 坚 致 ,字体 古雅 ,一 点 不 含糊 是 中 
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华 书局 聚 珍 版 精 印 的 。 背 面 是 花 体 英文 字 :“Professor May Din 
Lea"@O。 李 先生 向 四 人 解释 “新闻 学 研究 所 "是 他 跟 几 位 朋友 在 
上 海 办 的 补习 学 校 ; 第 一 行头 衔 省 掉 “ 中 国语 文系 ”五 个 字 可 以 
跟 第 二 三 行 字数 相等 。 鸿 渐 问 他 ,为 什么 不 用 外 国 现成 姓 Lee。 

李 梅 亭 道 ;“ 我 请 教 过 精通 英文 的 朋友 , 托 他 挑 英文 里 声音 相同 
而 有 意义 的 字 。 中 国人 姓名 每 字 有 本 身 的 意义 ， 把 字母 拼音 出 
来 , 毫 无 道理 , 外 国人 看 了 , 不 容易 记得 。 好 比 外 国名 字 译 成 中 
文 , “乔治 ' 没 有 “佐治 "好 记 , “芝加哥 "没有 “ 诗 家 从 "好 记 ; 就 因 
为 一 个 专 切 音 ,一 个 切 音 而 有 意义 。" 顾 先生 点 头 称 叹 。 辛 棚 狠 
命 把 牙齿 蛟 嘴唇 ,因为 他 想 着 “Mating”@ 跟 * 梅 享 ”也 是 同音 而 更 
有 意义 。 鸿 渐 说 :“ 这 片子 准 有 效 ,会 吓 倒 这 公路 站 长 。 我 陪 李 先 
生 就 去 。” 辛 桶 看 鸿 渐 一 眼 , 笑 道 :“ 你 这 样子 去 不 得 , 还 是 我 陪 
李 先 生 去 。 我 上 去 换 身 衣服 。” 鸿 渐 两 天 没 剃 胡子 梳头 ,昨天 给 
雨 淋 透 的 头发 , 东 结 一 团 , 西 刺 一 尖 , 一 个 个 崇山峻岭 , 西装 湿 
了 ， 身 上 穿 件 他 父亲 的 旧 夹 袍 ， 短 仅 过 膝 ， 圳 出 半 尺 有 和 零 的 裤 
简 。 大 家 看 了 鸿 渐 笑 。 李 梅 享 道 :“ 辛 桶 就 那么 要 面子 ! 我 这 身 衣 
服 更 糟 , 我 尽 它 去 。” 他 的 旧 法 兰 绒 外 套 经 过 漫 湿 烤 干 这 两 重水 
深 火 热 的 痛苦 , 疲软 肥 肿 , 又 添上 风 竣 病 ; 下 身 的 实 管 , 肥 粗 贺 
满 , 毫 无 折 痕 , 可 以 无 需 人 腿 而 卓 立 地 上 , 像 一 对 空心 的 国家 柱 
石 ; 那 根 充 羊毛 的 “不 皱 领带 ”, 给 水 洗 得 缩 了 ,瘦小 赚 曲 , 像 前 清 


(WD 李 梅 党 教授 。 那 三 个 拼音 字 在 英语 里 都 自 有 意义 :五 月 吵闹 .草地 。 
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老人 的 办 子 。 辛 梓 换 了 衣 履 下 来 , 李 先 生 叹 惜 他 衣 锦 夜 行 , 顾 先 
生 喷 喷 称 羡 ,还 说 :“ 有 劳 你 们 两 位 ,咱们 这 些 随员 只 能 路 光 了 。 
真是 能 者 多 劳 ! 希 望 两 位 马 到 成 功 。” 辛 棚 顽 皮 地 对 鸿 渐 说 ;“ 好 
好 陪 着 孙 小 姐 。” 鸿 渐 一 时 无 词 可 对 。 孙 小 姐 的 脸红 忽然 使 他 想 
起 在 法 国 时 饭桌 上 冲 酒 的 凉水 ;自己 不 会 喝酒 ,只 在 水 里 冲 一 点 
点 红酒 , 常 看 这 红 液 体 在 白 液体 里 泛 布 组 慎 , 做 出 云雾 状态 , 顿 
刻 间 整 杯 的 水 变 成 淡 红 色 。 他 想 也 许 女孩 子 第 一 次 有 男 朋 友 的 
心境 也 像 白水 冲 了 红酒 ,说 不 上 爱情 ,只 是 一 种 温 淡 的 兴奋 。 

辛 栅 俩 去 了 一 个 多 钟点 才 回 来 。 李 梅 享 绷 着 脸 ， 辛 梓 笑 容 
可 的 ,说 明天 站 长 特 留 两 张 票 ,后 天 留 三 张 票 , 五 人 里 谁 先 走 。 
结果 议决 李 顾 两 位 明天 先 到 金华 。 吃 晚饭 时 , 梅 享 喝 了 几 杯 酒 ， 
脸色 才 平 和 下 来 。 原 来 他 们 到 车 站 去 见 站 长 ， 传 递 片子 的 人 好 
一 会 才 把 站 长 找 来 。 他 跑 得 满 头 大 汗 ,一 来 就 赶 着 辛 桶 叫 “ 李 先 
生 ”、“ 李 所 长 ”, 撤 下 李 梅 亭 不 理 , 还 问 辛 桶 是 否 也 当 “ 报 馆 ” 主 
笔 。 辛 棚 据 实 告 诉 他 ,在 《华美 新 闻 ) 社 当 编辑 。 那 站 长 说 :“ 那 也 
是 张 好 报纸 ,我 常 看 。 我 们 这 车 站 管理 有 未 善之 处 ,希望 李 先 生 
指教 。” 说 着 , 把 自己 姓名 写 给 辛 相 , 言 外 有 要 求 他 在 报 上 擒 扬 
之 意 。 辛 栅 讲 起 这 事 , 忍 不 住 笑 , 说 他 为 车 票 关系 , 不 得 不 冒充 
李 先 生 一 下 。 顾 尔 谦 愤 然 道 :“ 这 种 势利 小 鬼 , 只 重 衣 衫 不 重 人 
一 一 当然 赵 先生 也 是 位 社会 上 有 名 人 物 ， 可 是 李 先 生 没有 他 那 
样 挺 的 西装 ， 所 以 吃 了 亏 了 。” 李 梅 亭 道 ;“ 我 并 不 是 没有 新 衣 
服 , 可 是 路 上 风尘 仆仆 ,我 觉得 犯 不 着 糟 踢 。” 辛 机 忙 说 :“ 没 有 
李 先 生 这 张 片 子 ,衣服 再 新 也 没有 用 。 咱 们 敬 李 先生 一 杯 。” 
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明天 早晨 , 大 家 送 李 顾 上 车 , 梅 宫 只 关心 他 的 大 铁 箱 , 车 临 
开 ，, 还 从 车 窗 里 伸 头 叫 辛 棉 鸿 渐 仔 细 看 这 箱子 在 车 顶 上 没有 。 
脚 夫 只 摇头 说 ,今天 行李 多 ,这 狼狗 家 伙 搁 不 下 了 ,明天 准 到 , 反 
正 结 行李 票 的 ,不 会 误 事 。 孙 小 姐 忙 向 李 先 生 报 告 , 李 先生 皱 了 
眉头 正 有 嘱 只 ,这 汽车 头 狠 隆隆 掀 动 了 好 一 会 ,突然 鼓 足 了 气 开 
发 , 李 先 生 头 一 晃 , 所 说 的 话 仿 佛 有 手 一 把 从 他 嘴 边 夺 去 向 半空 
中 扔 了 ， 和 孙 小 姐 侧 着 耳 杀 全 没 听 到 。 鸿 渐 们 看 了 乘客 的 扰乱 拥 
挤 ,担忧 着 明天 ,只 说 :* 李 顾 今天 也 挤 得 上 车 ,咱们 不 成 问题 。” 
明天 三 人 领 到 车 票 , 重 赏 管 行李 的 脚 夫 ,叮嘱 他 务必 把 他 们 的 大 
行李 搁 在 这 班车 上 , 每 人 手提 只 小 箱子 , 在 人 堆 里 等 车 , 时 时 刻 
刻 鼓 励 自 己 , 不 要 且 缩 。 第 一 辆 新 车 来 了 , 大 家 一 拥 而 上 , 那 股 
变 劲 儿 证 明 中 国 大 有 冲锋 敢 死 之 士 ， 只 没 上 前 线 去 。 鸿 浙 们 瞧 
人 多 挤 不 进 , 便 想 冲 上 这 时 候 开 来 的 第 二 辆 车 , 谁 知道 总 有 人 抢 
在 前 头 。 总 算 三 人 都 到 得 车 上 , 有 个 立足 之 地 , 透 了 口气 , 彼此 
会 心 苦笑 , 才 有 工夫 出 汗 。 人 还 不 断 地 来 。 气急败坏 的 。 带 笑 软 
商量 的 .“ 对 不 住 ,请 挤 一 挤 !” 以 大 义 晓 渝 的 :“ 出 门 出 路 ,大 家 方 
便 ,来 , 挤 一 挤 ! 好 了 ! 好 了 !” 眼 前 指点 的 :“ 朋 友 ,让 一 让 ,里 面 有 
的 是 地 方 , 拦 在 门口 好 傻 !" 其 势 测 测 的 ; “我 有 票子 ,为 什么 不 能 
上 车 ?这 车 是 你 包 的 ? 哼 !1” 结 果 , 买 到 票子 的 那 一 堆 人 全 上 了 车 ， 
真 料 不 到 小 车 啉 会 像 有 弹性 ， 容 得 下 这 许多 人 。 这 车 叮 仿 佛 沙 
丁 鱼 色 , 里 面 的 人 紧 紧 的 挤 得 身体 都 遍 了 。 可 是 沙丁鱼 的 骨头 ， 
深 藏 在 自己 身 里 ， 这 些 乘客 的 肘 骨 膝 骨 都 向 旁人 的 身体 里 硬 
嵌 。 钠 装 的 沙丁鱼 条 条 挺 直 ,这 些 乘客 都 蜡 曲 波折 , 腰 跟 腿 弯 成 
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几何 学 上 有 名 目的 角度 。 辛 析 的 箱子 太 长 , 横 放 不 下 ,只 能 在 左 
右 两 行 坐位 中 间 的 过 道上 竖 直 ， 自 己 高 高 坐 在 上 面 。 身 后 是 
小 提篮 ,上面 跨 坐 着 抽 香 烟 的 女 主 人 , 辛 栏 回头 请 她 抽烟 小 心 ， 
别 烧 到 人 衣服 , 倒 惹 那 女 人 说 :“ 你 背后 不 生 眼 睛 ,我 眼睛 可 是 好 
好 的 , 决 不 会 抽烟 抽 到 你 裤子 上 ,只 要 你 小 心 别 把 屁股 撞 我 的 烟 
头 。" 那 女人 的 同乡 都 和 着 她 欢笑 。 鸿 渐 挤 得 前 ,靠近 汽车 夫 , 坐 
在 小 提 箱 上 。 孙 小 姐 算 在 木板 搭 的 长 使 上 有 个 坐位 ， 不 过 也 够 
不 舒服 了 ,左右 两 个 男人 各 移 大 腿 让 出 来 一 角 空 隙 ,只 容许 猴子 
没 进化 成 人 以 前 生 尾 巴 那 小 块 地 方 贴 使 。 在 旅行 的 时 候 ， 人 生 
的 地 平 线 移 近 ; 坐 汽车 只 几 个 钟点 ,而 乘客 仿佛 下 半 世 全 在 车 里 
消磨 的 , 只 要 坐 定 了 ,身心 像 得 到 归宿 , 一劳永逸 地 看 书 、 看 报 、 
抽烟 、 吃 东西 . 睹 睡 ,路 程 以 外 的 事 暂时 等 于 身后 身 外 的 事 。 
汽车 夫 把 私 带 的 东西 安置 了 ,入 坐 开车 。 这 辆 车 久 历 风尘 ， 
该 庆 古 稀 高 寿 ,可 是 抗战 时 期 ,未 便 退 体 。 机 器 是 没有 脾气 癖 性 
的 ,而 这 辆 车 倚 老 卖 老 ,修炼 成 铁 警 不 驯 . 怪 僻 难 测 的 性 格 ,有 时 
标 劲 像 大 官僚 ,有 时 别扭 像 小 女郎 ,汽车 夫 那些 粗 人 休想 驾驭 了 
解 。 它 开动 之 际 ,前 头 咳嗽 ,后 面 泄气 ,于 是 掀 身 -- 跳 , 跳 得 乘客 
东 倒 西 撞 , 齐 声 叫 唤 , 孙 小 姐 从 座位 上 滑 下 来 , 鸿 渐 碰 痛 了 头 , 辛 
机 差 一 点 向 后 跌 在 那 女 人 身上 。 这 车 声威 大 震 ， 一 口气 走 了 一 
二 十 里 , 忽然 要 休息 了 , 汽车 夫 强 它 继续 前 进 。 如 是 者 四 五 次 ， 
这 车 觉悟 今天 不 是 遂 遥 散步 , 可 以 随意 流连 , 原来 真得 走路 , 前 
面 路 还 走 不 完 呢 ! 它 生 气 不 肯 走 了 , 汽车 夫 只 好 下 车 , 向 车 头 朴 
通 了 好 一 会 ,在 路 旁 拾 了 一 团 烂 泥 , 请 它 享用 , 它 喝 了 酒 似 的 ,地 
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斜 播 摆 地 缓行 着 。 每 逢 它 不 肯 走 ,汽车 夫 就 破 口 臭 骂 ,此刻 骂 得 
更 利害 了 。 骂 来 骂 去 ,只 有 一 个 意思 :汽车 夫 愿 意 跟 汽车 的 母亲 
和 祖母 发 生肉 体 恋 爱 。 骂 的 话 虽 然 欠 缺 变化 ， 骂 的 力气 愈 来 愈 
足 。 汽 车 夫 身 后 坐 的 是 个 穿 制服 的 公务 人 员 和 一 个 十 五 六 岁 的 
女孩 子 , 像 是 父 女 。 那 女孩 子 年 纪 虽 小 ,打扮 得 脸 上 颜色 赛 过 雨 
后 虹 壳 、 三 棱镜 下 日 光 或 者 巡 紫 妈 红 开 遍 的 花园 。 她 擦 的 粉 不 
是 来 路 货 , 似乎 泥水 匠 粉 饰 墙壁 用 的 , 汽车 题 动 利 害 , 震 得 脸 上 
粉 粒 一 颗 颗 参加 太阳 光 里 飞舞 的 灰尘 。 她 听 汽车 夫 愈 骂 愈 坦白 
了 , 天 然 战胜 人 工 , 涂抹 的 红色 里 泛 出 羞 恶 的 红色 来 , 低 低 跟 老 
子 说 句 话 。 公 务 员 便 叫 汽车 夫 道 :“ 朋 友 ,说 话 请 斯 文 点 ,这 儿 是 
女 客 , 啊 !” 汽 车 夫 变 了 脸 , 正 待 回 嘴 , 和 父 女 俩 同 使 坐 的 军官 夫 
妇 也 说 :“ 你 骂 有 什么 用 ? 汽车 还 是 要 抛锚 。 你 这 粗话 人 家 昕 了 
刺耳 失 。” 汽 车 夫 本 想 一 撒手 ,说 “老子 不 开 了 ”! 一 转念 这 公务 
员 和 和 军官 都 是 站 长 领 到 车 房 里 先 上 车 占 好 座位 的 ， 都 有 簇 新 的 
公事 皮包 , 昕 说 上 省 政府 公干 ,自己 斗 不 过 他 们 ,只 好 忍 着 气 , 自 
言 自 语 说 :“ 咱 老子 偏爱 名 , 不 干 你 事 ! 怕 刺 耳 杀 ， 塞 了 它 做 侮 
子 !" 车 夫 没 好 气 ,车 开 得 更 暴 厉 了 ,有 一 次 险 的 撞 在 对 面 来 的 车 
上 。 那 军官 的 老婆 怕 闻 汽油 味 儿 , 给 车 一 颠 , 连 打 恶心 , 螨 里 一 
口 口 浓 厚 的 气息 里 有 作 酸 的 绍兴 酒 味 、 在 腐化 中 的 大 葱 和 葛 卜 
味 。 鸿 渐 也 在 头晕 胃 泛 , 闻 到 这 味道 ,再 忍 不 住 了 , 冲 口 而 出 的 
吐 , 忙 掏 手帕 按 住 。 早 晨 没 吃 东 西 , 吐 的 只 是 酸 水 ,手帕 吸 不 尽 ， 
手指 缝 里 汪 出 来 , 淋 在 衣服 上 , 亏 得 自己 抑 住 没 多 吐 。 又 感觉 坐 
得 不 舒服 , 箱子 太 硬 太 低 , 身体 肉 在 人 堆 里 , 脚 不 能 伸 , 背 不 能 
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弯 ,不 容易 改变 坐 态 ,只 有 轮流 地 侧重 左右 屁股 坐 着 ,以 资 调节 ， 
左倾 坐 了 不 到 一 分 钟 , 恬 骨 酸痛 ,人 忙 换 为 右倾 , 百 无 是 处 。 一 刻 
难受 似 一 刻 ,几乎 不 相信 会 有 到 站 的 时 候 。 然 而 抛 描 三 次 以 后 ， 
居然 到 了 一 个 小 站 ,汽车 夫 要 吃 午饭 了 ,客人 也 下 去 在 路 旁 的 小 
饭店 里 吃饭 。 瀣 渐 等 三 人 如 蒙 大 赦 , 下 车 伸 伸 腰 , 活动 活动 腿 ， 
饭 是 没 胃口 吃 了 , 泡 壶 茶 , 吃 几 片 箱子 里 带 的 饼干 。 休 息 一 会 ， 
”又 有 精力 回 车 受罪 , 汽车 夫 说 , 这 车 机 器 环 了 , 得 换 辆 车 。 大 家 
忙 上 原 车 拿 了 随身 行李 ， 抢 上 第 二 辆 车 。 鸿 渐 等 意外 地 在 车 梢 
占有 好 座位 。 原 车 有 座位 而 现在 没 座位 的 那些 人 ， 都 振 振 有 词 
说 ; 该 照 原 车 的 位 子 坐 , 中 华 民国 不 是 强盗 世界 , 大 家 别 讲 抢 。 
有 位 子 坐 的 人 , 不 但 身体 安稳 , 心理 也 占 优势 ; 他 们 可 以 冷眼 端 
详 那些 没 座位 的 人 ， 而 那些 站 的 人 只 望 着 窗外 ， 没 勇气 回 看 他 
们 。 这 是 辆 病 车 , 正 害 症 疾 , 走 的 时 候 ,门窗 无 不 发 拌 , 坐 在 车 梢 
的 人 更 给 它 震 动 得 骨节 松 脱 、 腑 脏 颠 倒 , 方 才 吃 的 粳米 饭 仿佛 在 
角 里 玩 院 跳 磁 , 有 如 赌场 中 碗 里 的 能 子 。 天 黑 才 到 金华, 结 票 的 
行李 没 从 原 车 上 搬 过 来 ， 要 等 明天 的 车 运送 。 鸿 渐 等 疲乏 地 出 
车 站 ,就 近 一 家 小 旅馆 里 过 夜 。 今 天 的 苦 算 吃 完了 ,明天 的 苦 还 
远 得 很 ， 这 一 夜 的 身心 安 适 是 向 不 属 今明 两 天 的 中 立时 间 里 的 
躲避 。 

旅馆 名 叫 “ 欧 亚 大 旅社 ”。 虽 然 直 到 现在 欧洲 人 没 来 住 过 ， 
但 这 名 称 不 失 为 一 种 预言 ， 还 不 能 断定 它 是 夸大 之 词 。 后 面 两 
进 中 国 式 平 屋 , 木 板 隔 成 五 六 间 卧 室 ,前 面 黄 泥 地 上 搭 了 一 个 席 
棚 , 算是 饭 堂 , 要 凭 那 股 酒肉 香 ,炒菜 的 刀 锅 响 、 跑 堂 们 的 叫 喀 ， 
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来 引诱 过 客 进去 投宿 。 席 棚 里 电灯 辉煌 ， 扎 竹 涂 泥 的 壁 上 贴 满 
了 红 绿 纸 条 , 写 的 是 本 店 拿手 菜 名 , 什么 “清蒸 甲鱼 "、“ 本 地 名 
腿 ”"、“ 三 鲜 米线 ”、“ 牛 奶 咖 啡 ” 等 等 。 十 几 张 饭桌 子 一 大 半 有 人 
占 了 。 掌 柜 写 账 的 桌子 边 坐 个 胖 女 人 坦白 地 摊 开 白 而 不 坦 的 胸 
膛 , 咀 孩子 吃 奶 ; 奶 是 孩子 吃 的 饭 , 所 以 也 该 在 饭 堂 里 吃 ,证明 这 
旅馆 是 科学 管理 的 。 她 满腔 都 是 肥 腻 腻 的 营养 ， 小 孩子 吸 的 想 
是 加 糖 的 溶化 猪 油 。 她 那样 肥 硕 ， 表 示 这 店 里 的 饭菜 也 营养 丰 
富 ; 她 靠 掌柜 坐 着 , 算得 不 落 言 诠 的 好 广告 。 鸿 渐 等 看 定 房间 ， 
洗 了 脸 ,出 来 吃饭 , 找 个 桌子 坐 下 。 桌面 就 像 ( 儒 林 外 史 ) 里 范 进 
给 胡 屠 户 打 了 耳光 的 脸 , 乔 得 下 斤 把 猪 油 。 大 家 点 了 菜 , 鸿 渐 和 
孙 小 姐 都 说 胃口 不 好 ,要 吃 清淡 些 , 便 一 人 叫 了 个 米线 。 辛 村 不 
爱 米 线 , 要 一 客 三 鲜 糊 涂 面 。 鸿 渐 忽然 瞧见 牛奶 咖啡 的 粉红 纸 
条 ,这 异 道 ;“ 想 不 到 这 里 会 有 这 东西 , 真 不 愧 “ 欧 亚 大 旅社 了 ! 
响 们 先 来 一 杯 醒 醒 胃口 ， 饭 后 再 来 一 杯 , 做 它 一 次 欧洲 人 , 好 
不 好 ?” 孙 小 姐 无 可 无 不 可 , 辛 栅 道 :“ 我 想 不 会 好 吃 , 叫 跑 堂 来 
问 问 。” 跑 堂 一 口 担保 是 上 海 来 的 好 东西 ,原封 没 打开 过 。 鸿 渐 
问 什么 牌子 , 跑 堂 不 知道 什么 牌子 , 反正 又 甜 又 香 的 顶 刊 刊 货 
色 , 一 纸 包 冲 一 杯 。 辛 栏 忱 然 大 悟道 ;“ 这 是 哄 小 孩子 的 咖啡 方 
糖 一 一 ” 鸿 渐 高 兴 头 上 ,说 :“ 别 讲究 了 ,来 三 杯 试 试 再 说 ,多 少 总 
有 点 咖啡 香味 儿 。” 跑 堂 应 声 去 了 。 孙 小 姐 说 ,“ 这 嘱 啡 糖 里 没有 
牛奶 成 分 , 怎么 叫 牛 奶 嘱 啡 , 一 定 是 另外 把 奶粉 调 进去 的 。” 鸿 
浙 向 那 位 胖 女 人 焉 牌 嘴 道 :“ 只 要 不 是 她 的 奶 , 什 么 都 行 。” 孙 小 
姐 争 居 努 嘴 做 个 颇 可 爱 的 厌恶 表情 。 辛 桶 红 了 脸 忍 笑 道 :“ 访 
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死 ! 该 死 ! 你 不 说 好 话 。” 咖啡 来 了 , 居然 又 黑 又 香 , 面 上 浮 一 层 
白 淋 , 鸿 渐 问 跑 堂 是 什么 , 跑 堂 说 是 牛奶 , 问 什么 牛奶 ,说 是 牛奶 
的 脂 襄 。 辛 棉 道 :“ 我 看 像 人 的 唾沫 。” 鸿 渐 正 要 喝 , 恨 得 推 开标 
子 说 ; “我 不 要 喝 了 !1” 孙 小 姐 也 不 肯 喝 , 辛 栅 一 壁 笑 , 一 壁 道歉 ， 
可 是 自己 也 不 蝎 , 项 皮 地 向 杯子 里 吐 一 口 ,果然 很 像 那 浮 着 的 白 
沫 。 鸿 渐 骂 他 糟 踢 东 西 , 孙 小 姐 只 是 笑 , 像 母 亲 旁观 孩子 捣乱 ， 
宽容 地 笑 。 跑 堂上 了 菜 跟 辛 棚 的 面 。 面 烧 得 太 烂 了 ,又 腻 又 粘 ， 
像 一 硫 浆 糊 , 面 上 堆 些 鸡 颈 骨 、 火 腿 皮 。 辛 桶 见 了 ,大 不 高 兴 , 鸿 
渐 笑 道 :* 你 讲 咖啡 里 有 唾沫 ,我 看 你 这 碗 面 里 有 人 的 鼻涕 。" 辛 
幅 把 面 碗 推 向 他 道 ; “请 你 吃 。” 叫 跑 堂 来 拿 去 换 , 跑 堂 不 肯 , 只 
得 另 要 碗 米线 来 吃 了 。 吃 完 敌 账 时 , 辛 机 说 :“ 咱 们 今天 亏 得 没 
有 李 梅 亭 跟 顾 尔 谦 , 要 了 东西 不 吃 ,给 他 们 吕 死 了 。 可 是 这 面 我 
实在 吃 不 下 , 这 米线 我 也 不 敢 仔细 研究 。” 卧 房 里 点 的 是 油灯 ， 
没有 外 面 亮 ,三 人 就 坐 着 不 进去 ,闲谈 一 回 。 都 有 些 疲乏 过 度 的 
兴奋 , 孙 小 姐 也 有 说 有 笑 , 但 比 了 辛 岂 鸿 渐 的 胡 冰 , 倒是 这 女孩 
子 老成 。 

这 时 候 , 有 个 三 四 岁 的 女孩 子 两 手 向 头发 里 乱 疏 , 喷 到 那 胖 
女 店主 身边 。 胖 女人 一 手 拍 怀 里 睡 熟 的 孩子 ， 一 手 替 那 女孩 子 
摄 痒 。 她 手 上 生 的 五 根 香肠 ,灵敏 得 很 ,在 头发 里 抓 一 下 就 捉 到 
个 剧 , 的 死 了 , 叫 孩 子 扒 开 手掌 受 着 , 陈 尸 累累 。 女 孩子 把 另 一 
手指 着 死 副 , 口 里 乱 数 ; 一 ,二 ,五 , 八 ,十 .……” 孙 小 姐 看 见 了 告 
诉 辛 棚 鸿 渐 , 大 家 都 觉得 身上 痒 起 来 , 便 回 卧室 睡觉 。 可 是 方才 
的 景象 使 他 们 对 床铺 起 了 戒心 ， 孙 小 姐 借 手电 给 他 们 在 床上 照 
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一 次 ,偏偏 电 用 完了 ,只 好 黑 休 。 辛 栅 道 :“ 不 要 害怕 ,疲倦 会 战 
胜 一 切 小 痛 痒 , 睡 一 晚 再 说 。” 鸿 渐 上 床 ,好 一 会 没有 什么 , 正 放 
心 要 睡 去 ,忽然 发 痒 , 不 能 忽略 的 痒 ,一 处 痒 ,两 处 痒 , 满 身 痒 , 心 
窝 里 奇 痒 。 蒙 马 脱 尔 (Monmartre) 的 “跳蚤 市 场 ” 和 耶路撒冷 圣 庙 
的 “世界 董 乱 大 会 ”全 像 在 这 欧 亚 大 旅社 里 举行 。 咬 得 体 无 完 
肤 , 抓 得 指 无 余力 。 每 一 处 新 鲜明 确 的 痒 ,手指 迅 雷 闪电 似 的 撩 
住 ,然后 谨慎 小 心地 牛 起 , 才 知 道 并 没 捉 到 那 咬 人 的 小 东西 , 白 
费 了 许多 力 ,手指 间 只 是 一 小 粒 皮 肤 屑 。 好 容易 捧 死 一 个 臭虫 ， 
宛如 报 了 仇 那 样 的 舒畅 , 心安 理 得 , 可 以 人 睡 , 谁 知道 杀 一 并 未 
做 百 ,周身 还 是 痒 。 到 后 来 ,疲乏 不 堪 , 自 我 意识 愈 缩 愈 小 ,身体 
只 好 推出 自己 之 外 ,学 我 佛 如 来 舍身 喂 虎 的 榜样 , 尽 那些 重 虱 去 
受用 。 外 国人 说 听觉 敏锐 的 人 能 听见 跳蚤 的 咳嗽 ; 那 一 晚上 ,这 
副 尖 耳 打 该 听 得 出 跳蚤 们 吃 饱 了 哮 气 。 早 晨 清 醒 ， 居 然 自 己 没 
给 重 蛋 吃 个 精光 ,收拾 残骸 剩 肉 还 够 成 个 人 ,可 是 并 没有 成 佛 。 
只 听 辛 棚 在 床上 狠 声 道 ,“ 好 呀 ! 又 是 一 个 ! 你 吃 得 我 舒服 呀 ?" 鸿 
浙 道 :“ 你 在 跟 跳蚤 谈话 , 还 是 在 捉 乔 ?" 辛 棚 道 ;“ 我 在 自杀 。 我 
提 到 两 个 臭虫 、 一 个 跳 重 , 氛 死 了 , 一 点 一 点 红 , 全 是 我 自己 的 
血 , 这 不 等 于 自杀 一 一 呈 , 又 是 一 个 ! 啊 哟 , 给 它 渔 了 一 一 鸿 渐 ， 
我 奇怪 这 家 旅馆 里 有 这 许多 吃 血 动物 ， 而 女 掌 柜 还 会 那样 肥 
胖 。” 鸿 渐 道 :“ 也 许 这 些 重 虱 就 是 女 掌柜 养 着 , 叫 它们 吸 了 客人 
的 血 来 供给 她 的 。 我 劝 你 不 要 捉 了 ,回头 她 叫 你 一 一 偿命 ,怎么 
得 了 ! 赶快 起 床 , 换 家 旅馆 罢 。"” 两 人 起 床 , 把 内 衣 脱 个 精光 ,过 
身 裸体 ,又 冷 又 笑 , 手 指 沿 衣服 链 掏 着 拱 着 ,把 衣服 拌 了 又 拌 , 然 
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后 穿 上 。 出 房 碰见 孙 小 姐 , 验 上 有 些 红 点 ,扑鼻 的 花露水 香 妹 ， 
也 说 痒 了 一 夜 。 三 人 到 汽车 站 “留言 板 ” 上 看 见 李 顾 留 的 纸 条 ， 
说 住 在 火车 站 旁 一 家 旅馆 内 , 便 搬 去 了 。 跟 女 掌 柜 算账 的 时 候 ， 
鸿 渐 说 这 店 里 跳 剖 太 多 。 女 掌柜 大 不 答应 ， 说 她 店 里 的 床铺 最 
干净 ,这 自 虫 跳 章 准 是 鸿 渐 们 随身 带 来 的 。 

行李 陆续 运 来 , 今天 来 个 箱子 , 明天 来 个 铺盖 , 他们 每 天 下 
午 , 得 上 汽车 站 去 领 。 到 第 五 天 , 李 梅 亭 的 铁 箱 还 没 影 踪 , 急 得 
他 直 呆 直 跳 , 打 了 两 次 长 途 电话 ,总 算 来 了 。 李 梅 襄 忙 打开 看 里 
面 东 西 有 没有 损失 ， 大 家 蔡 他 高 兴 ， 也 次 着 看 。 箱 子 内 部 像 口 
枉 ,一 只 只 都 是 小 抽 害 , 拉 开 抽 屠 ,里 面 是 排 得 整齐 的 日 卡片 , 像 
图 书馆 的 目录 。 他 们 失声 奇怪 , 梅 襄 面 有 得 色 道 :“ 这 是 我 的 随 
身 法 宝 。 只 要 有 它 , 中 国 书 全 烧 完 了 ,我 还 能 照样 在 中 国文 学 系 
开课 程 。 这 些 卡 片 照 四 角 号 码 排列 ,分 姓名 题目 两 种 。 鸿 渐 好 
奇 , 拉 开 一 只 抽 懂 , 把 卡片 一 拨 , 只 见 那 张 片 子 天 头 上 红 墨 水 横 
写 着 “杜甫 "两 字 , 下 面 紫 墨水 写 的 标题 ,标题 以 后 , 蓝 黑 水 细 字 
的 正文 。 油 渐 觉 得 梅 亭 的 日 眼睛 在 恐 眼镜 里 注视 着 自己 的 表 
情 , 便 说 : 精细 极 了 ! 了 不 得 一 一 自 知 语气 欠 强 , 哄 不 过 李 梅 
亭 , 忙 加 一 句 : 顾 先 生 , 辛 棋 , 你 们 要 不 要 来 瞧 瞧 ?真正 是 科学 方 
法 ! 顾 尔 谦 说 : 我 是 要 广 广 眼界 ,学 是 学 不 来 的 了 ! 不怕 嘴 酸 
舌 干 地 连声 赞叹 .“ 李 先生 ,你 的 钢笔 书法 也 雄健 得 很 ,并 且 一 手 
能 写 好 几 体 字 ,变化 百出 ,佩服 佩服 ! 李 先 生 笑 道 : 我 字 写 得 很 
糟 ,这 些 片 子 都 是 我 指导 我 的 学 生 写 的 ,有 十 几 个 人 的 手笔 在 里 
面 。” 顾 先生 摇头 道 :“ 唉 ! 名 师 必 出 高 徒 ! 名 师 必 出 高 徒 !” 这 样 


170 


围城 


上 下 左右 打开 了 几 只 抽 展 , 李 梅 亭 道 , “下面 全 是 一 样 的 , 没有 
什么 可 看 了 。"” 顾 尔 谦 道 ; “包罗万象 ! 我 真 恨 不 能 偷 了 去 一 一 ” 
李 梅 亭 来 不 及 阻止 ,他 早 拉 开 近 箱 底 两 只 抽 居 一 一 “ 呈 ! 这 不 是 
卡片 一 一 " 孙 小 姐 凑 上 去 瞧 , 不 肯定 地 说 :“ 这 像 是 西药 。” 李 梅 襄 
冰冷 地 说 .“ 这 是 西药 ,我 备 着 路 上 用 的 。” 顾 尔 谦 这 时 候 给 好 奇 
心 支 使 得 没 注意 主人 表情 ,又 打开 两 只 抽 居 ,一 瓶 瓶 紧 暖 稳 密 地 
躺 在 棉花 里 , 露出 软木 塞 的 , 可 不 是 西药 ? 李 梅 亭 忍 不 住 挤 开 顾 
尔 谦 道 , “东西 没有 损失 ,让 我 合 上 箱子 罢 。"” 鸿 汤 恶 意 道 , “东西 
是 不 会 有 人 偷 的 , 只 怕 脚 夫 手脚 粗 , 扔 箱子 的 时 候 , 把 玻璃 瓶 震 
碎 了 ,你 应 该 仔细 检点 一 下 。” 李 梅 襄 嘴 里 说 : “我 想 不 会 , 我 棉 
花 塞 得 好 好 的 。” 手 本 能 地 拉 抽 层 了 。 这 箱子 里 一 半 是 西药 , 原 
瓶 封口 的 消 治 龙 药 特 灵 .金鸡 纳 霜 ,福美 明达 片 ,应 有 尽 有 。 辛 
棉 道 :“ 李 先生 ,你 一 个 人 用 不 了 这 许多 呀 ! 是 不 是 高 松 年 托 你 替 
学 校 带 的 ?” 梅 亭 像 淹 在 水 里 的 人 ,忽然 有 人 拉 他 一 把 ,感激 地 不 
放松 道 :!“ 对 了 1 对 了 ! 内 地 买 不 到 西药 ,各 位 万 一 生起 病 来 , 那 时 
候 才 知道 我 李 梅 襄 的 功劳 呢 !” 辛 棉 笑 道 :“ 预 谢 , 预 谢 ! 有 了 上 
半 箱 的 卡片 , 中国 书 烧 完了 , 李 先 生 一 个 人 可 以 教 中 国文 学 ; 有 
了 下 半 箱 的 药 , 中 国人 全 病死 了 , 李 先 生 还 可 以 活着 。” 顾 尔 谦 
道 :“ 哪 里 的 话 ! 李 先 生 不 但 是 学 校 的 功臣 , 并 且 是 我 们 的 救命 
恩人 一 一 ”亚当 和 夏娃 为 好 奇 心 失去 了 天 堂 , 顾 尔 谦 也 为 好 奇 心 
失去 了 李 梅 亭 安放 他 的 天 堂 ,恭维 都 挽回 不 来 了 ,跟着 的 几 句 话 
险 的 使 他 进 地 狱 一 一 “我 这 两 天 冷 热 不 调 , 嗓 子 有 点 儿 痛 一 一 可 
是 没有 关系 ,到 利害 的 时 候 ,我 问 你 要 三 五 片 福美 明达 来 含 。” 
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辛 岂 说 在 金华 耽误 这 好 几 天 , 钱 花 了 不 少 ,大 家 把 身上 的 余 
钱 摊 出 来 ,看 共有 多 少 。 不 出 他 在 船上 所 料 , 李 顾 都 没有 把 学 校 
给 的 旅费 全 数 带 上 。 这 时 候 两 人 也 许 又 留 下 几 元 镇 守 口 袋 的 
钱 , 作 香 烟 费 , 只 合 交 出 来 五 十 余 元 ; 辛 棚 等 三 人 每 人 剩 八 十 余 
元 。 所 住 的 旅馆 账 还 没有 付 , 无 论 如 何 , 到 不 了 学 校 。 大 家 议决 
拍 电 报 给 高 松 年 ,请 他 汇 笔 款 子 到 吉安 的 中 央 银 行 里 。 辛 棚 道 ， 
大 家 身上 的 钱 在 到 吉安 以 前 ， 全 部 充 作 公 用 ， 一 个 子 儿 不 得 浪 
费 。 李 先生 间 , 香 烟 如 何 。 辛 栅 道 ,以 后 香烟 也 不 许 买 , 大 家 得 式 
烟 。 鸿 渐 道 :“ 我 早 戒 了 , 孙 小 姐 根 本 不 抽烟 。” 辛 机 道 :“ 我 抽烟 
斗 , 带 着 烟草 ,路 上 不 用 买 , 可 是 我 以 后 也 不 抽 , 免 得 你 们 瞧 着 眼 
红 。” 李 先生 不 响 , 忽然 说 :“ 我 昨天 刚 买 了 两 抽烟 , 路 上 当然 可 
以 抽 , 只 要 不 再 买 就 是 了 。” 当 天 晚上 , 一 行 五 人 买 了 三 等 卧 车 
票 在 金华 上 火车 ,明天 一 早 可 到 鹰潭 ,有 几 个 多 情 而 肯 远 游 的 重 
虱 一 路 陪 着 他 们 。 

火车 一 清早 到 鹰潭 ,等 行李 领 出 ,公路 汽车 早 开 走 了 。 这 镇 
上 惟一 像样 的 旅馆 挂牌 “ 客 满 ”, 只 好 住 在 一 家 小 店 里 。 这 店 楼 
上 住人 ,楼 下 卖 茶 带 饭 。 罕 街 两 面 是 房屋 ,太阳 轻易 不 会 照 进 楼 
下 的 茶座 。 门 口 桌子 上 ,一 释 饭 碗 ,大 碟子 里 几 块 半生 不 熟 的 肥 
肉 , 原 是 红烧 ,现在 像 红 人 倒 运 ,又 冷 又 黑 。 旁 边 一 碟 馒 头 , 远 看 
也 像 焉 污 了 清白 的 大 疙 女 , 全 是 黑 斑点 , 走 近 了 , 这 些 黑 点 飞升 
而 消散 于 周遭 的 阴暗 之 中 ， 原 来 是 苍蝇 。 这 东西 跟 蚊 子 臭 虫 算 
得 小 饭店 里 的 岁 寒 三 友 ,现在 刚 是 深秋 天 气 ,还 显 不 出 它们 的 后 
凋 劲 节 。 楼 只 搁 着 一 张 竹 梯子 ， 李 先生 的 铁 箱 无 论 如 何 运 不 上 
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去 ,店主 拍 胸 担保 说 放 在 楼 下 就 行 , 李 先 生 只 好 自慰 道 ,“ 璧 如 这 
箱子 给 火车 耽误 了 没 运 到 ,还 不 是 一 样 的 人 家 替 我 看 管 , 我 想 东 
西 不 会 走 漏 的 。 在 金华 不 是 过 了 好 几 天 才 到 么 ?” 大 家 赞 他 想 得 
通 。 辛 由 由 伙计 陪 着 先 上 楼 去 看 卧室 ， 楼 板 给 他 们 践踏 得 作 不 
平 之 鸣 , 灰尘 扑 繁 答 地 掉 下 来 , 顾 先 生 笑 道 :“ 赵 先生 的 身体 真 
重 !1” 店主 瞧 孙 小 姐 掏 手帕 出 来 拂 灰 , 就 说 :“ 放 心 ， 这 楼 板 牢 得 
很 。 楼 板 要 响 的 好 ,晚上 贼 来 ,客人 会 惊醒 。 我 们 这 店 里 贼 从 没 
来 过 ,他 不 敢 来 ,就 因为 我 们 这 楼 板 会 响 。 吓 ! 耗 子 走动 ,我 这 楼 
板 也 报信 的 。” 伙 计 下 樟 来 招呼 客人 上 去 , 李 梅 亭 依依 不 舍 地 把 
铁 箱 托付 给 店主 。 楼 上 只 有 三 间 房 还 空 着 ,都 是 单 铺 , 伙 计 在 赵 
方 两 人 的 房间 里 添 张 竹 杨 , 要 算 双 铺 的 价钱 。 辛 杞 道 :“ 咱 们 这 
间 房 最 好 ,沿街 ,光线 最 足 ,床上 还 有 帐 子 。 可 是 ,我 不 愿 睡 店 里 
的 被 裤 ,回头 得 另 想 办 法 。” 鸿 渐 道 ,好 房间 为 什么 不 让 给 孙 小 
姐 ?” 辛 棚 指 壁 上 道 :“ 你 瞧 轩 。” 只 见 剥 落 的 白粉 壁 上 牌 焉 斜 斜 
地 写 着 淡 墨 字 ;“ 路 过 鹰潭 与 王 美玉 女士 恩爱 双双 题 此 永久 纪念 
济南 许 大 隆 题 。” 记 着 中 华 民 国 年 月 日 ， 一 算 就 是 昨天 晚上 写 
的 。 后 面 也 像 许 大 隆 的 墨迹 , 是 首 诗 :“ 酒 不 醉人 人 自 醇 色 不 迷 
人 人 自 迷 今 朝 有 缘 来 相 会 明日 你 东 我 向 西 。” 又 写 着 ; “大 区 去 
也 !” 那 感叹 记号 使 人 想 出 这 位 许 先生 撤 着 京剧 说 白 的 调 儿 , 挥 
着 马鞭 子 ,慷慨 激昂 的 神气 。 此 外 有 些 铅笔 小 字 ,都 是 讲 王 美玉 
的 ,想来 是 许 先 生 酒 醉 色 迷 那 一 夜 以 前 旁人 的 手笔 ,因为 许 先生 
的 诗 就 写 在 “ 孤 王 酒 醉 座 潭 宫 王 美玉 生来 好 美容 " 那 几 个 铅笔 字 
身上 。 又 有 新 式 标点 的 铅笔 字 三 行 :“ 注 意 ! 王 美玉 有 毒 ! 抗 战 时 
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期 , 凡 我 同胞 , 均 须 卫生 为 健 国之 本 ,万 万 不 可 传染 ! 而 且 她 只 认 
洋 钱 没有 情 ! 过 来 人 题 !” 旁边 许 大 隆 的 淡 墨 批语 道 : “毁坏 名 准 
该 当 何 罪 2” 鸿 渐 笑 道 :“ 这 位 姓 许 的 倒 有 情 有 义 得 很 !" 辛 村 也 笑 
道 ,“ 孙 小 姐 这 房间 住 得 么 ? 李 梅 亭 更 住 不 得 一 一 ” 

正 说 着 , 听 得 李 顾 那 面 喷 起 来 , 顾 先生 在 和 伙计 吵 , 两 人 跑 
去 瞧 。 那 伙计 因为 店 里 的 竹 机 全 为 添 铺 用 完了 ， 替 顾 先生 把 一 
遍 板 门 搁 在 两 张 白木 使 上 ， 算 是 他 的 床 。 顾 尔 谦 看 见 辛 桶 和 鸿 
渐 , 声势 大 振 , 张 牙 舞 爪 道 ;“ 二 位 瞧 他 可 恶 不 可 恶 ? 这 是 搁 死 人 
尸首 用 的 ,他 不 是 葡 负 我 么 ?" 伙 计 道 ;“ 店 里 只 有 这 块 板 了 ,你 们 
穿 西装 的 文明 人 ,要 讲理 。” 顾 尔 谦 拍 自己 青 布 大 衬 胸 脑 上 一 片 
油腻 道 :“ 我 不 穿 西装 的 就 不 讲理 ? 为 什么 旁人 有 竹 杨 睡 ， 我 没 
有 ?我 不 是 照样 付 钱 的 ?我 并 不 是 迷信 ,可 是 出 门 出 路 ,也 讨 个 利 
市 , 你 这 家 伙 全 不 懂 规 矩 。” 李 梅 亭 自 从 昨天 西药 发 现 以 后 , 对 
顾 尔 谦 不 甚 庇护 ,冷眼 瞧 他 们 吵架 ,这 时 候 插嘴 道 ,“ 你 把 这 板 搬 
走 就 是 了 。 吵 些 什么 ! 你 想法 把 我 的 箱子 搬 上 来 , 那 箱子 可 以 当 
床 ,我 请 你 抽 支 香烟 。” 伸 出 左手 的 食指 扬 动 着 仿佛 是 香烟 的 样 
品 。 伙 计 看 只 是 给 烟 需 黄 的 指头 ,并非 香烟 , 光 着 眼 道 ;“ 香 烟 在 
哪里 ?” 李 梅 享 播 头 道 ;“ 哼 ,你 这 人 笨 死 了 ! 香烟 我 自然 有 , 我 还 
会 骗 你 ? 你 把 我 这 铁 箱 搬 上 来 , 我 请 你 抽 。” 伙计 道 :“ 你 有 香烟 
就 给 我 一 根 ,你 真 要 我 搬 箱子 , 那 不 成 。” 李 先生 气 得 只 好 笑 , 顾 
先生 胜利 地 教 大 家 注意 这 伙计 蛮 不 讲理 。 结 果 鸿 渐 睡 的 竹 槐 跟 
这 扇 门 对 换 了 。 

孙 小 姐 来 了 , 辛 棚 问 到 何 处 吃 早点 。 李 梅 亭 道 ;“ 就 在 本 店 
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罢 。 省 得 上 街 去 找 , 也 许 价钱 便宜 些 。" 辛 可 不 便 出 主意 ,伙计 恰 
上 来 淹 茶 , 便 问 他 店 里 有 什么 东西 吃 。 伙 计 说 有 大 白 馒 头 .四 喜 
肉 、 鸡 蛋 、 风 肉 。 鸿 渐 主 张 切 一 碟 风 肉 夹 了 馒头 吃 , 李 顾 赵 三 人 
赞成 ,说 是 “本 位 文化 三 明治 ", 要 分 付 伙计 下 去 准备 。 孙 小 姐 
说 :“ 我 进来 的 时 候 , 看 见 这 店 里 都 是 苍蝇 , 馒头 和 肉 尽 苍蝇 叮 
着 , 恐怕 不 大 卫生 。” 李 梅 亭 笑 道 :“ 孙 小 姐 毕 竟 是 深 装 娇 养 的 ， 
不 知道 行路 艰难 ， 你 要 找 一 家 没有 苍蝇 的 旅馆 ， 只 能 到 外 国 去 
了 1! 我 担保 你 吃 了 不 会 生病 ,就 是 生病 ,我 箱子 里 有 的 是 药 。” 说 
时 做 个 鬼脸 ， 倒 比 他 本 来 的 脸 合 适 些 。 辛 棚 正 在 喝 李 梅 亭 房 里 
新 润 的 开水 , 喝 了 一 口 ,皱眉 头 道 ;" 这 水 愈 喝 愈 渴 , 全 是 烟火 气 ， 
可 以 代替 火 油 点 灯 的 一 我 看 这 店 里 的 东西 靠不住 ， 冬 天 才 有 
风 肉 ,现在 只 是 秋天 ,知道 这 风 肉 是 什么 年 深 月 久 的 古董 。 咱 们 
别 先 叫 菜 ,下 去 考察 一 下 再 决定 。” 伙 计 取 下 壁 上 挂 的 一 块 乌黑 
油 用 的 东西 ,请 他 们 赏 鉴 , 嘴 里 连 说 :“ 好 味道 1” 引 得 自己 口水 要 
流 , 生 怕 经 这 几 位 客人 的 饶 眼 睛 一 看 , 肥 肉 会 减 瘦 了 。 肉 上 一 条 
蛆虫 从 肛 睡 里 惊醒 , 载 肾 载 涯 , 李 梅 亭 眼 快 , 见 了 恶心 ,向 这 条 蛆 
远 远 地 尖 了 嘴 做 个 指示 记号 道 :“ 这 要 不 得 !” 伙 计 忙 伸 指 头 按 着 
这 嫩 肥 软 白 的 东西 , 轻 轻 一 拱 , 在 肉 面 的 尘 垢 上 划 了 一 条 乌 光 油 
润 的 痕迹 , 像 新 浇 的 柏油 路 , 一 壁 说 :“ 没 有 什么 呀 !” 顾 尔 谦 冒 
火 , 连声 质问 他 :“ 难 道 我 们 眼睛 是 睹 的 ?” 大 家 也 说 :“ 岂 有 此 
理 !1" 顾 尔 说 还 踪 噶 归 四 地 牵涉 适 才 床板 的 事 。 这 一 吵吵 得 店主 
来 了 , 肉 里 另 有 两 条 蛆 也 闻 声 探头 出 现 。 伙 计 再 没 法 毁 尸 灭 迹 ， 
只 反复 说 :“ 你 们 不 吃 ,有 人 要 吃 一 一 我 吃 给 你 们 看 一 ”店主 找 
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出 嘴 里 的 旱 烟 简 , 劝告 道 ,* 这 不 是 虫 呀 , 没有 关系 的 , 这 叫 “ 肉 
芽 " 一 肉 :一 一 " 方 鸿 渐 引 申 说 :“ 你 们 这 店 里 吃 的 东西 
ie "店主 不 懂 ,可 是 他 看 见 大 家 都 笑 , 也 生气 
了 ， 跟 伙计 用 土话 咕 着 。 结果， 五 人 出 门 上 那 家 像样 旅馆 去 吃 
饭 。 

李 梅 亭 的 片子 没有 多 大 效力 ,汽车 站 长 说 只 有 照 规矩 登记 ， 
按 次 序 三 天 以 后 准 有 票子 。 五 人 大 起 恐慌 :三 天 房 饭 好 一 笔 开 
销 , 照 这 样 耽误 , 怕 身 上 的 钱 到 不 了 吉安 。 大 家 没 精 打 采 地 走 回 
客栈 ,只 见 对 面 一 个 女人 倚 门 抽烟 。 这 女人 尖 额 前 脸 ,不 知 用 什 
么 东西 滨 出 来 的 一 头 暑 发 , 像 中 国 写意 画 里 的 满 树 梅花 ,项 里 一 
条 白 丝 围巾 ,身上 绿 绸 旗袍 , 光华 夺目 , 可 是 那 面 子 亮 得 像 小 家 
女人 裤 旗 袍 里 子 用 的 作料 。 辛 棚 拍 鸿 渐 的 膊 子 道 :“ 这 恐怕 就 是 
“有 美玉 于 斯 ' 了 。” 鸿 渐 笑 道 :“ 我 也 这 样 想 。” 顾 尔 谦 听 他 们 背 
诵 (论语 》, 不 懂 用 意 , 问 .“ 什 么 ?” 李 梅 亭 聪 明 ,说 ,“ 尔 谦 , 你 想 这 
尔 们 何以 背 《 论 语 》?” 鸿 渐 
道 ;“ 你 到 我 们 房 里 来 看 轴 。" 顾 尔 谦 听 说 是 兹 女 , 呆 呆 地 观 之 不 
足 , 那 女人 本 在 把 孙 小 姐 从 头 到 脚 地 打量 ,忽然 发 现 顾 先生 的 注 
意 , 便 对 他 一 笑 ,满嘴 鲜红 的 牙根 肉 , 块 垒 不平 像 侠 客 的 胸襟 ,上 
面 疏 朴 地 缀 几 粒 娇羞 不 肯 露 出 头 的 黄 牙 齿 。 顾 先生 倒 脱 得 脸 
红 , 自 幸 没 人 瞧见 , 忙 跟 孙 小 姐 进 店 。 辛 梓 和 鸿 渐 一 夜 在 火车 里 
没 睡 好 , 回 房 躺 着 休息 , 李 梅 享 打 门 进来 了 , 问 有 什么 好 东西 给 
他 看 。 两 人 懒 起 床 , 叫 他 自己 看 墙壁 上 的 文献 。 李 梅 亭 又 向 窗外 
一 望 , 回 头 直 喷 道 … 你 们 两 个 年 轻 人 不 怀 好 意 呀 ! 怪 不 得 你 们 要 
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占据 这 间 房 ,对 面 -一 定 就 是 那 王 美玉 的 卧房 ,相去 只 四 五 尺 的 距 
离 , 跳 都 跳 得 过 去 。 你 们 起 来 瞧 , 床 上 是 红 被 ,桌子 上 有 大 镜子 ， 
还 有 香水 瓶 儿 一 一 唉 ! 你 们 没 结婚 的 人 太 不 老实 。 这 事 开 不 得 玩 
笑 的 一 -号 ,她 上 来 了 !" 两 人 从 床上 伸 头 一 瞧 , 果 然 适 才 倚 门 抽 
烟 的 女人 对 窗 立 着 ， 慌 忙 缩 头 睡 下 。 李 先生 若无其事 地 靠 窗 虽 
首 抽烟 , 黑 眼镜 里 欣赏 对 面 的 屋顶 , 两 人 在 床上 等 得 不 耐烦 , 正 
想 叫 李 梅 亭 出 去 , 忽 听 那 女人 说 话 了 和 你 们 哪 块 来 的 啥 。" 李 先 
生 如 梦 初 醒 地 一 跳 道 ,* 你 问 谁 呀 ?我 呀 ?我 们 是 上 海 来 的 。"” 这 
话 并 不 可 笑 ， 而 两 人 笑 得 把 被 蒙 住 头 ， 又 赶快 揭 开 被 ， 要 昕 下 
文 。 那 女人 道 :“ 我 也 是 上 海 来 的 ,逃难 来 这 块 的 一 一 你 们 干什么 
的 ?” 李 先生 下 意识 地 伸手 到 口袋 里 去 掏 片 子 ,省 悟 过 来 ,尊严 地 
道 : “我 们 都 是 大 学 教授 。” 那 女人 道 : “教书 的 ?教书 的 没有 钱 ， 
为 什么 不 走私 做 买卖 ?” 两 人 又 蒙 上 被 。 李 先生 只 鼻子 里 应 一 
声 。 那 女人 道 :“ 我 爹 也 教书 的 一 ”两 人 笑 得 蒙 着 头 叫 痛 一 一 
“那个 跟 你 们 一 起 的 女人 是 谁 ? 她 也 是 教书 的 ?” 李 先生 道 ; “是 
的 。" 那 女人 道 :“ 我 也 进 过 学 堂 一 一 她 赚 多 少 钱 啥 ?" 辛 棚 怕 这 女 
人 笑 孙 小 姐 赚 的 钱 没有 她 多 , 大 声 咳嗽 , 李 先 生 只 说 :“ 很 多 ,很 
多 一 抽 支 烟 罢 ? 哪 , 接 好 一 ”两 人 紧张 得 不 敢 吐气 , 李 先 生 下 
面 的 话 更 使 他 们 不 能 相信 自己 的 耳 打 一 一 “我 问 你 ,公共 汽车 的 
票子 难 买 得 很 , 你 一 你 熟人 多 , 有 没有 法 子 想 一 个 ? 我 们 好 好 
地 谢 你 。” 那 女人 讲 了 一 大 串 话 , 又 快 又 脆 , 像 钢 刀 前 曹 卜 片 ,大 
意 是 : 公路 车 票 买 不 到 , 可 以 搭 军用 运 货 汽 车 , 她 认识 一 位 修 营 
长 ， 一 会 儿 来 看 她 ， 到 时 李 先 生 过 去 当面 接洽 。 李 先生 千 谢 万 
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谢 。 那 女人 走 了 , 李 先 生 回身 向 赵 方 二 人 得 意 地 把 头 转 个 图 儿 ， 
一 言 不 发 , 望 着 他 们 。 二 人 都 钦佩 他 异想天开 ,真有 本 领 。 李 先 
生 恨 不 能 身 外 化 身 , 担 着 自己 肩膀 ,说 : 老 李 ,真有 你 ! 所 以 也 
不 谦虚 说 : 我 知道 这 种 女人 路 数 多 ,有 时 用 得 着 她 们 ,这 就 是 备 
符 君 结交 鸡 网 狗 盗 的 用 意 。 

李 先 生 去 后 , 辛 棋 和 鸿 渐 睡 熟 了 。 鸿 渐 睡 梦 里 ,党 得 有 东西 
在 撞 这 肌理 稠密 的 睡 , 只 破 了 一 个 小 孔 , 而 整个 睡 都 退 散 了 , 像 
一 道 滚水 似 的 注射 冰 面 , 醒 过 来 只 听见 哈 ! 哈 ! " 昏 头 昏 脑 下 床 
一 看 , 王 美玉 在 向 这 面 叫 , 正 要 关 窗 不 理 她 , 忽 想 起 李 梅 亭 跟 她 
的 接洽 。 学 可 也 惊醒 了 , 王 美玉 道 ; 那 戴 黑 眼镜 的 呢 ?候车 长 来 
了 。” 李 梅 亭 得 到 通知 ， 忙 把 压 在 福子 下 的 西装 裤子 和 领带 取 
出 , 早 乔 过 脸 , 皮 破 了 好 几 处 , 倒 也 红 光 满面 。 临 走时 , 李 梅 亭 说 
妓女 家 里 不 能 白 去 的 , 去 了 要 开销 , 这 笔 交际 费 如 何 算法 , 自己 
方才 已 经 赔 了 一 支 香 烟 。 大 家 担保 他 ,只 要 交涉 顺利 ,不 但 费用 
公 担 ， 还 有 酬劳 。 李 梅 亭 问 他 们 要 不 要 到 辛 可 房 间 里 去 隔 窗 旁 
听 ， 反 正 没 有 什么 秘密 的 事 。 ”余人 无 此 雅 兴 , 说 现在 四 点 钟 ， 
上 街 瘤 达 ,六 点 钟 在 吃 早 点 那 馆 子 里 聚会 。 到 时 候 , 李 梅 亭 兴 冲 
冲 来 了 。 大 家 忙 问 事情 怎样 , 李 梅 亭 道 “ 明 天 正午 开车 。 "大 家 
还 问 长 问 短 , 李 梅 亭 说 这 位 侯 营 长 晚上 九 点 钟 要 来 看 行李 ,有 问 
题 可 以 面 询 。 这 些 军用 货车 每 辆 搭客 一 人 和 行李 一 件 或 两 件 ， 
开 向 韶关 去 的 ， 到 了 韶关 再 坐 火车 进 湖 南 。 一 算 费 用 比 坐 公共 
汽车 贵 一 倍 , “可是,” 李 梅 襄 说 ,“ 到 处 等 汽车 票 ,一 等 就 是 几 天 ， 
这 房 饭 钱 全 省 下 来 了 。" 辛 桶 路 路 说 :“ 好 是 很 好 ,可 是 学 校 汇 到 
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吉安 的 钱 怎么 办 ?” 李 梅 亭 道 ,* 那 很 容易 , 去 个 电报 请 高 校长 汇 
到 韶关 得 了 。” 鸿 渐 道 ;“ 到 韶关 折 回 湖南 , 那 不 是 欠 远 路 么 ?" 李 
梅 享 愧 然 道 :“ 我 能 力 有 限 , 只 能 办 到 这 样 。 方 先生 有 面子 ,也 许 
侯 营 长 为 你 派 专车 直 放 学 校 。” 顾 尔 谦 忙 说 ;“ 李 先生 办 事 不 会 
错 。 明 天 一 早 拍 个 电报 ,中 午 上 车 走 它 妈 的 ,要 教 我 在 这 个 鬼 地 
方 等 五 天 ,头发 都 白 了 。"” 李 梅 亭 还 悖 悼 道 ,“ 今 天 王 美玉 家 打 茶 
围 的 钱 将 来 归 我 一 个 人 出 得 了 。” 鸿 渐 忍 着 气 道 :“ 就 是 不 坐 军 
车 , 交际 费 也 该 大 家 出 的 , 这 是 绝对 两 回 事 。” 辛 栅 桌 下 跑 鸿 浙 
一 脚 , 嘴 里 胡扯 一 阵 , 总 算 双 方 没有 吵 起 来 , 孙 小 姐 睁 大 的 眼睛 
也 恢复 了 常态 。 

回 旅馆 不 多 一 会 , 伙计 在 梯子 下 口 里 含 着 饭 喷 :“ 侯 营 长 来 
了 !" 大 家 赶 下 来 。 侯 营 长 有 个 桔 皮 大 鼻子 ,鼻子 上 附带 一 张 脸 ， 
脸 上 应 有 尽 有 ,并 未 给 鼻子 挤 去 眉眼 ,鼻尖 生 几 个 酒 刺 , 像 未 熟 
的 草莓 ,高 声 说 笑 , 一 望 而 知 是 位 豪杰 。 侯 车 长 瞧见 李 梅 亭 , 笑 
说 ;“ 怎 么 我 回 到 小 王 那里 , 你 已 经 注 了 ? 什么 时 候 走 的 ?” 李 梅 
亭 支吾 着 忙 把 同行 三 人 介绍 , 孙 小 姐 还 没 下 来 。 侯 营 长 演说 道 ; 
“我 们 这 货车 不 能 私 带 客人 的 , 带 客人 违犯 军法 , 懂 不 伐 ? 可 是 
我 看 你 们 在 国立 学 校 教书 ,总 算 也 是 公务 机 关 人 员 ， 所 以 冒险 
行 个 方便 , 懂 不 懂 ? 我 一 个 钱 不 要 你 们 的 , 你 们 也 清苦 得 很 , 我 
不 在 乎 这 几 个 钱 , 懂 不 懂 ? 可 是 我 手下 开车 的 、 押 车 的 弟兄 要 几 
个 香烟 钱 , 钱 少 了 你 们 拿 不 出 去 , 懂 不 懂 ? 我 并 不 要 钱 , 你 们 行 
李 不 多 罢 ?里 面 没有 上 海带 来 的 私 货 轩 ? 哈 哈 , 你 们 念书 人 有 时 
候 很 贪小 便宜 的 !” 笑 得 两 颊 肌肉 把 鼻孔 牵 得 更 大 了 。 大 家 同 声 
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说 不 带 私 货 , 李 梅 襄 指 着 自己 的 铁 箱 道 :“ 这 是 --- 件 行李 ,楼 上 还 
有 一 一 ” 侯 营 长 的 眼睛 忽然 变 成 近视 , 努 目 注视 了 好 -会 才 似乎 
看 清 了 , 放 机 关 枪 似 的 说 :“ 好 家 伙 ! 这 是 谁 的 ?里 面 什么 东西 ?这 
不 能 带 一 一 ”忽然 又 近视 了 ， 睁 眼 望 着 刚 下 梯 来 的 孙 小 姐 一 一 
“这 也 是 你 们 同 走 的 ?这 一 一 这 我 也 不 能 带 。 方 才 跟 你 讲 不 到 几 
句 话 , 我 就 给 人 叫 走 了 , 没 交代 清楚 ,女人 不 带 。 要 是 女人 可 以 
带 , 我 早 带 小 王 - ,并 步 走 了, 哈哈 。” 孙 小 姐 气 得 嘿 然 作 
声 , 鸿 渐 等 侯 营 长 进 了 对 门 , 向 他 已 消灭 的 阔 背 出 声 骂 :* 浑 重 !” 
辛 机 和 顾 先 生 劝 孙 小 姐 不 要 介意 ,“ 这 种 人 嘴 里 没有 好 话 。” 孙 
小 姐 道 :“ 都 是 我 一 个 人 妨碍 了 你 们 搭车 一 一 ” 鸿 渐 道 : “还 有 李 
先生 这 只 八 宝 箱 呢 ! 李 先生 你 一 一 ” 李 梅 亭 向 孙 小 姐 道歉 道 "我 
事情 没 办 好 , 带 累 你 受 侮辱 。” 这 样 一 说 , 鸿 渐 倒 没 法 损 他 了 。 
这 事 不 成 , 李 梅 亭 第 -- 个 说 “侥幸 ", 还 说 ;" 失 马 安 知 非 福 。 
带 枪杆 的 人 不 讲理 的 ,我 们 同 走 有 孙 小 姐 , 一 切 该 慎重 。 而 且 到 
韶关 转 湖南 , 冤枉 路 走 得 太 多 , 花 的 钱 也 不 合算 , 方 先生 说 话 对 
极 了 。” 在 鹰潭 这 儿 天 里 , 李 梅 享 对 鸿 渐 刊 目 相 看 ,特别 下 勤 ,可 
是 鸿 浙 愈 媒 恶 他 ,背后 跟 辛 棚 笑 说 :“ 为 了 打 茶 围 那 几 块 钱 , 怕 我 
挑 眼 , 就 这 样 没 志气 。 我 做 了 他 ,宁可 掏腰包 的 。” 鸿 渐 晚上 睡 不 
着 的 时 候 , 自 惜 自 怜 , 愈 想 傅 局 悔 这 次 的 来 。 与 李 梅 享 顾 尔 谦 等 
为 伍 , 就 是 可 耻 的 堕落 。 这 十 来 天 的 旅行 磨 得 -- 个 人 志气 消沉 。 
一 天 他 跟 辛 机 散步 ,听见 一 个 卖 花生 的 小 贩 讲 家 乡 话 , 问 起 来 果 
然 是 同乡 ， 逃 难 流 落 在 此 的 。 这 小 贩 只 淡淡 说 声 住 在 本 县 城 里 
哪 条 街 , 并 不 向 他 诉苦 经 , 借 回 乡 盘 缠 , 鸿 渐 又 放心 .又 感慨 道 : 
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“这 人 人 准 磁 过 不 知 多 少 同乡 的 钉子 ,所 以 不 再 开口 了 。 我 真 不 敢 


想 要 历 过 多 少 挫折 , 才 磨 练 到 这 种 死心 塌 地 的 境界 。” 辛 棚 笑 他 
英 丧 ,说 :你 这 样 经 不 起 打击 ,一 辈子 恋爱 不 会 成 功 。" 鸿 渐 道 : 
“ 谁 像 你 肯 在 苏 小 姐 身上 花 二 十 年 的 工夫 。" 辛 棚 道 “我 这 几 天 
来 心里 也 浆 ， 昨 天 半夜 醒 来 ， 忽 然 想 苏 文 纳 会 不 会 有 时 候 想 到 
我 。” 鸿 渐 想 起 唐 晓 美和 自己 , 心 像 火焰 的 舌头 突 跳 而 起 , 说 ; 
“想到 你 还 是 想 你 ?我 们 一 天 要 想到 不 知 多 少 人 , 亲戚 、 朋 友 、 仇 
人 ,以 及 不 相干 的 见 过 面 的 人 。 真 正 想 一 个 人 , 记 挂 着 他 , 希望 
跟 他 接近 , 这 少 得 很 。 人 事 太 忙 了 , 不 许 我 们 全 神 贯 注 , 无 间断 
地 怀念 一 个 人 。 我 们 一 生 对 于 最 亲爱 的 人 的 想念 ， 加 起 来 锐 怕 
不 到 一 点 钟 ,此 外 不 过 是 念头 在 他 身上 向 过 , 想到 而 已 。"” 辛 棚 
笑 道 ; “我 总 希望 ,你 将 来 会 分 几 秒 钟 给 我 。 告 诉 你 罢 , 我 第 一 次 
碰 到 你 以 后 , 倒 常 常 想 你 , 念 念 不 释 地 恨 你 ,可 惜 我 没有 看 表 , 计 
算 时 间 。” 鸿 渐 道 : “你 看 ,情敌 的 彼此 想念 , 比 情人 的 彼此 想念 
还 要 多 一 一 那 时 候 也 许 苏 小 姐 真 在 梦 见 你 ， 所 以 你 会 忽然 想到 
她 。” 辛 梓 道 “人 家 哪里 有 工夫 梦 见 我 们 这 种 孤 魂 野 鬼 。 并且 她 
已 经 是 曹 元 朗 的 人 了 ,要 梦 见 我 就 是 对 她 丈夫 不 忠实 。” 鸿 渐 肌 
他 的 正经 样 儿 , 笑 得 打 跌 道 :“ 你 这 位 政治 家 真是 独裁 的 作风 1! 谁 
做 你 的 太太 ,做 梦 也 不 能 自由 ,你 要 派 特务 工作 人 员 去 侦察 她 的 
潜意识 。” 

三 天 后 到 南城 去 的 公路 汽车 照例 是 挤 得 仅 可 容 足 ， 五 个 人 
都 站 在 人 堆 里 , 交 相 安 慰 道 :“ 半 天 就 到 南城 了 ,站 一 会 儿 没 有 关 
系 。” 一 个 穿 短 衣服 、 满 脸 出 油 的 汉子 摆 开 两 膝 , 像 打 拳 里 的 四 
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平 势 , 牢 实地 坐 在 位 子 上 , 仿佛 他 就 是 汽车 配备 的 一 部 分 , 前面 
放 个 滚圆 的 麻袋 ,里 面 想 是 米 。 这 麻袋 有 坐位 那么 高 , 刚 在 孙 小 
姐 身 昱 。 辛 机 对 孙 小 姐 道 :“ 为 什么 不 坐 呀 ? 比 坐位 舒服 多 了 。” 
孙 小 姐 也 觉得 站 着 摇 摇 撞 挤 地 不 安 , 向 那 油 脸 汉 子 道 声 菊 ,要 坐 
下 去 。 那 油 脸 汉子 直 跳 起 来 , 双手 拦 着 , 翻 眼 喇 :“ 这 是 米 , 你 知 
道 不 知道 ? 吃 的 米 !” 孙 小 姐 窘 得 说 不 出 话 , 辛 根 怒 容 相向 道 :“ 是 
米 又 怎么 样 ?她 这 样 一 个 女人 坐 一 下 也 不 会 压 碎 你 的 米 。"” 那 汉 
子 道 :“ 你 做 了 男人 也 不 懂 道 理 , 米 是 要 吃 到 嘴 里 去 的 呀 一 一 ” 孙 
小 姐 羞 愤 顿 足 道 ;“ 我 不 要 坐 了 ! 赵 先生 , 别 理 他 。” 辛 机 不 答应 ， 
方 李 顾 三 人 也 参加 吵 嘴 , 器 这 汉子 蛮横 , 自己 占 了 坐位 , 还 把 米 
袋 妨 碍 人 家 ,既然 不 许 人 家 坐 米 袋 ,自己 快 把 位 子 让 出 来 。 那 汉 
子 看 他 们 人 多 气 壮 ,态度 软 下 来 了 ,说 ;你们 男人 坐 ,可 以 ,你 们 
这 位 太太 坐 , 那 不 行 ! 这 是 米 , 吃 到 嘴 里 去 的 。” 孙 小 姐 第 二 次 申 
明 愿意 一 路 站 到 南城 。 辛 栏 等 说 :“ 我 们 偏 不 要 坐 , 是 这 位 小 姐 
要 坐 ,你 又 怎样 ?” 那 汉子 没 法 , 怒 目 打量 孙 小 姐 一 下 ,把 垫 坐 的 
小 衣 包 拿 出 来 , 捡 一 条 半 介 的 棉 裤 , 盖 在 米 级 上 , 算 替 米 戴 上 防 
毒 面 具 ,厉声 道 ;* 你 坐 罢 !" 孙 小 姐 不 要 坐 ,但 经 不 起 汽车 的 颠 艇 
和 大 家 的 劝告 ， 便 坐 了 。 斜 对 着 孙 小 姐 有 位 子 坐 的 是 个 年 轻 白 
净 的 女人 , 戴 着 孝 , 可 是 嘴唇 和 了 眼皮 擦 得 红 红 的 , 纤 眉 细 眼 小 鼻 
子 ， 五官 平淡 得 像 一 把 热 手 巾 擦 脸 就 可 以 抹 而 去 之 的 ,说 起 话 
来 ,扭头 摄 嘴 。 她 本 在 看 热闹 ,此 时 跟 孙 小 姐 攀 谈 ,一 口 苏州 话 ， 
问 孙 小 姐 是 不 是 上 海 来 的 , 骂 内 地 人 凶 横 ,和 他 们 没有 理 讲 。 她 
说 她 丈夫 在 浙江 省 政府 当 科 员 , 害 病 新 死 ,她 到 桂林 投奔 夫 兄 去 


182 


图 城 


的 。 她 知道 孙 小 姐 有 四 个 人 同 走 ,十 分 忻 姜 , 自 怨 自 怜 说 :“ 我 是 
孤苦 零 丁 ,路 上 只 有 一 个 用 人 陪 了 我 ,没有 你 福气 !" 她 还 表示 愿 
意 同 走 到 衡阳 , 有 个 照应 。 正 讲 得 热闹 , 汽车 停 了 打 早 尖 , 客人 
大 半 下 车 吃 早点 。 那 女人 不 下 车 ,打开 提篮 , 强 孙 小 姐 吃 她 带 的 
米粉 糕 , 赵 方 二 人 怕 赛 妇 分 糕 为 难 ,也 下 车 散步 去 了 。 顾 尔 谦 瞧 
他 们 下 去 , 掏 出 半 支 香烟 大 吸 。 李 梅 亭 四 顾 少 人 , 对 那 赛 妇 道 : 
“你 那 时 候 不 应 该 讲 你 是 骞 妇 单身 旅行 的 , 路 上 坏人 多 , 车 子 里 
耳目 众多 ， 听 了 你 的 话 要 起 邪 念 的 。” 那 寡妇 向 李 梅 享 眼珠 一 
溜 , 嘴 一 扯 道 ;:“ 休 先生 真是 好 人 !” 那 女人 叫 坐 在 她 左边 的 二 十 
多 岁 的 男人 道 :“ 阿 福 , 让 这 位 先生 坐 。” 这 男人 油 头 滑 面 , 像 浸 
油 的 枇杷 核 , 穿 件 青 布 大 袖 , 跟 女 人 并 肩 而 坐 , 看 不 出 是 用 人 。 
现在 他 给 女人 揭 破 身份 ,又 要 让 位 子 , 骨 打 着 嘴 只 好 站 起 来 。 李 
先生 假 客 套 一 下 , 便 挨 挨 擦 擦 地 坐 下 。 孙 小 姐 看 不 人 眼 , 也 下 车 
去 。 到 大 家 回 车 ,汽车 上 路 , 李 先 生 在 咀嚼 米 糕 , 寡妇 和 阿 福 在 
吸 香烟 。 鸿 渐 用 英文 对 辛 寓 道 :“ 你 猜 一 猜 , 这 香烟 是 谁 的 ?” 辛 
桶 笑 道 :“ 我 有 什么 不 知道 ! 这 人 是 个 撒谎 精 ,他 那 两 锥 烟 到 现在 
还 没 抽 完 , 我 真 不 相信 。” 鸿 渐 道 :“ 他 的 烟 味 难 闻 , 现在 三 张嘴 
同时 抽 , 真 受 不 了 , 得 戴 防毒 口罩 。 请 你 抽 一 会 烟斗 圈 , 解 解 他 
的 烟 毒 。” 

到 了 南城 ， 那 骞 妇 主 仆 两 人 和 他 们 五 人 住 在 一 个 旅馆 里 。 
依 李 梅 亭 的 意思 , 孙 小 姐 与 寡妇 同室 , 阿 福 独 睡 一 间 。 孙 小 姐 口 
气 里 决 不 肯 和 那 赛 妇 作 伴 , 李 梅 亭 却 再 三 示意 , 余 钱 无 多 , 旅馆 
费 可 省 则 省 。 赛 妇 也 没 请 李 梅 亭 批准 ,就 主 仆 俩 开 了 一 个 房间 。 


183 


POT GE EE ee 


钱 钵 书 集 


大 家 看 了 奇怪 , 李 梅 训 尤其 义愤 填 胸 ,背后 咕 了 好 一 阵 :“ 男 女 有 
别 , 尊 摆 有 分 。” 顾 尔 谦 借 到 一 张 当 天 的 报 , 看 不 上 几 行 , 直 唆 ， 
“不 好 了 1! 赵 先生 , 李 先 生 ,不 好 了 ! 孙 小 姐 。" 原 来 日 本 人 进攻 长 
沙 ， 形 势 危急 得 很 。 五 人 商议 一 下 ， 党 得 身上 盘 费 决 不 够 退回 
去 , 只 有 赶 到 吉安 , 领 了 汇款 , 看 情形 再 作 后 图 。 李 梅 享 忙 把 长 
沙 紧急 的 消息 告诉 寡妇 , 加 油 加 桨 , 如 火 如 茜 , 就 仿佛 日 本 军 部 
给 他 一 个 人 的 机 密 情报 , 吓 得 那 女 人 不 绝地 娇 声 说 : “啊呀! 李 先 
生 ,个 末 那 享 呢 !" 李 梅 亭 说 自己 这 种 上 等 人 到 处 有 办 法 ,会 相机 
行事 , 绝 处 逢 生 ,* 用 人 们 就 靠不住 了 ,没有 知识 他 有 知识 也 
不 做 用 人 了 ! 跟 着 他 走 , 准 冯 祸 。" 李 梅 亭 别 了 赛 妇 不 多 时 ,只 听 
她 房 里 阿 福 厉 声 说 话 :;“ 潘 科 长 派 我 送 你 的 , 你 路 上 见 一 个 好 一 
个 , 知道 他 是 什么 人 ? 潘 科 长 那儿 我 将 来 怎样 交代 ?” 那 妇 人 道 ， 
“吃醋 也 轮 得 到 你 ? 我 要 你 来 管 ?给 你 点 面子 , 你 就 封 了 王 了 ! 不 
识 抬 举 . 忘 轧 负 义 的 王八 蛋 !" 阿 福 冷 笑 道 :“ 王 八 是 谁 挑 我 做 的 ? 
害 了 你 那 位 死 鬼 男人 做 王八 不 够 还 要 害 我 一 啊呀 呀 一 ”一 
溜 烟 跑 出 房 来 。 那 女人 在 房 里 狠 声 道 ;“ 打 了 你 耳光 , 还 要 教 你 
向 我 烧 路 头 ! 你 放肆 ,请 你 尝 尝 滋味 ,下 次 你 别 再 想 一 一 ” 李 先 生 
听 他 们 话 中 有 因 , 作 酸 得 心 似 绞 计 的 青梅 , 恨 不 能 向 那 寒 妇 问 个 
明白 ,再 痛打 阿 福 一 顿 。 他 坐 立 不 定 地 向 外 探望 , 阿 福 正 躲 在 寒 
妇 房 外 , 左手 抚摩 着 红肿 的 脸 类 ,一 眼 效 见 李 梅 亭 ， 自 言 自 语 : 
“不 向 尿 缸 里 照 照 自己 的 脸 ! 想 吊 膀子 措 油 一 ” 李 先 生 再 有 涵 
养 工夫 也 忍 不 住 了 , 冲 出 房 道 , 猪 锋 ! 你 骂 谁 ?" 阿 福 道 ,“ 骂 你 这 
猪 儿 。” 李 先生 道 :“ 猪 狗 久 我 。” 阿 福 道 “我 久 猪 狐 。” 两 人 “ 鸡 
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生 蛋 ”“ 蛋 生 鸡 ” 的 句法 练习 没有 了 期 ,反正 谁 嗓子 高 , 谁 的 话 就 
是 真理 。 顾 先生 怕 事 , 拉 李 先生 进去 ,说 :* 这 种 小 人 跟 他 计较 什 
么 呢 ?" 阿 福 威风 百倍 道 ,* 你 有 种 出 来 ! 别 像 乌 龟 躲 在 洞 里 ,我 怕 
了 你 一 ” 李 先 生 果 然 又 要 夺 门 而 出 , 辛 棚 鸿 渐 听 不 过 了 , 也 出 
来 喝 阿 福 道 :“ 人 家 不 理 你 了 , 你 还 嘴 里 不 清 不 楚 干什么 ?” 阿 福 
有 点 气 亡 ,还 嘴硬 道 : “笑话 ! 我 骂 我 的 ,不 干 你 们 的 事 。" 辛 相 嘴 
里 的 烟斗 高 疙 着 像 老式 军舰 上 一 尊 炮 的 形势 ,对 擦 大 手掌 , 响 脆 
地 拍 一 下 , 握 着 拳头 道 :“ 我 旁观 抱 不 平 ,又 怎么 样 ?" 阿 福 眼 睛 里 
全 是 恐惧 ,可 是 辛 烛 话 没 说 完 , 那 窒 妇 从 房 里 跳 出 道 :“ 谁 敢 炊 负 
我 的 用 人 ? 两 欺 一, 不 要 脸 ! 枉 做 了 男人 , 欺负 我 骞 妇 , 没有 出 
息 !" 辛 棚 鸿 渐 慌 忙 逃走 。 那 赛 妇 得 意 地 冷笑 , 海 骂 几 句 , 拉 阿 福 
回 房 去 了 。 辛 杠 教 训 了 李 梅 亭 一 顿 , 鸿 渐 背 后 对 辛 相 道 ;“ 那 骏 
老虎 跳出 来 的 时 候 , 我 们 这 方面 该 孙 小 姐 出 场 , 就 抵 得 住 了 。” 
下 半天 赛 妇 碰见 他 们 五 人 , 伴 伴 不 皮 , 阿 福 不 顾 坟 起 的 脸 , 对 李 
梅 襄 挤 眼 撤 嘴 。 那 寡妇 有 事 叫 “ 阿 福 ” ,声音 里 滴 得 下 密 精 。 李 梅 
享 叹 了 半夜 的 气 。 ’ 

旅馆 又 住 了 一 天 。 在 这 一 天 里 ， 孙 小 姐 磁 到 那 赛 妇 还 点 头 
微笑 ,假如 辛 桶 等 不 在 旁 ,也 许 彼 此 应 酬 几 句 ,说 车 票 难 买 ,旅馆 
里 等 得 气 闲 。 可 是 辛 衫 等 四 人 就 像 新 学 会 了 隐身 法 似 的 ， 那 宅 
妇 路 上 过 到 ,眼睛 里 没有 他 们 。 明 天 上 车 , 辛 机 等 把 行李 全 结 了 
票 ,手提 的 东西 少 , 挤 上 去 都 抢 到 坐位 。 骞 妇 带 的 是 些 不 结 票 的 
小 行李 ; 阿 福 上 车 的 时 候 , 正 像 欢 迎 会 上 跟 来 宾 拉 手 的 要 人 ，, 恨 
不 能 向 千 手 观音 苦 萨 分 几 双 手 来 才 够 用 。 辛 相 瞧 他 们 俩 没 位 子 
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坐 , 笑 说 :“ 亏 得 昨天 闲 翻 了 , 否则 这 时 候 还 要 让 位 子 呢 , 我 可 不 
肯 。”“ 我 " 字 说 得 有 意义 地 重 , 李 梅 亭 脸 红 了 ,大 家 忍 住 笑 。 那 寡 
妇 远 远 地 望 着 孙 小 姐 ,使 她 想起 牛 或 马 的 瞪眼 向 人 请 求 , 因 为 眼 
睛 就 是 不 会 说 话 的 动物 的 舌头 。 孙 小 姐 心 软 了 ,低头 不 看 ,可 是 
觉得 坐 着 不 安 , 直到 车 开 , 偷 眼 望 见 那 寡妇 也 有 了 位 子 , 才 算 心 
定 。 

车 下 午 到 宁都 。 辛 桶 们 忙 着 领 行李 ,大 家 一 点 ,还 有 两 件 没 
运 来 , 同 声 说 ;“ 星 气 ! 这 一 等 不 知道 又 是 几 天 。” 心 里 都 担忧 着 
钱 。 上 车 站 对 面 的 旅馆 一 问 ,只 剩 两 间 双 铺 房 了 。 辛 相 道 ;这 哪 
里 行 ? 孙 小 姐 一 个 人 一 闻 房 , 单 铺 的 就 金 了 ,我 们 四 个 人 ,要 有 两 ， 
间 房 。” 孙 小 姐 不 路 路 说 “我 没有 关系 ,在 赵 先生 方 先生 房 里 添 
张 竹 铺 得 了 , 不 省 事 省 钱 么 ?” 看 了 房间 , 搁 了 东西 , 算 了 今天 一 
路 上 的 账 , 大 家 说 晚饭 只 能 将 就 吃 些 东 西 了 , 正 要 叫 伙计 , 忽然 
一 间 房 里 连 嘻 :“ 伙 计 ! 伙 计 !" 带 咳 带 哈 , 正 是 那 寡妇 的 声音 , 跟 
着 大 吵 起 来 。 仔 细 一 听 , 那 赛 妇 叫 了 旅馆 里 的 饭 , 吃 不 到 几 筷 菜 
就 恶心 , 这 时 候 才 知道 菜 是 用 桐油 炒 的 ; 阿 福 这 粗 货 , 没 理会 味 
道 ,一 口气 吞 了 两 碗 饭 , 连 饭 连 菜 吐 个 于 净 ,隔夜 吃 的 饭 都 吐出 
来 了 !"” 寡妇 如 是 说 , 仿佛 那 顿 在 南城 吃 的 饭 该 带 到 桂林 去 的 。 
李 梅 亭 拍 手 说 :“ 这 真是 天 罚 他 , 瞧 这 浑 蛋 还 要 撒野 不 撒野 。 这 
旅馆 里 的 饭 不 必 请 教 了 ,他 们 俩 已 经 替 咱们 做 了 试验 品 。” 五 人 

”出 旅馆 的 时 候 , 寡妇 房 门 大 开 , 阿 福 在 床上 哼 哼 哪 嘿 , 她 手 扶 桌 
子 向 痰 孟 亚 心 ， 伙 计 一 手 拿 杯 开 水 ， 一 手 拍 她 背 。 李 先生 道 : 
“号 , 她 也 吐 了 1 辛 棚 道 ; “呕吐 跟 打 呵 欠 一 样 ,有 传染 性 的 。 尤 
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其 学 船 的 时 候 , 看 不 得 人 家 哎 。 " 孙 小 姐 弯 着 含笑 的 眼睛 说 : 李 
先生 ,你 有 安定 胃 神 经 的 药 , 送 一 片 给 她 ,她 准 一 一 李 梅 亭 在 街 
上 装 腔 跳 喷 道 ” 孙 小 姐 ,你 真 坏 ! 你 也 来 开 我 的 玩笑 。 我 告诉 你 
的 赵 叔 叔 。” 

晚上 为 了 谁 睡 竹 枫 的 问题 ， 辛 桶 等 三 人 又 谦让 了 一 阵 。 孙 
小 姐 给 辛 机 和 鸿 渐 强 下 着 睡 床 ,好 像 这 不 是 女人 应 全 的 权利 ,而 
是 她 应 尽 的 义务 。 辛 机 入 太 高 大 ,人 竹 析 容 不 下 。 结果 鸿 渐 睡 了 人 竹 
棉 , 刚 夹 在 两 床 之 间 , 身 了 下 去 ,局 促 得 只 想 翻 来 覆 去 ,又 拘谨 得 
动 都 不 敢 动 。 不 多 时 ,他 听 辛 棉 呼 吸 和 义 , 料 已 睡 熟 , 想 便宜 了 
这 家 伙 , 目 己 倒 在 这 两 张 不 挂 帐 子 的 床 中 间 , 做 了 个 屏风 , 替 他 
隔离 孙 小 姐 。 他 又 嫌 桌 上 的 油灯 太 亮 , 忍 了 好 一 会 , 熬 不 住 了 ， 
轻 轻 地 下 床 ， 想 喝 口 冷 茶 , 吹 灭 灯 再 睡 。 沿 床 缝 里 挨 到 桌子 前 ， 
不 由 自主 望 望 孙 小 姐 , 只 见 睡眠 把 她 的 脸 洗 滩 得 明净 滋润 ,一 堆 
散发 不 知 怎样 会 履 在 她 脸 上 ,使 她 脸 添 了 放任 的 媚 姿 ,鼻尖 上 的 
发 梢 跟着 鼻 息 起 伏 ,看 得 代 她 脸 痒 , 侵 不 能 伸手 替 她 掠 好 。 灯 光 
里 她 睫毛 仿佛 微 动 , 鸿 渐 一 跳 , 想 也 许 自己 眼 错 , 又 似乎 她 忽然 
呼吸 短促 , 再 一 看 , 她 睡 着 不 动 的 脸 像 在 泛 红 。 人 慌忙 吹 灭 了 灯 ， 
溜 回 和 俐 枫 , 倒 性 个 了 半天 。 

明天 一 早起 , 李 先 生 在 账 房 的 柜台 上 看 见 昨 天 的 报 ,第 一 道 
消息 就 是 长 沙 烧 成 白地 ， 吓 得 声音 都 遗失 了， 一 分 钟 后 才 找 回 
来 ,说 得 出 话 。 大 家 焦急 得 没 工夫 觉得 饿 , 倒 省 了 一 顿 早 点 。 鸿 
渐 毫 没 主意 , 但 仿佛 这 不 是 自己 一 个 人 的 事 , 跟着 人 走 , 总 有 办 
法 。 李 梅 学 唉 声 疏 气 道 :“ 倒 粤 ! 这 一 次 出 门 ,真是 倒 足 了 考 ! 上 
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海 好 几 处 留 我 的 留 我 , 请 我 的 请 我 , 我 鬼 迷 氏 了 头 , 却 不 过 高 松 
年 的 情 面 , 吃 了 许多 苦 , 还 要 半途 而 废 , 走 回头 路 ! 这 笔 帐 向 谁 去 
算 ?” 辛 棚 道 :“ 要 走 回头 路 也 没有 钱 。 我 的 意思 是 , 到 吉安 领 了 
学 校 汇 款 再 看 情形 , 现在 不 用 计划 得 太 早 。” 大 家 吐 口 气 , 放 了 
心 。 顾 尔 谦 忽 然 聪 明 地 说 :“ 假 如 学 校 款 子 没 有 汇 ， 那 就 粮 透 
了 。” 由 人 不 耐烦 地 同 声 说 他 过 虚 , 可 是 意识 里 都 给 他 这 话 唤起 
了 响应 , 彼此 举 的 理由 , 倒 不 是 驶 斥 顾 尔 谦 , 而 是 安慰 自己 。 顾 
尔 谦 忙 想 收 回 那 句 话 , 仿 佛 给 人 拉 住 的 蛇 尾 巴 要 缩 进 洞 , 道 :“ 我 
也 知道 这 事 不 可 能 ,我 说 一 声 轩 了。” 鸿 渐 道 ;“ 我 想 这 问题 容易 
解决 。 我 们 先 去 一 个 人 。 吉 安 有 钱 , 就 打 电 报 叫 大 家 去 ;吉安 没 
有 钱 ,也 省 得 五 个 人 全 去 扑 个 空 ,白费 了 许多 车 钱 。” 

辛 机 道 :“ 着 呀 ! 咱 们 分 工 , 等 行李 的 等 行李 , 领 钱 的 领 钱 , 行 
动 灵活 点 , 别 大 家 挤 在 一 起 老 等 。 这 钱 是 汇 给 我 的 ,我 带 了 行李 
先 上 吉安 , 鸿 渐 陪 我 走 ,多 个 帮手 。” 

孙 小 姐 温柔 而 坚决 道 :“ 我 也 跟 赵 先 生 走 ,我 行李 也 来 了 。” 

李 梅 享 尖 利 地 给 辛 机 一 个 X 光 的 透视 道 : “好, 只 剩 我 跟 顾 
先生 。 可 是 我 们 的 钱 都 充 了 公 了 ,你 们 分 多 少 钱 给 我 们 ?” 

顾 尔 谦 向 李 梅 亭 抱 菊地 笑 道 :“ 我 行李 全 到 了 , 我 想 跟 他 们 
同 去 ,在 这 儿 住 下 去 没有 意义 。” 

李 梅 享 脸 上 升 火 道 :“ 你 们 全 去 了 , 撤 下 我 一 个 人 ,好 1! 我 无 
所 谓 。 什 么 同舟共济 ' ! 事 到 临头 , 还 不 是 各 人 替 自 己 打算 ?说 
老实 话 , 你 们 到 吉安 领 了 钱 , 干脆 一 个 子 儿 不 给 我 得 了 , 难 不 倒 
我 李 梅 亭 。 我 箱子 里 的 药 要 在 内 地 卖 千 把 块 钱 , 很 容易 的 事 。 你 
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们 瞧 我 讨 饭 也 讨 到 了 上 海 。” 

辛 棚 这 异 说 ,… 喷 ! 李 先生 ,你 怎么 误会 到 这 个 地 步 忆 

顾 尔 谦 抚慰 地 说 :" 梅 亭 先生 ,我 决 不 先 走 , 陪 你 等 行李 。” 

辛 桶 道 : “究竟 怎 么 办 ?我 一 个 人 先 去 ,好 不 好 ? 李 先 生 ,你 总 
不 疑心 我 会 知 灭 公款 一 一 要 不 要 我 留 下 行李 作 押 !” 说 完 加 以 一 
笑 ,减低 语意 的 严重 ,可 是 这 笑 生 硬 偏 强 宛如 干 浆 糊 粘 上 去 的 。 

李 梅 亭 播 手 连连 道 , “笑话 ! 笑 话 ! 我 也 决 不 是 以 ' 小 人 之 心 ， 
推测 人 的 一 一 ” 鸿 渐 自 言 自 语 道 “还 说 不 是 !" 一 一 “我 党 得 方 先 
生 的 提议 不 切实 际 一 一 方 先生 ,抱歉 抱 雪 ,我 说 话 一 向 直率 的 。 
警 如 赵 先 生 ,你 一 个 人 到 吉安 领 了 钱 , 还 是 向 前 进 呢 ? 向 后 转 呢 ? 
你 一 个 人 作 不 了 主 ,还 要 大 家 就 地 打听 消息 共同 决定 的 一 一 ” 鸿 
渐 接 嘴 道 :“ 所 以 我 们 四 个 人 先 去 是 。 服 从 大 多 数 的 决定 , 我 们 
不 是 大 多 数 么 ?” 李 梅 亭 说 不 出 话 , 赵 顾 两 人 忙 劝 开 了 ,说 :“ 大 家 
患难 之 交 ,一 致 行动 。” 

午饭 后 , 鸿 渐 回 到 房 里 , 埋怨 辛 棚 太 软 ,处 处 让 着 李 梅 亭 
“你 这 委 曲 求全 的 气量 真 不 痛快 ! 做 领袖 有 时 也 得 下 辣 手 。” 孙 
小 姐 笑 道 ;“ 我 那 时 候 瞧 方 先生 跟 李 先生 两 人 睁 了 眼 ,我 看 着 你 ， 
你 看 着 我 , 气 呼 呼 的 , 真 好 玩 儿 ! 像 互相 要 吞 掉 彼此 的 。” 鸿 渐 笑 
道 :“ 糟 糕 ! 丑 态 全 落 在 你 眼 里 了 。 我 并 不 想 知 他 , 李 梅 亭 这 种 东 
西 ， 知 下 去 要 害 肚 子 的 一 一 并 且 我 气 呼 呼 了 没有 ? 好 像 我 没有 
呀 。” 孙 小 姐 道 ;“ 李 先生 是 嘴 里 的 热气 ,你 是 鼻子 里 的 冷气 。" 辛 
岂 在 孙 小 姐 背后 向 鸿 渐 翻 白眼 儿 伸 舌 头 。 

名 吉安 去 的 路 上 ,他们 都 恨 汽 车 又 策 又 慢 , 把 他 们 跃 跃 欲 前 
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的 心 也 拖累 了 不 能 自由 ,同时 又 怕 到 了 吉安 一 场 空 ,愿意 这 车 走 
下 去 , 走 下 去 ,永远 在 开动 ,永远 不 到 达 , 替 希望 留 着 一 线 生 机 。 
住 定 旅馆 以 后 , 一 算 只 剩 十 来 块 钱 , 笑 说 :“ 不 要 紧 , 一 会 儿 就 富 
了 。” 向 旅馆 账 房 打听 ,知道 银行 怕 空 袭 , 下 午 四 点 钟 后 才 开 门 ， 
这 时 候 正 办 公 。 五 个 人 上 银行 ,一 路 留心 有 没有 好 馆子 ,因为 好 
久 没 痛快 吃 了 。 银 行 里 办 事 人 说 , 钱 来 了 好 几 天 了 ,给 他 们 一 张 
表格 去 填 。 辛 桶 向 办 事 人 讨 过 一 支 毛笔 来 填写 ， 李 顾 两 位 左右 
夹 着 他 , 怕 他 不 会 写字 似 的 。 这 支 笔 写 秃 了 头 ,需要 杖 的 是 生发 
油 , 不 是 墨水 , 辛 机 一 写 一 堆 墨 , 李 顾 看 得 满心 不 以 为 然 。 那 办 
事 人 说 :“ 这 笔 不 好 写 , 你 带 回去 填 得 了 。 反 正 你 得 找 铺 保 盖 图 
章 一 一 可 是 ,我 告诉 你 ,旅馆 不 能 当铺 保 的 。" 这 把 五 人 吓 坏 了 ， 
跟 办 事 员 讲 了 许多 好 话 , 说 人 地 生 朴 , 铺 保 无 从 找 起 , 可 否 通融 
一 下 。 办 事 员 表 示 同 情 和 惰 惜 , 可 是 公事 公办 , 得 照章 程 做 , 劝 
他 们 先 去 找 。 大 家 出 了 银行 , 大 骂 这 章程 不 通 , 骂 完了 , 又 互相 
安慰 说 ;“ 无 论 如 何 , 钱 是 来 了 。" 明天 早上 , 辛 柚 和 李 梅 亭 吃 几 
颗 疲乏 的 花生 米 ， 灌 半 壶 冷淡 的 茶 ， 同 出 门 找 本 地 教育 机 关 去 
了 。 下 午 两 点 多 钟 ,两 人 回来 , 头 垂 气 袁 , 精 疲 力 尽 ,说 中 小 学 校 
全 朴 散 下 乡 ， 什 么 人 都 没 找到 ,“ 吃 了 饭 再 说 要 ， 你 们 也 饿 学 
了 。” 几 口 饭 吃 下 肚 , 五 人 精神 顿 振 , 忽 想起 那 银行 办 事 员 倒 很 
客气 , 听 他 口气 ,好 像 真 找 不 到 铺 保 , 钱 也 许 就 给 了 ,晚上 去 跟 他 
软 商量 婴 。 到 五 点 钟 , 孙 小 姐 留 在 旅馆 ,四 人 又 到 银行 。 昨 天 屠 
办 事 员 早 忘记 他 们 是 谁 了 , 问 明白 之 后 , 依然 要 铺 保 , 教 他 们 到 
教育 局 去 想 办 法 ， 他 听 说 教育 局 没有 搬 走 。 大 家 回 旅馆 后 ， 省 
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钱 ,不 吃 东西 就 睡 了 。 

鸿 渐 饿 得 睡 不 熟 ,身子 像 没 放 文件 的 公事 皮包 ,几乎 腹 背 相 
贴 , 才 领 略 出 法 国人 所 谓 “ 长 得 像 没有 面包 吃 的 日 子 ” 还 不 够 亲 
切 ; 长 得 像 没有 面包 吃 的 日 子 ,长 得 像 失 眼 的 夜 , 都 比 不 上 因 没 
有 面包 吃 而 失眠 的 夜 那样 漫漫 难度 。 东 方 未明 , 辛 桶 也 醒 , 嘎 嘴 
乱 舌 道 ,“ 气 死 我 了 , 梦 里 都 没有 东西 吃 , 别 说 醒 的 时 候 了 。” 他 
做 梦 在 “都 会 饭店 ” 吃 中 饭 , 点 了 汉堡 牛排 和 柠檬 甜点 , 老 等 不 
来 ,就 饿 醒 了 。 鸿 渐 道 :* 请 你 不 要 说 了 ,说 得 我 更 饿 了 。 你 这 小 
气 家 伙 , 梦 里 吃 东 西 有 我 没有 ?”" 辛 棚 笑 道 ;“ 我 来 不 及 通知 你 , 反 
正 我 没有 吃 到 ! 现在 把 李 梅 亭 烤 熟 了 给 你 吃 ， 你 也 不 会 嫌 了 
罢 。” 鸿 渐 道 ;“ 李 梅 亭 没有 了 肉 呀 , 我 看 你 又 白 又 胖 , 烤 得 火 工 到 
了 , 蕊 甜 面 次 .椒盐 一 一 " 辛 棚 笑 里 带 串 吟 道 :“ 饿 的 时 候 不 能 笑 ， 
一 笑 肚子 愈 似 痛 。 好 家 伙 ! 这 人 狐 像 有 牙齿 似 的 从 里 面 咬 出 来 , 啊 
呀 呀 一 一 ” 鸿 渐 道 :“ 愈 身 愈 受罪 ,我 起 来 了 。 上 街 溜达 一 下 ,活动 
活动 ,可 以 忘掉 狐 。 早 晨 街 上 清静 ,出 去 呼吸 点 新 鲜 空 气 。" 辛 棚 
道 ;“ 要 不 得 ! 新 鲜 空气 是 开胃 健 脾 的 ,你 真是 自 讨 苦 吃 。 我 省 了 
气力 还 要 上 教育 局 呢 。 我 劝 你 一 一 ”说 着 又 笑 得 喷 痛 一 一 “你 别 
上 毛 厕 , 熬 住 了 , 留 点 东西 维持 肚子 。” 鸿 渐 出 门 前 , 辛 棚 问 他 要 
一 大 杯 水 喝 了 充实 肚子 , 仰天 躺 在 床上 , 动 也 不 动 , 一 转 侧 身体 
里 就 有 波涛 测 涌 的 声音 。 鸿 渐 拿 了 些 公 账 里 的 余 钱 ， 准 备 买 带 
壳 花 生 回 来 代替 早餐 ， 辛 棉 警 告 他 不 许 打 偏 手 偷 吃 。 街 上 的 市 
面 , 仿佛 缩 在 被 里 的 人 面 , 还 没 露 出 来 , 卖 花生 的 杂货 铺 也 关 着 
门 。 鸿 渐 走 前 几 步 , 闻 到 一 阵 烤 山 暮 的 香味 ,鼻子 渴 极 喝 水 似 的 


191 


钱 锤 书 集 


吸 春 ,饥饿 立刻 把 肠胃 加 紧 地 抽 。 烤 山 昔 这 东西 ,本 来 像 中 国 庐 
语 里 的 私 情 男 女 ,“ 偷 着 不 如 偷 不 着 ”, 香味 比 滋味 好 ; 你 闻 的 时 
候 , 觉得 非 吃 不 可 , 真 到 嘴 , 也 不 过 尔 尔 。 鸿 渐 看 见 一 个 烤 山 曹 
的 摊子 , 想 这 比 花 生 米 好 多 了 ,早餐 就 买 它 黑 。 忽 然 注 意 有 人 正 
作成 这 个 摊子 的 生意 , 衣服 体态 活 像 李 梅 亭 ; 仔细 一 瞧 , 不 是 他 
是 谁 , 天 了 山 昔 脸 对 着 墙壁 在 吃 呢 。 鸿 渐 不 好 意思 撞 破 他 , 忙 向 
小 弄 里 躲 了 。 等 他 去 后 , 鸿 渐 才 买 了 些 回去 , 进 旅馆 时 , 遮 遗 掩 
掩 的 深 怕 落 在 掌柜 或 伙计 的 势利 眼 里 ,给 他 们 看 破 了 寒 窘 , 催 算 
账 , 赶 搬场 。 辛 机 见 是 烤 山 慕 , 大 赞 鸿 渐 的 采 办 本 领 , 鸿 渐 把 适 
才 的 事 告 诉 辛 析 , 辛 棉 道 :“ 我 知 他 没 把 钱 全 交 出 来 。 他 慌 慌张 
张 地 偷 吃 , 别 梗死 了 。 烤 山 暮 吃 得 快 ,就 梗 喉 史 , 而 且 滚 热 的 , 真 
所 他 ! 孙 小 姐 李 先生 顾 先 生来 了 , 都 说 :号 ! 怎 么 找到 这 东西 ? 
妙 得 很 !” : 

顾 先 生 跟 着 上 教育 局 , 说 添 个 人 , 声势 壮 些 。 鸿 渐 也 要 去 ， 
辛 檐 媒 他 十 几 天 不 梳头 剃 胡 子 , 脸 像 刺 狂 ,头发 像 准 备 母 鸡 在 里 
面 罗 熏 , 不 许 他 去 。 近 中 午 , 孙 小 姐 道 :“ 他 们 还 不 回来 ,不 知道 
有 希望 没有 ?” 鸿 渐 道 :“ 这 时 候 不 回来 , 我 想 也 许 事 情 妥 了 。 假 
如 干脆 拒绝 了 ,他们 早 会 回来 ,教育 局 路 又 不 远 。” 辛 到 旅馆 ， 
喝 了 半 壶 水 , 器 口气 ,大 骂 那 教育 局 长 是 糊涂 鸡 子 儿 , 李 顾 也 说 
“ 包 有 此 理 。 原 来 那 局 长 到 局 很 迟 , 好 容易 来 了 , 还 不 就 见 , 接 
见 时 口 风 比 装 食 品 的 洋 铁 钢 还 紧 , 不 但 不 肯 作 保 , 并 且 怀 疑 他 们 
是 骗子 ,两 个 指头 持 着 李 梅 亭 的 片子 仿佛 是 捡 的 垃圾 ,眼睛 歧 着 
片子 上 的 字 说 :我 是 老 上 海 , 上 海滩 上 什么 玩意 儿 全 懂 , 这 种 新 
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闻 学 校 都 是 挂 空头 招牌 的 一 诸位 不 要 误会 ， 我 是 论 个 大 概 。 
:国立 三 间 大 学 '? 这 名 字 生 得 很 ! 我 从 来 没 听见 过 。 新 立 的 ? 屠 
我 也 该 知道 呀 !” 可 怜 他 们 这 天 饭 都 不 敢 多 吃 , 吃 的 饭 并 不 能 使 
他 们 不 狐 , 只 滋养 栽培 了 饿 , 使 俄 在 他 们 身体 里 长 存 , 而 他 们 不 
至 于 饭 死 了 不 再 狐 。 辛 彬 道 ,这 样 下 去 , 钱 到 手 的 时 候 ,我 们 全 
死 了 ,只 能 买 棺材 下 玖 了 。” 顾 先生 忽然 眼睛 一 亮 道 :“ 你 们 两 位 
路 上 看 见 那 :妇女 协会 没有 ?我 看 见 的 。 我 想 女 人 心肠 软 ,请 孙 
小 姐 去 走 一 趟 ,也 许 有 点 门路 一 这 当然 是 不 得 已 的 下 策 。” 孙 
小 姐 一 诺 无 辞 道 ,“ 我 这 时 候 就 去 。" 辛 机 满 脸 不 好 意思 , 望 着 孙 
小 姐 道 : “这 怎么 行 ?你 父亲 把 你 交 托 给 我 的 , 我 事 做 不 好 , 怎么 
拖累 你 ?” 孙 小 姐 道 “我 一 路 上 已 经 承 赵 先 生 照 应 一 ” 辛 棚 不 
愿意 听 她 感谢 自己 , 忙 说 : “好 , 你 试 -一 试 轩 ,希望 你 运气 比 我 们 
好 。” 孙 小 姐 到 妇女 协会 没 碰见 人 ,说 明 早 再 去 。 鸿 渐 应 用 心理 

学 的 知识 , 道 :“ 再 去 碰见 人 也 没有 用 。 女 人 的 性 情 最 猜疑 ,最 小 
气 。 叫 女人 去 求 女人 , 准 碰 钉 子 。" 辛 棚 因 为 旅馆 章程 是 三 天 一 
清 账 ,发 悉 明 天 付 不 出 钱 , 李 先 生 豪爽 地 说 :假使 明天 还 没有 办 
法 , 而 旅馆 逼 钱 , 我 卖 掉 药 得 了 。” 明 天 孙 小 姐 去 了 不 到 一 个 名 
点 ， 就 带 一 个 灰 布 军装 的 女 同志 回来 。 在 她 房 里 吼 吼 咕 咕 了 一 
会 儿 ， 孙 小 姐 出 来 请 辛 桶 等 进去 。 那 女 同 志 正 细 看 孙 小 姐 的 毕 
业 文 任 一 上面 有 孙 小 姐 戴 方 帽子 的 漂亮 照相 。 孙 小 姐 一 一 介 
绍 了 , 李 先 生 又 送 上 片子 。 她 肃然 起 敬 , 说 她 有 个 朋友 在 公路 局 
做事 ,可 能 帮 些 忙 , 她 下 半天 来 给 回音 。 大 家 千 恩 万 谢 , 又 不 至 
留 她 吃饭 , 恭 送 出 门 时 , 孙 小 姐 跟 她 手 勾 手 , 尤其 亲热 。 吃 那 屯 
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中 饭 的 时 候 ， 孙 小 姐 给 她 的 旅 伴 们 茶 维 得 脸 像 东方 初出 的 太 
阳 。 

直到 下 午 五 点 钟 , 那 女 同志 影 踪 全 无 , 大 家 又 饿 又 急 , 问 了 
孙 小 姐 好 几 次 ,也 问 不 出 个 道理 。 鸿 渐 觉 得 实 冥 中 有 个 预兆, 这 
钱 是 拿 不 到 的 了 , 不 干 不 脆 地 拖 下 去 , 有 劲 使 不 出 来 , 仿佛 要 把 
转动 弹簧 门 磁 上 似 的 无 处 用 力 。 晚 上 八 点 钟 ， 大 家 等 得 心 都 发 
霉 , 安定 地 绝望 , 索性 不 再 悉 了 , 准备 睡觉 。 那 女 同 志 跟 她 的 男 
朋友 宛如 诗人 “ 尽 日 现 不 得 ,有 时 还 自 来 ” 的 妙 名 ,忽然 光顾 ,五 
个 人 欢喜 得 像 遇 见 久 别 的 情人 ， 亲 热 得 像 狗 迎 接 回 家 的 主人 。 
那 男人 大 刺 刺 地 坐 了 , 每 问 句 话 , 大 家 有 役 勤 抢答 , 引得 他 把 手 一 
拦 道 :“ 一 个 人 讲话 够 了 。” 他 向 孙 小 姐 要 了 文凭 , 细 细 把 照相 跟 
孙 小 姐 本 人 认 着 ， 孙 小 姐 微微 疑心 他 不 是 对 照相 ， 是 在 鉴赏 自 
已 , 倒 难 为 情 起 来 。 他 又 盘问 赵 辛 梓 一 下 , 怪 他 们 不 带 随身 证 明 
文件 。 他 女 朋 友 在 旁 说 了 些 好 话 ， 他 才 态 度 和 组 ,说 他 并 非 猜 
疑 ,很 愿意 交 朋 友 ,但 不 知 用 公路 局 名 义 铺 保 ,是 否 有 效 , 教 他 们 
先 向 银行 问 明白 了 ,通知 他 再 盖 章 。 所 以 他 们 又 多 住 了 一 天 ,多 
上 了 一 次 银行 。 那 天 晚上 ,大 家 睡 熟 了 还 觉得 饿 ,仿佛 狐 定 告 独 
立 ,具体 化 了 , 跟 身 子 分 开 似 的 。 

两 天 后 , 他 们 领 到 钱 ; 旅馆 与 银行 间 这 条 路 径 , 他 们 的 鞋子 
也 走 熟 得 不 必 有 脚 而 能 自身 来 回 了 。 银 行 里 还 交 给 他 们 一 个 高 
松 年 新 拍 来 的 电报 ,请 他 们 放心 到 学 校 ,长 沙 战事 并 无 影响 。 当 
天 晚上 ,他 们 借 酬 谢 和 庆祝 为 名 ,请 女 同 志和 她 朋友 上 馆子 放量 
大 吃 一 顿 。 顾 先生 三 杯 酒 下 肚 , 喀 开 嘴 , 千金 一 笑 地 金 牙 灿烂 ， 
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酒 烘 得 发 亮 的 脸 探 海 灯 似 的 向 全 桌 照 一 周 , 道 :“ 我 们 这 位 李 先 
生 离 开 上 海 的 时 候 , 曾 经 算 过 命 , 说 有 贵人 扶持 ,一 路 关内 化 吉 ， 
果然 碰见 了 你 们 两 位 , 萍 水 相逢 ,做 我 们 的 保 人 。 两 位 将 来 大 富 
大 贵 , 未 可 限量 一 赵 先 生 , 李 先 生 , 咱们 五 个 人 公 敬 他 们 两 位 
一 杯 , 孙 小 姐 ,你 ,你 ,你 也 喝 一 口 。” 孙 小 姐 满 以 为 “贵人 ” 指 的 
自己 , 早 低 着 头 , 一 阵 红 的 消息 在 脸 上 透漏 , 后 来 听见 这 话 全 不 
相干 ,这 红 像 暖 天 向 玻璃 上 呵 的 气 , 没 成 学 就 散 了 。 那 位 女 同 志 
跟 她 的 朋友 虽然 是 民主 国家 的 公民 ,知道 民 为 贵 的 道理 ,可 是 受 
了 这 封建 思想 的 恭维 ， 也 快乐 得 两 张 酒 脸 像 把 放 的 红 花 。 辛 机 
顽皮 道 ; “要 讲 贵 人 , 咱们 孙 小 姐 也 是 贵人 , 没有 她 一 一 " 李 梅 亭 
不 等 他 说 完 ,就 敬 孙 小 姐 酒 。 鸿 渐 道 “我 最 断 愧 了 ,这 次 我 什么 
事 都 没有 做 ,真是 饭 桶 。” 李 梅 亭 道 ;是 呀 ! 小 方 是 真正 的 贵人 ， 
坐 在 旅馆 里 动 也 不 动 ， 我 们 替 他 跑腿 。 辛 机 ， 咱 们 虽然 一 无 结 
果 , 跑 是 跑 得 够 苦 的 , 啊 ?” 当 晚 临 睡 , 辛 棉 道 ;“ 今 天 可 以 舒 舒 服 
服 地 睡 了 。 鸿 渐 ， 你 看 那 位 女 同 志 长 得 真 丑 ， 喝 了 酒 更 吓 得 死 
人 ,居然 也 有 男人 爱 她 。” 鸿 渐 道 :“ 我 知道 她 难看 , 可 是 因为 她 
是 我 们 的 恩人 ,我 不 忍 细 看 她 。 对 于 丑 人 , 细 看 是 一 种 残忍 一 一 
除非 他 是 坏人 ,你 要 惩罚 他 。” 

明天 上 午 ,他 们 到 了 界 化 陀 , 是 江西 和 湖南 的 交界 。 江 西 公 
路 车 不 开 过 去 了 ， 他 们 该 换 坐 中 午 开 的 湖南 公路 车 。 他 们 一 路 
来 坐车 , 到 站 从 没有 这 样 快 的 , 不 计较 路 走 得 少 , 反 觉 得 净 赚 了 
半天 ,说 休息 一 夜 罢 ,今天 不 赶 车 了 。 这 是 片 荒山 冷 僻 之 地 , 车 
站 左右 面 公路 背山 ,有 七 八 家 小 店 。 他 们 投宿 的 店 里 ,厨房 设 在 
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门口 ,前 闻 白 天 是 过 客 的 餐 堂 , 晚上 是 店主 夫妇 的 洞房 , 后 间隔 
为 两 间 瞳 不 见 日 . 漏 雨 透风 、 夏 暖冬 凉 、 顺 天 应 时 的 客房 。 店 局 
围 浓 烈 的 尿 屎 气 , 仿 佛 这 店 是 棵 菜 ,客人 有 出 肥料 灌溉 的 义务 。 
店主 当街 炒菜 ,只 害 得 辛 机 等 在 房 里 大 打 喷 晕 ; 鸿 渐 以 为 自己 着 
了 凉 , 李 先 生 说 :“ 谁 在 家 里 丹 记 我 呢 !” 到 后 来 才 明 白 是 给 菜 里 
的 辣椒 燕 出 来 的 。 饭 后 ,四 个 男人 全 睡 午觉 , 孙 小 姐 跟 辛 棉 鸿 渐 
同房 , 只 说 不 困 , 坐 在 外 间 的 竹 躺椅 里 看 书 , 也 睡 着 了 。 她 醒 来 
头痛 ,身上 冷 ,晚饭 时 吃 不 下 东西 。 这 是 暮 秋天 气 , 山 深 日 短 , 云 
雾 里 露出 一 线 月 亮 ,宛如 一 只 挤 着 的 近视 眼睛 。 少 顷 ,这 月 亮 圆 
滑 得 什么 都 粘 不 上 ,轻盈 得 什么 都 压 不 住 , 从 蓬松 如 絮 的 云 堆 下 
无 牵挂 地 浮 出 来 ， 原 来 还 有 一 边 没 满 ， 像 被 打 耳 光 的 脸 肿 着 一 
边 。 孙 小 姐 觉 得 胃 里 不 舒服 ,提议 踏 月 散步 。 大 家 沿 公 路 走 , 满 
地 枯草 , 不 见 树 木 , 成 片 像样 的 黑 影子 也 没有 , 夜 的 文 饰 遮 掩 全 
给 月 亮 剥 光 了 ,不 留 体面 。 

那 一 晚 ,山里 的 寒气 把 旅客 们 的 睡眠 冻 得 收缩 ,不够 包 衷 整 
个 身心 ， 五 人 只 支 离 零碎 地 睡 到 天 明 。 照 例 辛 桶 和 鸿 渐 一 早 注 
出 去 ,让 孙 小 姐 房 里 从 容 穿 衣服 。 两 人 回 房 拿 手中 牙刷 ,看 孙 小 
姐 还 没 起 床 ,被 蒙 着 头 串 吟 。 他 们 忙 问 她 身体 有 什么 不 舒服 ,她 
说 头 学 得 身 不 敢 转 侧 , 眼 不 敢 睁 开 。 辛 机 伸手 按 她 前 额 道 :“ 热 
度 像 没有 。 怕 是 累 了 , 受 了 些 凉 。 你 放心 好 好 休息 一 天 ,咱们 三 
人 明天 走 。” 孙 小 姐 嘴 里 说 不必 , 作 势 抬头 ,又 倒 下 去 ,良久 吐 口 
气 , 请 他 们 在 她 床 前 放 个 痰 和 孟 。 油 渐 问 店主 要 痰 备 , 店主 说 , 这 
样 大 的 地 方 还 不 够 吐 疼 ? 要 痰 午 有 什么 用 ?半天 找 出 来 一 个 洗 脚 
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的 破 木 盆 。 孙 小 姐 向 盆 里 直 吐 , 吐 完 躺 着 。 鸿 渐 出 去 要 开水 , 辛 
机 说 外 间 有 太阳 ,并且 人 往 身 椅 的 枕头 高 , 睡 着 舒服 些 , 教 她 试 穿 
衣服 ,自己 抱 条 被 先 蔡 她 在 躺 档 上 铺 好 。 孙 小 姐 不 肯 让 他 们 扶 ， 
牌 头 闭 眼 ， 摸 着 壁 走 到 身 椅 边 欢 然 倒 下 。 鸿 渐 把 辛 机 的 橡皮 热 
水 绕 冲 满 了 ， 给 她 暖 胃 ， 问 她 要 不 要 喝 水 。 她 喝 了 一 口 又 吐出 
来 ， 两 人 急 了 ， 想 李 梅 亭 带 的 药 里 也 许 有 仁 丹 ， 隔 门 问 他 讨 一 
包 。 李 梅 襄 因 为 车 到 中 午 才 开 , 正 在 床上 懒 着 呢 。 他 的 药 是 带 到 
学 校 去 卖 好 价钱 的 , 留 着 原封 不 动 , 准 备 十 倍 原价 去 卖 给 穷 乡 储 
壤 的 学 校医 院 。 一 包 仁 丹 打 开 了 不 过 吃 几 粒 , 可 是 封皮 一 拆 , 余 
下 的 便 卖 不 了 钱 ， 又 不 好 意思 向 孙 小 姐 算 账 。 虽 然 仁 丹 值 钱 无 
几 , 他 以 为 孙 小 姐 一 路 上 对 自己 的 态度 也 不 够 一 包 仁 丹 的 交情 ; 
而 不 给 她 药 呢 , 又 显 出 自己 小 气 。 他 在 吉安 的 时 候 , 三 餐 不 全 ， 
担心 自己 害 营养 不 足 的 病 , 偷 打 开 了 一 瓶 日 本 牌子 的 鱼肝油 丸 ， 
每 天 一 餐 以 后 , 吃 三 粒 聊 作 滋补 。 鱼 肝 油 丸 当 然 比 仁 丹 贵 ,但 已 
打开 的 药 瓶 ,好 比 嫁 过 的 女人 ,减低 了 市 价 。 李 先生 披 衣 出 房 一 
问 , 知道 是 胃 里 受 了 冷 , 躺 一 下 自然 会 好 的 , 想 鱼肝油 丸 吃 下 去 
没有 关系 , 便 说 ;“ 你 们 先 用 早点 罢 , 我 来 服侍 孙 小 姐 吃 药 。” 六 
棚 鸿 渐 都 避嫌 疑 ， 不 愿意 李 梅 亭 说 他 们 冒 他 的 功 ， 真 吃 早点 去 
了 。 李 梅 享 回 房 取 一 粒 丸 药 , 讨 杯 开水 ; 孙 小 姐 懒 张 眼 , 随 他 摆 
布 咽 了 下 去 。 鸿 渐 吃 完 早点 , 去 看 孙 小 姐 , 只 闻 着 一 阵 鱼 腥 , 想 
她 又 吐 了 , 怎 会 有 这 样 怪 味 儿 , 正 想 问 她 , 忽 见 她 两 类 全 是 湿 的 ， 
一 部 分 泪水 从 紧 闭 的 眼 梢 里 流 过 耳 边 ， 滴 湿 桃 头 。 鸿 渐 慌 得 手 
足 无 措 ， 仿 佛 无 意 中 撞 破 了 自己 不 该 看 的 秘密 ， 忙 偷偷 告诉 辛 


197 


钱 鳃 书 集 


栅 。 辛 桶 也 想 这 种 典 是 不 许 给 陌生 人 知道 的 ， 不 敢 向 她 问 长 问 
短 。 两 人 参考 生平 关于 女人 的 全 部 学 问 ,来 解释 她 为 什么 典 。 结 
果 英 雄 所 见 略 同 ,说 她 的 湛 大 半 由 于 心理 的 痛苦 ;女孩 子 千里 矢 
家 ,半途 生病 ,举目 无 亲 , 自然 要 句 。 两 人 因为 她 身 得 不 敢 出 声 ， 
尤其 可 怜 她 , 都 说 要 待 她 好 一 点 , 轻 轻 走 去 看 她 。 她 像 睡 着 了 ， 
脸 上 油渍 和 灰尘 , 结 成 几 道 黑 痕 ;幸亏 年 轻 女 人 的 眼泪 还 不 是 秋 
冬 的 雨点 , 不 致 把 自己 的 脸 挫 贫 得 衰败 , 只 像 清 明 时 节 的 梦 雨 ， 
浸 肿 了 地 面 , 添 了 些 泥 。 

从 界 化 陇 到 邵阳 这 四 五 天 里 ,他 们 的 旅行 顺 溜 像 级 子 ,他 们 
把 新 发 现 的 真理 挂 在 嘴 上 说 ;“ 钱 是 非 有 不 可 的 。” 邵阳 到 学 校 
全 是 山路 , 得 换 坐 轿子 。 他 们 公共 汽车 坐 腻 了 , 换 新 鲜 坐 轿子 ， 
喜欢 得 很 。 坐 了 一 会 , 才 知道 比 汽车 更 难受 , 脚趾 先 冻 得 痛 , 宁 
可 下 轿 走 一 段 再 坐 。 一 路 上 崎 嵌 乡 绕 , 走 不 尽 的 山 和 田 ,好像 时 
闻 已 经 遗忘 了 这 条 路 途 。 走 了 七 十 多 里 ， 时 间 仿 佛 把 他 们 收回 
去 了 , 山 雾 渐 起 , 阴 转 为 氏 , 昏 凝 为 黑 , 黑 得 浓厚 的 一 块 ,就 是 他 
们 今 晚 投宿 的 小 村 子 。 进 了 火 铺 , 轿 夫 和 挑 夫 们 生起 火 来 ,大 家 
围 着 取暖 ,一 面 烧 菜 做 饭 。 火 铺 里 晚上 不 点 灯 , 把 一 长 片 木柴 烧 
着 了 一 头 , 插 在 泥 堆 上 , 苗条 的 火焰 播 摆 伸缩 , 屋子 里 东西 的 影 
子 跟 着 活 了 。 辛 棚 等 睡 在 一 个 统 间 里 ， 没 有 床铺 ， 只 是 五 释 干 
草 。 他 们 倒 宁 可 睡 稻草 , 胜 于 旅馆 里 那些 床 , 或 像 四 凸 地 图 ,或 
像 肺病 人 的 前 胸 。 鸿 渐 倦 极 , 迷 迷 糊糊 要 睡 , 心 终 放 不 平稳 , 睡 
四 面 聚 近来 , 可 是 合 不 拢 , 仿佛 两 半 窗 帘 要 接 儿 了 , 忽然 拉链 醒 
住 , 还 漏 进 一 线 外 面 的 世界 。 好 容易 睡 熟 了 , 梦 深 处 一 个 小 声音 
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带 峰 晤 道 ;“ 别 压 住 我 的 红 棉 只 ! 别 压 住 我 的 红 棉 只 !” 鸿 渐 本 能 
地 身子 滚 开 , 意识 跳跃 似 的 清醒 过 来 , 头 边 一 声 叹息 , 轻微 得 只 
像 被 遏 抑 的 情感 偷偷 在 呼吸 。 他 吓 得 汗毛 直 竖 ， 黑 暗 里 什么 都 
瞧 不 见 , 想 划 根 火柴 ,又 怕 真 照 见 了 什么 东西 , 辛 棉 正 打 解 , 远 处 
一 条 狗 在 叫 。 他 定 一 定神 , 笑 自己 活 见 鬼 , 又 神经 松懈 要 睡 , 似 
乎 有 什么 力量 拒绝 他 睡 , 把 他 的 身心 撑 起 , 撑 起 , 不 让 他 安顿 下 
去 , 半 睡 半 醒 闻 蛋 于 地 感到 醒 的 时 候 , 一 个 人 是 轻松 悬空 的 ,一 
睡 熟 就 沉重 了 。 正 挣扎 着 ， 他 上 听 邻 近 孙 小 姐 呼 吸 颜 促 像 欲 冉 不 
能 ,注意 力 警醒 一 集中 , 睡 又 消散 了 , 耳 边 清 清 楚楚 地 一 声 叹息 ， 
仿佛 工作 完毕 的 吐 口气 。 鸿 渐 头 一 侧 ,躲避 那 张 叹气 的 嘴 ,喉舌 
都 给 恐怖 干 结 住 了 , 叫 不 出 “ 谁 呀 "两 字 , 只 怕 那 张嘴 会 次 耳 杀 告 
诉 自己 他 是 谁 , 忙 把 被 蒙 着 头 ,心跳 得 像 胸膛 里 容 不 下 。 隔 被 听 
见 辛 析 睡 觉 中 咬牙 ,这 声音 解除 了 他 的 铠 怖 ,使 他 觉得 回 到 人 的 
世界 , 探 出 头 来 , 一 件 东西 从 他 头 边 跑 过 , 一 阵 老鼠 叫 。 他 划 根 
火柴 , 那 神经 质 的 火焰 一 跳 就 炸 了 ,但 他 已 将 见 表 上 正 是 十 二 点 
钟 。 孙 小 姐 给 火光 兆 醒 翻身 , 鸿 渐 问 她 是 不 是 梦 履 , 孙 小 姐 告 诉 
他 ,她 梦 里 像 上 有 一 双 小 孩子 的 手 推 开 她 的 身体 ,不 许 她 睡 。 鸿 渐 
也 说 了 自己 的 印象 , 劝 她 不 要 害怕 。 

早晨 不 到 五 点 钟 ， 轿 夫 们 淘 米 煮 饭 。 鸿 渐 和 孙 小 姐 两 人 下 
半夜 都 没有 睡 ,也 跟着 起 来 ,到 屋外 呼吸 新 鲜 空 气 。 才 发 现 这 屋 
背后 全 是 坟 ， 看 来 这 屋 就 是 铲 平 坟墓 造 的 。 火 铺 屋 后 不 远 章 立 
一 个 破门 框 子 , 屋 身 烧 掉 了 , 只 剩 这 个 进出 口 , 两 扇 门 也 给 人 搬 
走 了 。 鸿 渐 指 着 那些 土 馒头 问 :“ 孙 小 姐 , 你 相信 不 相信 有 鬼 ?” 
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孙 小 姐 自从 梦 许 以 后 , 跟 鸿 渐 熟 多 了 , 笑 说 : 这 话 很 难 回答 。 有 
时 候 , 我 相信 有 和 鬼 ; 有 了 时候 ,我 决 不 相信 有 鬼 。 辟 如 昨天 晚上 ,我 
觉得 鬼 真 可 怕 。 可 是 这 时 候 虽 然 四 周围 全 是 坟 医 ,我 又 觉得 鬼 
绝对 没有 这 东西 了 。 鸿 渐 道 ; 这 意思 很 新 鲜 。 鬼 的 存在 的 确 有 
时 间 性 的 , 好 像 春天 有 的 花 ,到 夏天 就 没有 。 孙 小 姐 道 : 你 说 
你 听见 的 声音 像 小 孩子 的 ,我 梦 里 的 手 也 像 是 小 孩子 的 ,这 太 怪 
了 。 " 鸿 渐 道 ”也许 我 们 睡 的 地 方 本 来 是 小 孩子 的 坟 ,你 看 这 些 
坟 都 很 小 ,不 像 是 大 人 的 。 孙 小 姐 天 真 地 问 道 : 为 什么 鬼 不 长 
大 的 ?小 孩子 死 了 几 十 年 还 是 小 孩子 ” 鸿 渐 道 ; 这 就 是 生 离 死 
别 比 百年 团聚 好 的 地 方 , 它 能 使 人 不 老 。 不 但 鬼 不 会 长 大 ,不 见 
了 好 久 的 朋友 , 在 我 们 心目 里 , 还 是 当年 的 丰采 , 尽管 我 们 自己 
已 经 老 了 一 一 喉 , 辛 机。" 辛 机 呵呵 大 笑 道 “你 们 两 人 一 清早 到 
这 鬼 窝 里 来 谈 些 什 么 ”两 人 把 昨天 晚上 的 事 告诉 他 ,他 冷笑 道 : 
“你 们 两 人 真是 魂 梦 相 通 , 了 不 得 ! 我 一 点 没 感 党 什么 ; 当然 我 是 
粗 人 , 鬼 不 悄 拜 访 的 一 一 轿 夫 说 今天 下 午 可 以 到 学 校 了 。” 
方 鸿 渐 在 轿子 里 想 ,今天 到 学 校 了 ,不 知 是 什么 样子 。 反 正 
自己 不 存 奢望 。 适 才 火 铺 屋 后 那个 破门 倒是 好 象征 。 好 像 个 进 
口 ,背后 藏 着 深 官 大 厦 , 引 得 人 进去 了 ,原来 什么 没有 ,一 无 可 进 
的 进口 、 一 无 可 去 的 去 处 。 搬 下 一 切 希 望 罢 , 你 们 这 些 进来 的 
人 !1" 虽 然 这 么 说 , 按 擦 不 下 的 好 奇 心 和 希 费 像 火 炉 上 烧 滚 的 水 ， 
勃勃 地 掀 动 壹 盖 。 只 嫌 轿 子 走 得 不 谚 气 ,了 于 可 下 了 轿 自己 走 。 辛 
机 也 给 这 心理 鼓动 得 在 轿子 里 坐 不 定 ,下 轿 走 着 ,说 .“ 鸿 渐 , 这 
次 走路 真 添 了 不 少 经 验 。 总 算 功 德 圆满 ,取经 到 了 西天 ,至 少 以 
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后 跟 李 梅 亭 . 顾 尔 谦 两 位 可 以 敬而远之 了 。 李 梅 亭 不 用 说 , 顾 尔 
谦 胁 肩 诡 笑 的 丑态 ,也 真 叫 人 吃不消 。” 

鸿 渐 道 :“ 我 发 现 拍马屁 跟 恋 爱 一 样 , 不 容许 有 第 三 者 冷眼 
旁观 。 咱 们 以 后 蔡 维 人 起 来 ,得 小 心 旁 边 没有 其 他 的 人 。” 

辛 杞 道 :“ 像 咱们 这 种 旅行 , 最 试验 得 出 一 个 人 的 品 性 。 旅 
行 是 最 劳顿 ,最 麻烦 , 叫 人 本 相 毕 现 的 时 候 。 经 过 长 期 蔡 旅行 而 
彼此 不 讨厌 的 人 , 才 可 以 结交 作 朋 友 一 一 且慢 , 你 听 我 说 一 一 结 
婚 以 后 的 蜜月 旅行 是 次 序 颠 倒 的 ,应 该 先 同 旅行 一 个 月 ,一 个 月 
舟 车 仆仆 以 后 , 双方 还 没有 彼此 看 破 , 彼此 厌恶 , 还 没有 吵 嘴 翻 
脸 , 还 要 维持 原来 的 婚约 ,这 种 夫妇 保证 不 会 离婚 。” 

“你 这 话 为 什么 不 跟 曹 元 朗 夫 妇 去 讲 ?” 

“我 这 句 话 是 专 为 你 讲 的 ,sonnyD。 孙 小 姐 经 过 这 次 旅行 并 
不 使 你 讨厌 婴 ?” 辛 村 说 着 , 回头 望 望 孙 小 姐 的 轿子 , 转 过 脸 来 ， 
呵呵 大 笑 。 

“ 别 胡 闸 。 我 问 你 ,你 经 过 这 次 旅行 ,对 我 的 感想 怎么 样 ? 觉 
得 我 讨厌 不 讨厌 ?” 

“你 不 讨厌 ,可 是 全 无 用 处 。” 

鸿 浙 想 不 到 辛 棚 会 这 样 干脆 地 回答 ， 气 得 只 好 苗 笑 。 兴 致 
扫 尽 , 静默 地 走 了 几 步 ,向 辛 村 一 挥手 说 :“ 我 坐 轿 子 去 了 。” 上 
了 轿子 ,闷闷不乐 ,不 懂 为 什么 说 话 坦 白 算 是 美德 。 


QD 小 子 。 
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三 闻 大 学 校长 高 松 年 是 位 老 科学 家 。 这 “ 老 " 字 的 位 置 非常 
为 难 , 可 以 形容 科学 , 也 可 以 形容 科学 家 。 不 幸 的 是 , 科学 家 跟 
科学 大 不 相同 ,科学 家 像 酒 , 愈 老 愈 可 贵 ,而 科学 像 女 人 , 老 了 便 
不 值钱 。 将 来 国语 文法 发 展 完备 ,总 有 一 天 可 以 明白 地 分 开 “ 老 
的 科学 家 "和 “ 老 科学 的 家 ”, 或 者 说 “科学 老家 ”和 “ 老 科学 家 ”。 
现在 还 早 得 很 呢 ， 不妨 笼统 称呼 。 高 校长 肥 而 结实 的 脸 像 没 发 
醇 的 黄 面 粉 馒 头 ,“ 侯 嘴 的 时 间 ” 咬 也 咬 不 动 他 ,一 条 牙齿 印 或 皱 
纹 都 没有 。 假 使 一 个 犯 校规 的 女 学 生长 得 非常 漂亮 ， 高 校长 只 
要 她 向 自己 求情 认错 ， 也 许 会 不 尽 本 于 教育 精神 地 从 宽 处 分 。 
这 证 明 这 位 科学 家 还 不 老 。 他 是 二 十 年 前 在 外 国 研究 昆虫 学 
的 ;想来 二 十 年 前 的 昆虫 都 进化 成 为 大 学 师 生 了 ,所 以 请 他 来 表 
率 多 士 。 他 在 大 学 校长 里 ,还 是 前 途 无 量 的 人 。 大 学 校长 分 文科 
出 身 和 理科 出 身 两 类 。 文 科 出 身 的 人 轻易 做 不 到 这 位 子 ， 做 到 
了 也 不 以 为 荣 , 准 是 于 政治 碰 壁 下 野 , 仕 而 不 优 则 学 , 借 诗 书 之 
泽 . 弦 诵 之 声 来 休养 身心 。 理 科 出 身 的 人 呢 , 就 全 然 不 同 了 。 中 
国 是 世界 上 最 提 候 科学 的 国家 ,没有 旁 的 国家 肯 这 样 给 科学 家 
大 定做 的 。 外 国 科学 进步 ,中国 科学 家 晋 珊 。 在 外 国 ,研究 人 情 
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的 学 问 始终 跟 研 究 物理 的 学 问 分 此 ; 而 在 中 国 ， 只 要 你 知道 水 
电 土木. 机械、 动 植物 等 等 ,你 就 可 以 行政 治 人 一 一 这 是 “自然 
齐 一 律 " 最 大 的 胜利 。 理 科 出 身 的 人 当 个 把 校长 ,不 过 是 政治 生 
涯 的 开始 ;从 前 大 学 之 道 在 治国 平 天 下 ,现在 治国 平 天 下 在 大 学 
之 道 , 并 且 是 条 坦 道 大 道 。 对 于 第 一 类 , 大 学 是 张 休 息 的 摇椅 ; 
对 于 第 二 类 ， 它 是 个 培养 的 摇篮 一 一 只 要 他 小 心 别 摇摆 得 睡 熟 
To 

高 松 年 发 奋 办 公 ， 亲 兼 教务 长 ， 精 明 得 真是 睡觉 还 睁 着 眼 
睛 , 戴 着 眼镜 , 做 梦 都 不 含糊 的 。 播 篮 也 挑选 得 很 好 , 在 平成 县 
乡下 一 个 本 地 财主 的 花园 里 ， 面 溪 背 山 。 这 乡镇 绝 非 战略 上 必 
争 之 地 ， 日 本 人 惟一 豪爽 不 音 冀 的 东西 一 一 炸弹 一 一 也 不 会 浪 
费 在 这 地 方 。 所 以 ， 离 开学 校 不 到 半 里 的 镇 上 ， 一 天 繁荣 似 一 
天 , 照相 铺 、 饭 店 、 洽 室 、 地 方 戏院 、 和 警察 局 、 中 小 学 校 , 一 应 俱 
全 。 今 年 春天 ， 高 松 年 奉命 筹备 学 校 ， 重 庆 几 个 老 朋 友 为 他 钱 
行 。 席 上 说 起 国内 大 学 多 而 教授 少 ,新 办 尚未 成 名 的 学 校 ,地 方 
偏 储 , 怕 请 不 到 名 教授 。 高 松 年 笑 道 :“ 我 的 看 法 跟 诸位 不 同 。 名 
教授 当然 很 好 , 可 是 因为 他 的 名 望 ,学校 沾 着 他 的 光 , 他 并 不 倚 
仗 学 校 里 的 地 位 。 他 有 架子 ,有 脾气 ,他 不 会 全 副 精 神 为 学 校服 
务 ,更 不 会 绝对 服从 当局 的 指挥 。 万 一 他 曾 别 扭 ,你 不 容易 找 蔡 
人 ,学 生 又 要 借 题 目 麻烦 。 我 以 为 学 校 不 但 造就 学 生 , 并 且 应 该 
造就 教授 。 找 一 批 没 有 名 望 的 人 来 ,他 们 要 借 学 校 的 光 , 他 们 要 
靠 学 校 才 有 地 位 ,而 学 校 并 非 非 有 他 们 不 可 ,这 种 人 才 真 能 跟 学 
校 合 为 一 体 , 真 肯 出 力 为 公家 做 事 。 学 校 也 是 个 机 关 ,机 关 当 然 
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需要 科学 管理 , 在 健全 的 机 关 里 , 决 没 有 特殊 人 物 , 只 有 安 分 受 
支配 的 一 个 个 分 子 。 所 以 , 找 教授 并 非 难事 。 大 家 听 了 ,倾倒 不 
已 。 高 松 年 事先 并 没有 这 番 意 见 ,临时 信 口 胡 扯 一 阵 。 经 朋友 们 
这 样 一 蔡 维 ,他 渐渐 相信 这 真是 至 理 名 言 ,也 对 自己 倾倒 不 已 。 
他 从 此 动不动 发 表 这 有 段 议论 , 还 加 上 个 帽子 道 : “我 是 研究 生物 
学 的 。 学 校 也 是 个 有 机 体 , 教 职员 之 于 学 校 ,应 当 像 细胞 之 于 有 
机 体 一 一 这 至 理 名 言 更 变 而 为 科学 定律 了 。 

亏 得 这 一 条 科学 定律 , 李 梅 亭 、 顾 尔 谦 , 还 有 方 鸿 渐 会 荣 任 
教授 。 他 们 那天 下 午 两 点 多 钟 到 学 校 ; 高 松 年 闻 讯 匆匆 到 教员 
宿舍 里 应 酬 一 下 ,加 到 办 公 室 ,一 月 来 的 心事 不 能 再 搁 在 一 边 不 
想 了 。 自 从 长 沙 危 急 ， 聘 好 的 教授 里 十 个 倒 有 九 个 打 电 报 来 托 
故 解约 ,七 零 八 落 , 开 不 出 班 ,幸而 学 生 也 受 战事 影响 ,只 有 一 百 
五 十 八 人 。 今天 一 来 就 是 四 个 教授 , 军 容 大 震 , 向 部 里 报 上 去 也 
体面 些 。 只 是 怎样 对 李 梅 亭 和 方 鸿 渐 解 释 呢 ?8 部 里 汪 次 长 介绍 


是 汪 处 厚 是 汪 次 长 的 伯父 , 论 资格 也 比 李 梅 亭 好 , 那 时 候 给 教授 
陆续 辞 聘 的 电报 吓 错 了 头 , 怕 上 海 这 批 人 会 半路 打 回 票 , 只 好 先 
数 术 汪 次 长 。 汪 处 厚 这 人 不 好 打发 , 李 梅 亭 是 老 朋 友 , 老 朋 友 总 
讲 得 开 , 就 怕 他 的 脾气 难 对 付 , 难 对 付 ! 这 姓 方 的 青年 人 是 容易 
对 付 的 。 他 是 赵 辛 棉 的 来 涉 , 辛 棚 最 初 不 肯 来 ,介绍 了 他 , 说 他 
是 留学 德国 的 博士 , 真 糊涂 透 项 ! 他 自己 开 来 的 学 历 , 并 没有 学 
位 ,只 是 个 各 国 游 荡 的 “游学 生 ”" ,并且 并 非 学 政治 的 , 聘 他 当 教 
授 太 冤枉 了 ! 至 多 做 副教授 , 循序 渐 升 , 年 轻 人 做 事 不 应 该 息 得 
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太 高 ， 这 话 可 以 叫 辛 机 对 他 说 。 为 难 的 还 是 李 梅 亭 一 无 论 如 
何 ,他 千 辛 万 苦 来 了 , 决 不 会 一 翻脸 就 走 的 ;来 得 困难 ,去 也 没有 
那么 容易 ， 空 口 允许 他 些 好 处 就 是 了 。 他 从 私立 学 校 一 跳 而 进 
国立 学 校 , 还 不 是 自己 提拔 他 的 ?做 人 总 要 有 良心 。 这 些 反正 是 
明天 的 事 ， 别 去 想 它 ， 今 天 一 一 今天 晚上 还 有 警察 局 长 的 晚饭 
呢 。 这 晚饭 是 照例 应 酬 , 小 乡镇 上 的 盛 侧 , 翻来覆去 , 只 有 那 几 
样 ,高 松 年 也 吃 妥 了 ,可 是 这 时 候 四 点 钟 已 过 ,肚子 有 点 饿 ,所 以 
想到 晚饭 , 嘴 里 一 阵 潮 润 。 

同 路 的 人 , 一 到 目的 地 , 就 分 散 了 , 好 像 一 个 波浪 里 的 水 打 
到 上 岸 边 ,就 四 面 溅 开 。 可 是 鸿 渐 们 四 个 男人 ,当天 还 一 起 到 镇 上 
去 理发 洗澡 。 回 校 只 见 告白 板 上 贴 着 粉红 纸 的 布告 ， 说 中 国文 
学 系 同学 今 晚 七 时 半 在 联谊 室 举行 茶会 ， 欢 迎 李 梅 亭 先生 。 梅 
亭 欢 喜 得 直 说 “讨厌 ,讨厌 ! 我 累 得 很 ,今天 还 想 时 点 睡 呢 ! 这 些 
孩子 热心 得 不 慌 道 理 。 赵 先生 ,他 们 消息 真 灵 呀 !1” 

辛 刀 道 :“ 岂 有 此 理 ! 政 治 系 学 生 为 什么 不 开会 欢迎 我 是?” 

梅 亭 道 :“ 忙 什么 ?今天 的 欢迎 会 ,你 代 我 去 ,好 不 好 ?我 宁可 
睡觉 。” 

顾 尔 谦 点 头 叹 道 :“ 念 中 国 书 的 人 ,毕竟 知礼 ,我 想 旁 系 的 学 
生 决 不 会 这 样 尊 师 重 道 的 。” 说 完 笑 睐 虑 地 望 着 李 梅 亭 ， 这 时 
候 ,上 帝 会 愧 悔 没 在 人 身上 添 一 条 能 播 的 狗 尾巴 ,因此 减低 了 不 
知 多 少 表情 的 效果 。 

鸿 渐 道 ;“ 你 们 都 什么 系 ,什么 系 ,我 还 不 知道 是 哪 一 系 的 教 
授 呢 。 高 校长 给 我 的 电报 没有 说 明白 。”- 
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辛 杞 忙 说 :“ 那 没有 关系 。 你 可 以 教 哲学 , 教 国 文 一 一 ” 

梅 襄 狩 笑 道 :“ 教 国文 是 要 得 我 许可 的 , 方 先 生 , 你 好 好 地 巴 
结 我 一 下 ,什么 都 可 以 商量 。” 

说 着 , 孙 小 姐 来 了 , 说 住 在 女生 宿舍 里 , 跟 女 生 指 导 范 小 姐 
同室 , 也 把 欢迎 会 这 事 来 恭维 李 梅 亭 。 梅 亭 轻 供 地 笑 道 ;“ 孙 小 
姐 , 你 改 了 行 婴 ,不 要 到 外 国语 文系 办 公 室 去 了 , 当 我 的 助教 , 今 
天 晚上 , 帅 们 俩 同 去 开会 。" 五 人 辣 在 校门 口 小 馆子 吃 晚饭 的 时 
候 , 李 梅 亭 听 而 不 闻 , 食 而 不 知 其 味 , 大 家 笑 他 准备 欢迎 会 上 演 
讲稿 , 梅 襄 极 口 分 辩 道 :“ 胡 说 ! 这 要 什么 准备 !” 

晚上 近 九 点 钟 , 方 鸿 渐 在 赵 辛 桶 房 里 讲话 , 连 打 了 呵 欠 , 正 要 
回 房 去 睡 ， 李 梅 亭 打 门 进来 了 。 两 人 想 打 趣 他 ， 但 瞧 他 脸色 不 
正 , 便 问 :“ 怎 么 欢迎 会 完 得 这 样 早 ?” 梅 亭 一 言 不 发 ,向 椅子 里 坐 
下 ,鼻子 里 出 气 像 待 开发 的 火车 头 。 两 人 忙 问 他 怎么 啦 。 他 拍 桌 
大 骂 高 松 年 混 账 , 说 官司 打 到 教育 部 去 , 自己 也 不 会 输 的 ; 高 松 
年 身 为 校长 ,出 去 吃 晚饭 ,这 时 候 还 不 回来 ,影子 也 找 不 见 , 这 种 
玩忽 职守 , 就 该 死 。 原 来 , 今天 欢迎 会 是 汪 处 厚 安排 好 的 , 兵法 
上 有 名 的 “敌人 喘息 未 定 , 即 予 以 迎头 痛击 ”。 先 来 校 的 四 个 中 
国文 学 系 讲师 和 助教 早 和 他 打成一片 ， 学 生 也 唯 命 是 听 。 他 知 
道 高 松 年 跟 李 梅 享有 约 在 先 ,自己 迹 近 乘 虚 舌 窃 ,可 是 当 系 主任 
和 结婚 一 样 ,“ 先 进门 三 日 就 是 大 ”。 这 开会 不 是 欢迎 , 倒 像 新 姨 
太太 的 见 礼 。 李 梅 亭 跟 随 学 生 代表 一 进 会 场 , 便 觉 空 气 两 样 , 听 
得 同事 和 学 生 一 连声 叫 “ 汪 主任 ”", 已 经 又 疑 又 慌 。 汪 处 厚 见 了 
他 , 热烈 地 双手 担 着 他 手 , 好 半天 搓 摩 不 放 , 仿佛 扣 所 了 情妇 的 
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手 , 一 壁 似 怨 似 共 地 说 :“ 李 先生 , 你 真 害 我 们 等 死 了 , 我 们 天 
天 在 望 你 来 一 张 先生 , 醉 先生 , 咱们 不 是 今天 早晨 还 讲 起 他 
的 一 一 我 们 今天 早晨 还 讲 起 你 。 路 上 辛苦 啦 ? 好 好 休息 两 天 再 上 
课 ,不 忙 。 我 把 你 的 功课 全 排 好 了 。 李 先生 ,咱们 俩 真是 神 交 入 
笑 。 高 校长 拍 电 报到 成 都 要 我 组 织 中 国文 学 系 ,我 想 年 纪 老 了 ， 
路 又 不 好 走 , 换 生 不 如 守 熟 , 所 以 我 最 初 实在 不 想来 。 高 校长 ， 
他 可 真 会 麻 人 哪 ! 他 请 舍 倒 一” 张 先生 、 花 先生 、 黄 先生 同 声 
说 :“ 汪 先生 就 是 汪 次 长 的 令 伯 。” 一 一 “请 舍 侄 再 三 劝 驾 ,我 却 不 
过 情 , 我 内 人 身体 不 好 , 也 想 换 换 空气 。 到 这 儿 来 了 , 知道 有 你 
先生 , 我 真 高 兴 , 我 想 这 系 办 得 好 了 一 一 ” 李 梅 亭 一 篇 主任 口气 
的 训话 闽 在 心里 讲 不 出 口 , 忍 住 气 , 搭 训 了 几 句 , 喝 了 杯 茶 , 只 推 
头痛 ,早退 席 了 。 

辛 相 和 鸿 渐 安慰 李 梅 享 一 会 , 功 他 回 房 睡 ,有 话 明天 跟 高 松 
年 去 说 。 梅 亭 临 走 说 “我 跟 老 高 这 样 的 交情 ,他 还 会 要 我 ,他 对 
你 们 两 位 一 定 也 有 把 戏 。 瞧 着 罢 ， 咱 们 采取 一 致 行动 ， 怕 他 什 
么 !” 梅 亭 去 后 , 鸿 渐 看 着 辛 栅 道 :“ 这 不 成 话说 !” 辛 棚 皱 眉 道 : 
“我 想 这 里 面 有 误会 ,这 事 的 内 幕 我 全 不 知道 。 也 许 李 梅 亭 压 根 
儿 在 单 相思 ,否则 太 不 像 话 了 ! 不 过 , 像 李 梅 亭 那 种 人 , 真 要 当主 
任 ,也 是 个 笑话 ,他 那些 印 头衔 的 讲究 名 片 ,现在 可 不 能 用 了 , 哈 
哈 。” 鸿 渐 道 ;我 今年 反正 是 倒霉 年 ,准备 到 处 碰 钉 子 的 。 也 许 
明天 高 松 年 不 认 我 这 个 鉴 脚 教授 。” 辛 椒 耐烦 道 :“ 又 来 了 ! 你 
好 像 存 着 心 非 倒霉 不 痛快 似 的 。 我 告诉 你 ， 李 梅 亭 的 话 未 可 全 
言 -而且 ,你 是 我 面 上 来 的 人 ,万事 有 我 。” 鸿 渐 虽然 抱 最 大 决 
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意 来 悲观 , 听 了 又 觉得 这 悲观 不 妨 延 期 一 天 。 

明天 上 午 , 辛 桶 先 上 校长 室 去 , 说 把 鸿 渐 的 事 讲 讲 明白 , 叫 
鸿 渐 等 着 , 听 了 回话 再 去 见 高 松 年 。 鸿 渐 等 了 一 个 多 钟点 ,不 而 
烦 了 , 想 自己 真是 神经 过 敏 , 高 松 年 直接 打 电 报 来 的 , 一 个 这 样 
机 关 的 首领 好 意思 说 话 不 作 准 么 ? 辛 桶 早 尽 了 介绍 人 的 责任 , 现 
在 自己 就 去 正式 拜会 高 松 年 ,这 最 干脆 。 

高 松 年 看 方 鸿 渐 和 颜 悦 色 ， 不 相信 世界 上 会 有 这 样 脾气 好 
或 城府 深 的 人 , 忙 问 :* 碰 见 赵 先生 没有 3?” 

“还 没有 。 我 该 来 参见 校长 ,这 是 应 当 的 规矩 。" 方 鸿 渐 自 信 
说 话 得 体 。 

高 松 年 想 糟 了! 精 了 ! 辛 岂 一 定 给 李 梅 亭 缠 住 不 能 脱身 , 自 
己 跟 这 姓 方 的 免不了 一 番 唇 舌 ;“ 方 先生 , 我 是 要 跟 你 谈 谈 一 一 
有 许多 话 我 已 经 对 赵 先生 说 了 一 " 鸿 渐 听 口 风 不 对 ,可 是 脸 上 
的 笑容 一 时 不 及 收敛 , 怪 不 自在 地 停留 着 ,高 松 年 看 得 恨 不 能 把 
手指 为 他 气 去 一 一 “ 方 先生 , 你 收 到 我 的 信 没 有 ?” 一 般 人 撒谎 ， 
嘴 跟 眼睛 不 能 合作 , 嘴 尽 管 雄 超 超 地 郝 说 ,眼睛 恬 导 不 敢 平视 对 
方 。 高 松 年 老 于 世故 ,并 且 研 究 生物 学 的 时 候 , 学 到 西洋 人 相传 
的 智慧 , 那 就 是 ; 假使 你 的 眼光 能 与 狮子 或 老虎 的 眼光 相 接 , 彼 
此 怒 目 对 视 ， 那 野兽 给 你 催眠 了 不 敢 扑 你 。 当 然 野 兽 未 必 肯 在 
享用 你 以 前 , 跟 你 飞 眼 送 秋波 , 可 是 方 鸿 渐 也 不 是 野 普 , 至 多 只 
能 算是 家 畜 。 

他 给 高 松 年 三 百 瓦特 的 眼光 射 得 不 安 ， 觉 得 这 封 信 不 收 到 
是 自己 的 过 失 , 这 次 来 得 太 冒 昧 了 , 果然 高 松 年 写 信 收 回 成 命 ， 
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同时 有 一 种 不 出 所 料 的 满意 , 性 束 地 说 :“ 没 有 呀 ! 我 真 没收 到 
呀 ! 重要 不 重要 ? 高 先生 什么 时 候 发 的 ?” 倒 像 自己 撤 谎 , 收 到 了 
信 在 抵赖 。 

“ 呈 ! 怎么 没收 到 ?” 高 松 年 直 跳 起 来 , 假 惊 异 的 表情 做 得 惟 
妙 惟 肖 , 比方 鸿 渐 的 真 惊 性 自然 得 多 ; 他 没 演 话剧 , 是 话剧 的 不 
幸而 是 演员 们 的 大 幸 一 一 “这 信 很 重要 。 唉 ! 现 在 抗战 时 间 的 邮 
政 简直 该 死 。 可 是 你 先生 已 经 来 了 ， 好 得 很 ， 这 些 话 可 以 面谈 
下 

鸿 浙 稍微 放心 ,迎合 道 :“ 内 地 去 上 海 的 信 , 常 出 乱 子 。 这 次 
长 沙 的 战事 铠 怕 也 有 影响 ,一 大 批 信 会 遗失 ,高 先生 给 我 的 信 候 
如 寄 出 得 早 一 一 ” 

高 松 年 做 个 一 切 撤 开 的 手势 , 宽 宏 地 侯 歼 那 封 自己 没 写 . 方 
鸿 渐 没收 到 的 信 :“ 信 就 不 用 提 了 ,我 深 怕 方 先生 看 了 那 封 信 ,会 
不 肯 届 就 ,现在 你 来 了 , 你 就 别 想 跑 , 呵呵 ! 是 这 么 一 回 事 , 你 听 
我 说 ,我 跟 你 先生 虽然 素 昧 平生 ,可 是 我 听 辛 机 讲 起 你 的 学 问 人 
品种 种 ,我 真 高 兴 ,立刻 就 拍 电 报请 先生 来 帮忙 ,电报 上 说 一 ， 
高 松 年 顿 一 顿 ,试探 鸿 渐 是 不 是 善 办 交涉 的 人 ,因为 善 办 交涉 的 
人 决 不 这 时 候 替 自己 说 许 下 的 条 件 的 。 

可 是 方 鸿 渐 像 鱼 吞 了 饵 ,一 钓 就 上 , 急 接口 说 ;高 先生 电报 
上 招 我 来 当 教授 ， 可 是 没 说 明白 什么 系 的 教授 ， 所 以 我 想 问 一 
问 。 

“我 原意 请 先生 来 当政 治 系 的 教授 ， 因 为 先生 是 辛 栏 介绍 
的 ， 说 先生 是 留 德 的 博士 。 可 是 先生 自己 开 来 的 履历 上 并 没有 
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学 位 一 ” 鸿 渐 的 脸红 得 像 有 一 百 零 三 度 寒热 的 病人 一 "并且 
不 是 学 政治 的 ， 辛 棚 全 搞 错 了 。 先 生 跟 辛 栅 的 交情 本 来 不 很 深 
黑 ?” 鸿 渐 脸 上 表示 的 寒热 又 升 了 华氏 表 上 一 度 ,不 知 怎样 对 答 ， 
高 松 年 看 在 眼 里 ,胆量 更 大 一 “当然 ,我 决 不 计较 学 位 ,我 只 讲 
真 才 实 学 。 不 过 部 里 定 的 规矩 呆板 得 很 , 照 先生 的 学 历 ,至 多 只 
能 当 专任 讲师 ， 教 授 待遇 呈报 上 去 一 定 楼 驶 下 来 的 。 我 相信 广 
补 的 保荐 不 会 错 , 所 以 破格 聘 先生 为 副教授 , 月 薪 二 百 八 十 元 ， 
下 学 年 再 升 。 快 信 给 先生 就 是 解释 这 一 回 事 ， 我 以 为 先生 收 到 
信 的 。” 

鸿 渐 只 好 第 二 次 声明 没收 到 信 ， 同 时 觉得 降级 为 副教授 已 
经 天 恩 高 厚 了 。 

“先生 的 聘书 ,我 方才 已 经 托 辛 岂 带 去 了 。 先 生 教授 什么 课 
程 ,现在 很 成 问题 。 我 们 暂时 还 没有 哲学 系 ,国文 系 教授 已 经 够 
了 ,只 有 一 班 文法 学 院 一 年 级 学 生 共 修 的 论 理学 , 三 个 钟点 , 似 
乎 太 少 一 点 ,将 来 我 再 想 办 法 婴 。” 

鸿 渐 出 校长 室 ,灵魂 像 给 蒸汽 碌 太 滚 过 ,一 些 气概 也 无 。 只 
觉得 自己 是 高 松 年 大 发 慈悲 收 留 的 一 个 弃 物 , 满 福子 又 盖 又 恨 ， 
却 没有 个 发 泄 的 对 象 。 回 到 房 里 , 辛 棚 赶 来 ,说 李 梅 亭 的 事 总 算 
帮 高 松 年 解决 了 ， 要 谈 鸿 渐 的 事 。 他 知道 鸿 渐 已 经 跟 高 松 年 谈 
过 话 , 忙 道 :“ 你 没有 跟 他 翻脸 罢 ? 这 都 是 我 不 好 。 我 有 个 印象 以 
为 你 是 博士 , 当初 介绍 你 到 这 儿 来 ,只 希望 这 事 快 成 功 一 ”好 
让 你 去 专 有 苏 小 姐 。” 一 一 “不 用 提 了 , 我 把 我 的 薪水 , 一 一 好 ， 
好 ! 我 不 ,我 不 !" 辛 栅 打 拱 赔 笑 地 道歉 ,还 称赞 鸿 浙 有 涵养 ,说 自 
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己 在 校长 室 讲话 , 李 梅 亭 直 间 进来 , 哆 哮 得 不 成 体 统 。 鸿 渐 间 梅 
亭 的 事 怎 样 了 的 。 辛 桶 冷笑 道 ; “高松 年 请 我 劝 他 ,纠缠 了 半天 ， 
他 说 除非 学 校 照 他 开 的 价钱 类 他 带 的 西药 一 一 唉 ， 我 还 要 给 高 
松 年 回音 呢 。 我 心 上 牵挂 着 你 的 事 , 所 以 先 赶 回 来 看 你 。” 鸿 渐 
本 来 气 倒 平 了 ， 知 道 高 松 年 真 依 李 梅 亭 讨 的 价钱 蔡 学 校 买 他 带 
的 私 货 , 又 气 浆 起 来 , 想 李 梅 亭 就 有 补偿 , 只 自己 一 个 人 了 吃亏。 
高 松 年 下 帖子 当天 晚上 蔡 新 来 的 教授 接 风 , 鸿 渐 闻 别扭 要 辞 ,经 
不 起 辛 棚 苦 劝 , 并 且 傍 晚 高 松 年 亲 来 回 拜 , 总 算 有 了 面子 , 还 是 
去 了 。 

辛 刀 虽然 不 像 李 梅 享有 提炼 成 丹 、 旅 行 便携 的 中 国文 学 精 
华 片 ， 也 随身 带 着 十 几 本 参考 书 。 方 鸿 渐 不 知道 自己 会 来 教 论 
理学 的 , 携带 的 《西洋 社会 史 》《 原 始 文化 《史学 丛书 等 等 一 
本 也 用 不 着 。 他 仔细 一 想 ,慌张 得 没 工夫 生气 了 ,希望 高 松 年 允 
许 自己 改 教 比较 文化 史 和 中 国文 学 史 ， 可 是 前 一 门 功课 现在 不 
需要 ,后 一 门 功课 有 人 担任 。 叫 化 子 只 能 讨 到 什么 吃 什么 ,点 菜 
是 轮 他 不 着 的 。 辛 棚 安 慰 他 说 ;“ 现 在 的 学 生 程度 不 比 从 前 一 一 ” 
学 生 程 度 跟 世 道人 心 好 像 是 在 这 装 了 橡皮 轮子 的 大 时 代 里 仅 有 
的 两 件 退 步 的 东西 一 一 你 不 要 慌 ,无 论 如 何 对 付 得 过 。?" 鸿 渐 上 
图 书馆 找 书 , 馆 里 通 共 不 上 一 千本 书 , 老 的 、 糟 的 、 破 旧 的 中 文教 
科 书 居 其 大 半 ,都 是 因 战 事 而 停办 的 学 校 的 遗产 。 一 千年 后 ,这 
些 书 准 像 敦煌 石室 的 卷子 那样 名 贵 , 现在 呢 , 它们 古 而 不 稀 , 短 
见 浅 识 的 藏书 家 还 不 知道 收买 。 一 切 图 书馆 本 来 像 死 用 功 人 大 
考 时 的 头脑 ,是 学 问 的 坟墓 ;这 图 书馆 倒 像 个 敬 惜 字 纸 的 老式 薄 
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善 机 关 , 若是 天 道 有 知 , 办 事 人 今世 决 不 遭 雷 打 , 来生 一 定 个 个 
聪明 .人 人 博士 。 鸿 渐 翻 找 半 天 ,居然 发 现 一 本 中 文 译本 的 《 论 理 
学 纲要 , 借 了 回 房 ,大 有 唐 三 藏 取 到 佛经 回 长 安 的 快乐 。 他 看 了 
几 页 《 论 理学 纲要 》, 想 学生 在 这 地 方 是 买 不 到 教科 书 的 ,要 不 要 
把 这 本 书 公 开 或 油印 了 发 给 大 家 。 又 一 转念 ,这 事 不 必 。 从 前 先 
生 另 有 参考 书 作 枕 中 秘宝 , 所 以 肯 用 教科 书 ; 现在 没有 参考 书 ， 
只 靠 这 本 教科 书 来 灌输 知识 , 宣扬 文化 , 万 不 可 公 诸 大 众 , 还 是 
让 学 生 们 莫 测 高 深 , 听讲 写 笔 记 罢 。 自 己 大 不 了 是 个 副教授 , 犯 
不 着 太 卖 力气 的 。 上 第 一 堂 先 对 学 生 们 表示 同情 ,慨叹 后 方 书籍 
的 难得 , 然后 说 在 这 种 环境 之 下 , 教授 才 不 过 是 个 歼 疣 , 因为 教 
授 讲 学 是 印刷 术 没 发 明 以 前 的 应 急 办 法 , 而今 不 化 中 世纪 ,大 家 
有 书 可 看 ， 照 道理 不 必 在 课堂 上 浪费 彼此 的 时 间 一 一 鸿 渐 自 以 
为 这 话说 出 去 准 动听 ,又 高 兴 得 坐 不 定 , 预 想 着 学 生 的 反应 。 

鸿 渐 等 是 星期 三 到 校 的 ， 高 松 年 许 他 们 休息 到 下 星期 一 才 
上 课 。 这 几 天 里 , 辛 机 是 校长 的 红 人 ,同事 拜访 他 的 最 多 , 鸿 渐 
处 就 少 人 光顾 。 这 学 校 草草 创办 ,规模 不 大 ; 除 掉 女 学 生 跟 少数 
带 家 着 的 教职员 以 外 ,全 住 在 一 个 大 园子 里 。 世 态 炎 凉 的 对 照 ， 
愈加 分 明 。 星 期 日 下 午 , 鸿 渐 正在 预备 讲义 , 孙 小 姐 来 了 , 脸色 
比 路 上 红 活 得 多 。 鸿 渐 要 去 叫 辛 机 ， 孙 小 姐 说 她 刚 从 辛 梓 那 儿 
来 ,政治 系 的 教授 们 在 开 座谈 会 呢 , 满 屋子 的 烟 , 她 瞧 人 多 有 事 ， 
就 没有 坐 下 。 

方 鸿 渐 笑 道 :“ 政 治 家 聚 在 一 起 , 当然 是 乌 烟 冶 气 。” 

孙 小 姐 笑 了 一 笑 , 说 :“ 我 今天 来 谢谢 方 先生 和 赵 先 生 。 昨 
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天 下 午 ,学 校 会 计 处 把 我 的 旅费 补 送 来 了 。” 

“还 是 赵 先生 蔡 你 去 争 来 的 , 跟 我 无 关 。” 

“不 , 我 知道 ,” 孙 小 姐 温柔 地 固执 着 ,“ 这 是 你 提醒 赵 先 生 
的 。 你 在 船上 一 ” 孙 小 姐 省 悟 多 说 了 半 句 话 , 涨 红脸 , 那 句 话 也 
遭 了 腰斩 。 

鸿 渐 猛 记得 船上 的 谈话 ,果然 这 女孩 子 全 听 在 耳 杀 里 了 ,看 
她 那样 子 ， 自 己 也 容 起 来 。 害 着 脸红 和 打 呵 欠 或 口吃 一 样 有 传 
染 性 , 情况 粘 灌 ,仿佛 像 穿 橡皮 鞋 走 泥潭 , 踏 不 下 而 又 拔 不 出 。 
他 支吾 开玩笑 说 ,“ 好 了 ,好 了 。 你 回 家 的 旅费 有 了 。 还 是 趁早 回 
家 轴 ,这 儿 没 有 意思 。” 

孙 小 姐 小 孩子 般 摄 嘴 道 ;* 我 真 想 回 家 ! 我 天 天 想 家 ,我 给 丛 
和 爸 写 信也 说 我 想 家 。 到 明年 暑假 那 时 候 太 远 了 ， 我 想 着 就 心 
焦 。” 

“第 一 次 出 门 总 是 这 样 的 ,过 几时 就 好 了 。 你 对 你 们 那 位 系 
主任 谈 过 没有 ?” 

“ 怕 死 我 了 ! 刘 先生 要 我 教 一 组 英文 ,我 真 不 会 教 呀 ! 刘 先生 
说 四 组 英文 应 当 各 有 一 个 教师 , 系 里 连 他 只 有 三 个 先生 , 非 我 担 
任 一 组 不 可 。 我 真 不 知道 怎样 教 法 ,学 生 个 个 比 我 高 大 ,看 上 去 
全 办 得 很 。” 

“ 教 教 就 会 教 了 。 我 也 从 来 没 教 过 书 。 我 想 学 生 程 度 不 会 
好 ,你 用 心 准备 一 下 , 教 起 来 绰绰有余 。” : 

“我 教 的 一 组 是 人 学 考试 英文 成 绩 最 糟 的 一 组 , 可 是 , 方 先 

生 , 你 不 知道 我 自己 多 少 糟 , 我 想到 这 儿 来 好 好 用 一 两 年 功 。 有 


213 


钱 键 书 集 


外 国人 不 让 她 教 , 倒 要 我 去 丢脸 !” 

“这 儿 有 什么 外 国人 呀 ?” 

“ 方 先生 不 知道 么 ? 历史 系 主任 韩 先 生 的 太太 , 我 也 没 看 见 
过 , 听 范 小 姐 说 , 瘦 得 全 是 骨头 ,难看 得 很 。 有 人 说 她 是 白 俄 ,有 
人 说 她 是 奥 国 归并 给 德国 以 后 流亡 出 来 的 犹太 人 ， 她 丈夫 说 她 
是 美国 人 。 韩 先生 要 她 在 外 国语 文系 当 教 授 , 刘 先 生 不 答应 ,说 
她 没有 资格 ,英文 都 不 会 讲 , 教 德 文 俄 文 现在 用 不 着 。 韩 先生 生 
了 气 , 骂 刘 先生 自己 没有 资格 , 不 会 讲 英文 , 编 了 几 本 中 学 教科 
书 ， 在 外 国 暑期 学 校 里 混 了 张 证 书 ， 算 什么 东西 一 话 真 不 好 
听 ,总 算 高 先生 劝 开 了 , 韩 先 生 在 闹 辞 职 呢 。” 

“怪不得 前 天 校长 请 客 他 没有 来 。 呈 ! 你 本 领 真 大 , 你 这 许 
多 消息 ,什么 地 方 听 来 的 ?” 

孙 小 姐 笑 道 :“ 范 小 姐 告诉 我 的 。 这 学 校 像 个 大 家 庭 , 除非 
你 住 在 校外 ,什么 秘密 都 保 不 住 ,并 且 口 舌 多 得 很 。 昨 天 刘 先 生 
的 妹妹 从 桂林 来 了 , 听 说 是 历史 系 毕业 的 。 大 家 都 说 , 刘 先 生 跟 
韩 先 生 可 以 讲 和 了 ， 把 一 个 历史 系 的 助教 换 一 个 外 文系 的 教 
授 。” 

鸿 渐 掉 文 道 : “妹妹 之 于 夫人 , 亲疏 不 同 ; 助教 之 于 教授 , 尊 
和 卑 不 敌 。 我 做 了 你 们 的 刘 先 生 , 决 不 肯 了 吃 这 个 亏 的 。” 

说 着 , 辛 棚 进 来 了 ,说 :“ 好 了 , 那 批 人 送 走 了 一 一 孙 小 姐 , 我 
知道 你 不 会 就 去 的 。” 他 说 这 人 句 话 全 无 用 意 ,可 是 孙 小 姐 脸红 。 
鸿 渐 忙 把 韩 太太 这 些 事 告诉 他 , 还 说 :“ 怎 么 学 校 里 还 有 这 许多 

政治 暗 斗 ? 倒 不 如 进 官 场 丈 气 。” 
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辛 棚 宣 扬 教 义 似 的 说 :“ 有 群众 生活 的 地 方 全 有 政治 。” 孙 
”小 姐 坐 一 会 去 了 。 辛 机 道 : “我 写 信 给 她 父亲 , 声明 把 保护 人 的 
责任 移交 给 你 ,好 不 好 ?” 

鸿 渐 道 ; “我 看 这 题目 已 经 像 教 国 文 的 老师 所 谓 “ 做 死 了 ， 
没有 话 可 以 说 了 , 你 换个 题目 来 开玩笑 , 行 不 行 ?” 辛 棚 笑 他 扯 
淡 。 

上 课 一 个 多 星期 ， 鸿 渐 跟 同 住 一 廊 的 几 个 同事 渐渐 熟 了 。 
历史 系 的 陆 子 潇 曾 作 敦 交 睦 邻 的 拜访 ， 所 以 一 天 下 午 鸿 渐 去 回 
看 他 。 陆 子 潇 这 人 刻意 修饰 , 头发 又 油 又 光 , 深 铠 为 帽子 埋没 ， 
与 之 不 共 戴 天 , 深 冬 也 光 着 项。 鼻子 短 而 阔 ,仿佛 原 有 笔直 下 来 
的 趋势 ,给 人 迎 鼻 孔 打 了 一 拳 ,阻止 前 进 , 这 鼻子 后 退 不 选 ,向 两 
旁 横 洲 。 因 为 没 结婚 ,他 对 自己 年 龄 的 态度 ,不 免 落 在 时 代 的 后 
面 ; 最 初 他 还 肯 说 外 国 算法 的 十 足 岁数 , 年 复 一 年 , 他 偷偷 买 了 
一 本 翻译 的 《Life Begins at Forty》D, 对 人 家 干脆 不 说 年 龄 , 不 讲 
生肖 ,只 说 :“ 小 得 很 呢 ! 还 是 小 弟弟 呢 !” 同 时 表现 小 弟弟 该 有 的 
活 泌 和 奖 皮 。 他 讲话 时 喜欢 窃窃 私语 ,仿佛 句 句 是 军国 机 密 。 当 
然 军国 机 密 他 也 知道 的 ,他 不 是 有 亲戚 在 行政 院 ` 有 朋友 在 外 交 
部 么 ?他 亲戚 曾经 写 给 他 一 封 信 , 这 左 角 印 “行政 院 ” 的 大 信封 上 
大 书 着 “ 陆 子 满 先生 ”, 就 仿佛 行政 院 都 要 让 他 正 位 居中 似 的 。 
他 写 给 外 交 部 那 位 朋友 的 信 ， 信 封 虽然 不 大 ， 而 上 面 开 的 地 址 
“外 交 部 欧美 司 ”六 字 , 笔 醒 墨 饱 , 字 字 端 楷 , 文盲 在 黑夜 里 也 该 


QD 《人 生 从 四 十 岁 才 开始 ) 是 当时 流行 的 一 本 美国 书籍 。 
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一 目 了 然 的 。 这 一 封 来 函 、 一 封 去 信 , 轮 流 地 在 他 桌 上 装点 着 。 
大 前 天 早晨 , 该 死 的 听 差 收拾 房间 , 不 小 心 打 翻 墨 水 瓶 , 把 行政 
院 淹 得 昏 天 黑 地 , 陆 子 满 挽救 不 及 , 跳 脚 痛 骂 。 那 位 亲戚 国 而 忘 
家 , 没 来 过 第 二 次 信 ; 那 位 朋友 外 难 顾 内 , 一 封 信也 没 回 过 。 从 
此 , 陆 子 潇 只 能 写 信 到 行政 院 去 ,书桌 上 两 封 信 都 是 去 信 了 。 今 
日 正 是 去 信 外 交 部 的 日 子 , 子 潇 等 待 鸿 渐 看 见 了 桌 上 的 信封 , 忙 
把 这 信 搁 在 抽 居 里 ,说 :“ 不 相干 。 有 一 位 朋友 招 我 到 外 交 部 去 ， 
回 他 封 信 。” 

鸿 渐 信以为真 ,不 得 不 做 出 惜别 奈 留 的 神情 道 :“ 啊 哟 ! 怎 样 
陆 先 生 要 高 就 了 ! 校 长 肯 放 你 走 么 ?” 

子 潇 连 摇头 道 :“ 没 有 的 事 ! 做 官 没有 意思 , 我 回信 去 坚 辞 
的 。 高 校长 待人 很 厚道 ,好 几 个 电报 把 我 催 来 ,现在 你 们 各 位 又 
来 了 ,学 校 渐渐 上 轨道 ,我 好 意思 拆 他 台 人 么 ?” 

鸿 渐 想 起 高 松 年 和 自己 的 谈话 ,叹气 道 :“ 校 长 对 你 先生 , 当 
然 是 另 眼 相 看 了 。 像 我 们 这 种 一 一 ” 

子 潇 说 话 低 得 有 气 无 声 , 仿佛 思想 在 呼吸 :“ 是 呀 。 校 长 就 
是 有 这 个 毛病 ,说 了 话 不 作 准 的 。 我 知道 了 你 的 事 很 不 平 。” 机 
密 得 好 像 四 壁 全 挂 着 偷 听 的 耳 打 。 

鸿 渐 没 想到 自己 的 事 人 家 早 知道 了 , 脸 微 红 道 :“ 我 倒 没 有 
什么 。 不 过 高 先生 一 一 我 总 算 学 个 教训 。” 

“哪里 的 话 ! 副教授 当然 有 屈 一 点 , 可 是 你 的 待遇 算 副教授 
里 最 高 的 了 。” 

“什么 ?副教授 里 还 分 等 么 ?” 鸿 渐 大 有 约翰 生 博士 不 悄 把 奥 
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“分 好 几 等 呢 。 壁 如 你 们 同 来 .我们 同系 的 顾 尔 谦 就 比 你 低 
两 级 。 就 像 系 主任 轩 ,我 们 的 系 主任 韩 先 生 比 赵 先生 高 一 级 , 赵 
先生 又 比 外 语系 的 刘 东 方 高 一 级 。 这 里 面 等 次 多 得 很 ， 你 先生 
初回 国 做 事 ,所 以 搅 不 清 了 。” 

鸿 渐 芋 塞 顿 开 , 听 说 自己 比 顾 尔 谦 高 , 气 平 了 些 ,随口 问 道 : 
“为 什么 你 们 的 系 主任 薪水 特别 高 呢 ?” 

“因为 他 是 博士 ,Ph.D.。 我 没有 到 过 美国 ,所 以 没 听 见 过 他 
毕业 的 那个 大 学 ,据说 很 有 名 ,在 纽约 , 叫 什么 克 莱 登 大 学 。” 

鸿 渐 吓 得 直 跳 起 来 ,宛如 自己 的 阴 私 给 人 揭 破 ,几乎 失声 叫 
道 , “什么 大 学 ?” 

“ 克 莱 登 大 学 。 你 知道 克 莱 登 大 学 ?” 

“我 知道 ! 哼 ,我 也 是 一 ” 鸿 渐 恨 不 能 把 舌头 咬 住 ,已 经 洪 
漏 了 三 个 字 。 

子 潇 听话 中 有 因 , 像 黄 泥 里 的 竹笋 , 尖端 微 露 , 便 想 盘问 到 
底 。 鸿 渐 不 肯 说 ,他 愈 起 疑心 ,只 恨 不 能 采取 特务 机 关 的 有 效 刑 
罚 来 乙 取 口供 。 鸿 渐 回 房 ,又 气 又 笑 。 自 从 唐 小 姐 把 买 文凭 的 事 
向 他 质问 以 后 ,他 不 肯 再 想起 自己 跟 爱 尔 兰 人 那 一 番 交 涉 ,他 牢 
记 着 要 忘掉 这 事 ; 每 办 念头 有 扯 到 它 的 趋势 , 他 赶快 转移 思路 ， 
然而 身上 已 经 一 阵 关 愧 地 微 热 。 适 才 陆 子 潇 的 话 倒 仿佛 一 帖 
药 ， 把 心里 的 鬼 胎 打 下 一 半 。 韩 学 僵 撤 他 的 谎 ， 并 非 跟 自己 同 
谋 , 但 有 了 他 ,似乎 自己 的 欺骗 减轻 了 罪名 。 当 然 新 添上 一 种 不 
快意 , 可 是 这 种 不 快意 是 透风 的 , 见得 天 日 的 ,不比 买 文凭 的 事 
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像 谋杀 灭 迹 的 尸首 ， 对 自己 都 要 遮掩 得 一 丝 不 圳 。 撒 谎 骗 人 该 
像 韩 学 愈 那 样 才 行 ,要 有 勇气 坚持 到 底 。 自 己 太 不 成 了 , 撤 了 谎 
还 要 讲 良 心 ,真是 大 傻瓜 。 假 如 索性 大 胆 老 脸 , 至少 高 松 年 的 其 
负 就 可 以 避免 。 老 实 人 吃 的 亏 ,骗子 被 揭 破 的 耻辱 ,这 两 种 相反 
的 痛苦 ,自己 居然 一 箭 双 雕 地 兼备 了 。 鸿 渐 忽然 想 , 近 来 连 撤 谎 
都 不 会 了 。 因 此 鸯 然 大 悟 , 微 谎 往 往 是 高 兴 快 乐 的 流 震 ,也 算得 
一 种 创造 ,好 比 小 孩子 游戏 里 的 自 骗 自 。 一 个 人 身心 畅 适 , 精 力 
充 洲 , 会 不 把 顽强 的 事实 放 在 眼 里 ,觉得 有 本 领 跟 现 状 开 玩笑 。 
真 到 忧患 穷困 的 时 候 ,人 穷 智 短 ,谎话 都 讲 不 好 的 。 

过 一 天 , 韩 学 愈 特 来 拜访 。 通 名 之 后 , 方 鸿 渐 倒 窘 起 来 , 同 
时 快意 地 失望 。 理 想 中 的 韩 学 愈 不 知 怎样 的 器 张 浮 滑 ， 不 料 是 
个 沉默 赛 言 的 人 。 他 想 陆 子 潇 也 许 记 错 , 孙 小 姐 准 是 过 信 流 言 。 
木讷 朴实 是 韩 学 愈 的 看 家 本 领 。 现 代 人 有 两 个 流行 的 信仰 。 第 
一 ,女子 无 貌 便 是 德 ， 所 以 漂亮 女人 准 比 不 上 丑 女 人 那样 有 思 
想 , 有 品 节 ;第 二 : 男子 无 口才 ,就 表示 有 道德 ,所 以 哑巴 是 天 下 
最 诚 朴 的 人 。 也 许 上 够 了 演讲 和 宣传 的 当 , 现 代 人 矫 枉 过 正 , 以 
为 只 有 不 说 话 的 人 开口 准 说 真 话 , 害 得 新 官 上 任 ,训话 时 个 个 都 
说 :“ 为 政 不 在 多 言 ", 恨 不 能 只 指 嘴 、 指 心 、 指 天 , 三 个 手势 了 
事 。 韩 学 愈 虽 非 哑巴 ,天 生 有 点 口吃 。 因 为 要 掩饰 自己 的 口吃 ， 
他 讲话 少 、 慢 、 着 力 , 仿佛 每 个 字 都 有 他 全 部 人 格 作 担保 。 不 轻 
易 开口 的 人 总 使 旁人 想 他 满腹 深 藏 着 智慧 ， 正 像 密 封 牢 锁 的 箱 
子 ， 一般 人 总 以 为 里 面 结 结实 实 都 是 宝贝 。 高 松 年 在 昆明 第 一 
次 见 到 这 人 ,觉得 他 诚恳 安详 , 像 个 君子 ,而且 未 老 先 秃 ,可见 脑 
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子 里 的 学 问 多 得 骨 上 来 ,把 头发 都 挤 掉 了 。 再 -看 他 开 的 学 历 ， 
除 掉 博士 学 位 以 外 , 还 有 一 条 ;著作 散 见 美国 《史学 杂志 》《 星 
期 六 文学 评论 ) 等 大 刊物 中 。” 不 由 自主 地 另 眼 相 看 。 好 几 个 合 
了 介绍 信 来 见 的 人 , 履历 上 写 在 外 国 “ 讲 学 "多 次 。 高 松 年 自己 
在 欧洲 一 个 小 国 里 读 过 书 ,知道 往往 自 以 为 讲学 ,听众 以 为 他 在 
学 讲 一 一 讲 不 来 外 国 话 借 此 学 学 。 可 是 在 外 国 大 刊物 上 发 表 作 
品 , 这 非 有 真 才 实学 不 可 。 他 问 韩 学 愈 道 :“ 先 生 的 大 作 可 以 合 
来 看 看 吗 ?" 韩 学 愈 坦然 说 ,杂志 全 搁 在 沦陷 区 老家 里 ,不 过 这 两 
种 刊物 中 国 各 大 学 全 该 定 阅 的 ,就 近 应 当 一 找 就 到 ,除非 经 过 这 
番 逃 难 ， 图 书馆 的 旧 杂 志 损 失 不 全 了 。 高 松 年 想不到 一 个 说 谎 
者 会 这 样 泰然 无 事 ; 各 大 学 的 书籍 七 零 八 落 ,未 必 找 得 着 那 期 杂 
志 ， 不 过 里 面 有 韩 学 愈 的 文章 看 来 是 无 可 疑 的 。 韩 学 愈 也 确 向 
这 些 刊物 投 过 稿 ,但 高 松 年 没 知道 他 的 作品 发 表 在 (星期 六 文学 
评论 ) 的 人 事 广告 栏 , “中 国 青年 , 受 高 等 教育 , 愿意 帮助 研究 中 
国 问题 的 人 , 取 费 低廉 。”" 和 《史学 杂志 ) 的 通信 栏 :“ 韩 学 愈 君 征 
求 二 十 年 前 本 刊 , 愿 出 让 者 请 通信 某 处 接 治 。” 最 后 他 听 说 韩 太 
太 是 美国 人 ， 他 简直 改 容 相 敬 了 ， 能 娶 外 国 老婆 非 精通 西学 不 
可 ,自己 年 轻 时 不 是 想 娶 个 比 国 女人 没有 成 功 么 ?这 人 傲 得 系 主 
任 。 他 当时 也 没 想到 这 外 国 老婆 是 在 中 国 娶 的 白 俄 。 

跟 韩 学 愈 谈话 仿佛 看 慢 动 电影 ， 你 想不到 简捷 的 一 句 话 需 
要 那么 多 的 筹备 ， 动 员 那么 复杂 的 身体 机 构 。 时 间 都 给 他 的 话 
胶着 ,只 好 拖泥带水 地 慢 走 。 韩 学 愈 容颜 灰暗 ,在 阴 天 可 以 与 周 
围 的 天 色 和 了 融 无 间 ,隐身 不 见 ,是 头等 的 保护 色 。 他 只 有 一 样 显 
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著 的 东西 , 喉 晓 里 一 个 大 核 。 他 讲话 时 , 这 喉 核 忽 升 忽 降 , 鸿 渐 
看 得 自己 喉 吡 都 发 痒 。 他 不 说 话 咽 唾沫 时 ,这 核 稍 隐 复 现 , 令 鸿 


渐 联想 起 青蛙 吞 苍蝇 的 景象 。 鸿 渐 看 他 说 话 少 而 费力 多 ， 恨 不 


能 把 那 喉 结 瓶 塞 头 似 的 拔 出 来 ， 好 让 下 面 的 话 松动 。 韩 学 愈 约 
鸿 渐 上 他 家 去 吃 晚 饭 , 鸿 渐 谢 过 他 , 韩 学 愈 又 危 坐 不 说 话 了 , 鸿 
渐 只 好 找 话 数 衍 , 便 问 :” 听 说 嫂 夫 人 是 在 美国 了 刻 的 ?” 

韩 学 愈 点 头 , 伸 棋 咽 口 睡 沫 , 唾沫 下 去 , 一 句 话 从 喉 核 下 浮 
上 :你 先生 到 过 美国 没有 ?” 

“没有 去 过 一 一 索性 试探 他 一 下 “可 是 , 我 一 度 想 去 ， 
曾经 跟 一 个 Dr.Mahoney 通信 。 "是 不 是 自己 神经 过 敏 呢 ? 韩 学 愈 
似乎 脸色 微 红 , 像 阴 天 忽 透 太阳 。 

“这 人 是 个 骗子 。 韩 学 愈 的 声调 并 不 激动 ,说话 也 不 增多 。 

“我 知道 。 什么 克 莱 登 大 学 ! 我 险 的 上 了 他 的 当 。” 鸿 渐 一 面 
想 , 这 人 肯 说 那 爱尔兰 人 是 “骗子 ”, 一 定 知 道 瞒 不 了 自己 了 。 

“你 没有 上 他 的 当 罢 ! 克 莱 登 是 好 学 校 , 他 是 这 学 校 里 一 个 
开除 的 小 职员 ， 借 着 帆 子 向 外 国 不 知道 的 人 骗 镜 ， 你 真 没 有 上 
当 ? 唔 , 那 最 好 。” 

“真有 克 莱 登 这 学 校 么 ? 我 以 为 全 是 那 爱 尔 兰 人 的 的 鬼 。” 
鸿 渐 这 异 得 站 起 来 。 

“很 认真 严格 的 学 校 ,虽然 知道 的 人 很 少 
易 进 。” 

“我 听 陆 先生 说 ,你 就 是 这 学 校 毕业 的 。” 

“是 的 。” 


普通 学 生 不 容 
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鸿 渐 满腹 疑 团 , 真 想 问 个 详细 。 可 是 初次 见面 ,不 好 意思 追 
究 ， 倒 见得 自己 不 相信 他 。 并 且 这 人 说 话 很 经 济 ， 问 不 出 什么 
来 ;最 好 有 机 会 看 看 他 的 文凭, 就 知道 他 的 克 莱 登 跟 自 己 的 克 莱 
登 是 一 是 二 了 。 韩 学 您 回 家 路 上 , 腿 有 点 软 , 想 陆 子 潇 的 报告 准 
得 很 ， 这 姓 方 的 跟 爱 尔 兰 人 有 过 交涉 ， 幸 亏 他 不 像 自己 去 过 美 
国 ,就 恨 不 知 道 他 是 否 真 的 没 买 文凭, 也 许 他 在 撤 谎 。 

方 鸿 渐 吃 韩 家 的 晚饭 , 甚 为 满意 。 韩 学 愈 员 然 不 说 话 , 款 客 
的 动作 极 周到 ; 韩 太太 虽然 相貌 丑 , 红头 发 , 满 脸 誉 班 像 面 饼 上 
苍蝇 下 的 凌 ， 而 举止 活 泌 得 通 了 电 似 的 。 鸿 渐 研 究 出 西洋 人 丑 
得 跟 中 国人 不 同 : 中 国人 丑 得 像 造 物 者 偷工减料 的 结果 , 濠 草 塞 
责 的 丑 ; 西洋 人 丑 像 造物 者 恶意 的 表现 ， 存 心 跟 脸 上 五 官 开 再 
笑 , 所 以 丑 得 有 计划 、 有 作用 。 韩 太太 口口声声 爱 中 国 , 可 是 又 
说 在 中 国 起 居 服 食 ， 没 有 在 纽约 方便 。 鸿 渐 总 觉得 她 口音 不 够 
地 道 , 自己 没 到 过 美国 , 要 赵 辛 栅 在 此 就 听 得 出 了 , 也 许 是 移民 
到 纽约 去 的 。 他 到 学 校 以 后 ,从 没有 人 对 他 这 样 股 勤 过 , 几 天 来 
的 气 闷 渐 渐 消 散 。 他 想 韩 学 愈 的 文凭 假 不 假 , 管 它 干吗 ,反正 这 
人 跟 自 己 要 好 就 是 了 。 可 是 ， 有 一 件 事 ， 韩 太太 大 讲 纽约 的 时 
候 , 韩 学 愈 对 她 做 个 眼色 , 这 眼色 没有 逃 过 自己 的 眼 , 当时 就 有 
一 个 印象 ， 仿 佛 丛 听 到 人 家 背后 讲 自己 的 话 。 这 也 许 是 自己 多 
心 , 别 去 想 它 。 鸿 渐 兴 高 采 烈 , 没 回 房 就 去 看 辛 机 “ 老 赵 , 我 回 
来 了 。 今 天 对 不 住 你 , 抛 下 你 一 个 人 吃饭 。” 

辛 桶 因为 韩 学 愈 没 请 自己 , 独 吃 了 一 客 又 冷 又 硬 的 包 饭 , 这 
吃 到 的 饭 在 胃 里 作 酸 ,这 没 吃 到 的 饭 在 心里 作 酸 ,说 ;国际 贵宾 
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回来 了 ! 饭 吃 得 好 呀 ?是 中 国 菜 还 是 西 菜 ? 洋 太 太 招 待 得 好 不 
好 ?” : 

“他 家 里 老 妈 子 做 的 中 菜 。 韩 太太 真 丑 ! 这 样 丑 的 老婆 ,在 
中 国 也 娶 得 到 , 何必 到 外 国 去 更 宝 呢 ! 辛 样 , 今天 我 恨 你 没有 
Re 

“说 ,谢谢 一 一 今天 还 有 谁 咱 ?只 有 你 ! 真 了 不 起 ! 韩 学 愈 上 
自 校 长 , 下 到 同事 , 谁 都 不 理 , 就 表 衔 你 一 个 人 。 是 不 是 洋 太太 
跟 你 有 什么 亲 威 2" 辛 机 欣赏 自己 的 幽默 , 笑 个 不 了 。 

鸿 渐 给 辛 桶 那么 一 说 ,心里 得 意 ,假装 不 服气 道 :“ 副 教授 就 
不 是 人 ?只 有 你 们 大 主任 \ 大 教授 配 彼此 结交 ? 辛 棚 , 讲 正经 话 ， 
今天 有 你 , 韩 太太 的 国籍 问题 可 以 解决 了 。 你 是 老 美国 , 听 她 说 
话 ,盘问 她 几 句 ,就 水 落石 出 。” 

辛 机 虽 然 觉得 这 句 话 中 听 ， 还 不 愿意 立刻 放弃 他 的 不 快 ; 
“你 这 人 真 没有 良心 。 吃 了 人 家 的 饭 , 还 要 管 闲事 , 探听 人 家 阴 
私 。 只 要 女人 可 以 做 太太 , 管 她 什么 美国 人 、 俄 国人。 难道 是 了 
美国 人 ,她 女人 的 成 分 就 加 了 倍 ? 养 孩子 的 效率 会 与 众 不 同 ?” 

鸿 渐 笑 道 :“ 我 是 对 韩 学 愈 的 学 籍 有 兴趣 。 我 总 有 一 个 感 
觉 ,假使 他 太太 的 国籍 是 假 的 ,那么 他 的 学 籍 也 有 问题 。” 

“我 劝 你 省 点 事 罢 。 你 瞧 , 谎 是 撤 不 得 的 。 自 己 的 了 鬼 从 此 
对 人 家 也 多 疑心 一 -我 知道 你 那 一 回 事 是 开 的 玩笑 ， 可 是 开 玩 
笑 开 出 来 多 少 麻烦 ! 像 我 们 这 样 规 规矩 矩 , 就 不 会 疑 神 疑 鬼 。” 

鸿 渐 恼 道 ; “说 得 好 漂亮 ! 为 什么 当初 我 告诉 了 你 韩 学 愈 薪 
水 比 你 高 一 级 ,你 要 气 得 损 纱 帽 不 干 呢 ?” 
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辛 棚 道 :“ 我 并 没有 那样 气量 小 一 一 这 全 是 你 不 好 , 听 了 许 
多 闲话 来 告诉 我 ,否则 我 耳根 清净 ,好 好 的 不 会 跟 人 计较 。” 

辛 析 新 学 会 一 种 姿态 , 听话 时 躺 在 椅子 里 , 闭 了 眼睛 , 只 有 
嘴 边 烟斗 里 的 烟 繁 表示 他 并 未 睡 着 。 鸿 渐 看 了 早 不 痛快 ， 更 经 
不 起 这 几 句 话 ;“ 好 ,好 ! 我 以 后 再 跟 你 讲话 ,我 不 是 人 。” 

辛 棚 瞧 鸿 渐 真 动 了 气 , 忙 张 眼 道 ,说 着 玩 儿 的 , 别 气 得 生 胃 
病 。 抽 支 烟 罢 。 以 后 丽 怕 到 人 家 去 吃 晚饭 也 不 能 够 了 ! 你 没有 看 
见 通知 ? 是 的 , 你 不 会 发 到 的 。 大 后 天 开 校 务 会 议 , 讨论 施行 导 
师 制 问题 , 听 说 导师 要 跟 学 生 同 吃饭 的 。” 

鸿 渐 间 闽 回 房 。 难 得 一 团 高 兴 , 找 朋友 扫 尽 了 兴 。 天 生 人 是 
教 他 们 孤独 的 ,一 个 个 该 各 归 各 ,老死 不 相 往来 。 身 体 里 容 不 下 
的 东西 , 或 消化 , 或 排泄 , 是 个 人 的 事 ; 为 什么 心里 容 不 下 的 情 
感 , 要 找 同伴 来 分 摊 ? 聚 在 一 起 ,动不动 自己 冒犯 人 ,或 者 人 开 因 
自己 ,好像 一 只 只 刺 狂 ,只 好 保 持 着 彼此 间 的 距离 ,要 亲密 团结 ， 
不 是 你 刺 痛 我 的 肉 ， 就 是 我 氛 破 你 的 皮 。 鸿 渐 真 想 把 这 些 感慨 
跟 一 个 能 了 解 的 人 谈 谈 , 孙 小 姐 好 像 比 赵 辛 棚 能 了 解 自己 ,至 少 
她 昕 自己 的 话 很 有 兴味 一 一 不 过 ,刚才 说 人 跟 人 该 避免 接触 , 怎 
么 又 找 女 人 呢 ! 也 许 男人 跟 男 人 在 一 起 像 一 群 刺 狂 , 男 人 跟 女 人 
在 一 起 像 一 一 鸿 渐 想 不 出 像 什么 ， 翻 开 笔 记 来 准备 明天 的 功 
课 。 

鸿 渐 教 的 功课 到 现在 还 是 三 个 钟点 ,同事 们 谈 起 ,无 人 不 当 
面 羡慕 他 的 闲适 , 倒 好像 高 松 年 有 私心 ,特别 优待 他 。 鸿 渐 对 论 
理学 素 乏 研究 ， 手 边 又 没有 参考 ， 虽 然 努 力 准备 ， 并 不 感觉 兴 
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趣 。 这 些 学 生来 上 他 的 课 , 压 根 儿 为 了 学 分 。 依 照 学 校 章 程 , 文 
法 学 院 学 生 应 该 在 物理 、 化 学 、 生 物 、 论 理 四 门 之 中 ,选修 一 门 。 
大 半 人 一 宽 蜂 似 的 选修 了 论 理 ; 这 门 功 谍 最 容易 一 一 “全 是 废 
话 一 一 不 但 不 必 做 实验 ,天 冷 的 时 候 , 还 可 以 袖 手 不 写 笔记 。 因 
为 这 门 功课 容易 , 他 们 选 它 ; 也 因为 这 门 功课 容易 , 他们 瞧不起 
它 ,仿佛 男人 瞧不起 容易 到 手 的 女人 。 论 理学 是 “废话 ”, 教 论 理 
学 的 人 当然 是 废物 ， 只 是 个 副教授 ,而 且 不 属于 任何 系 的 。 
在 他 们 心目 中 ， 鸿 渐 的 地 位 比 教 党 义 的 和 教 军 事 训 练 的 高 不 了 
多 少 。 不 过 教 党 义 的 和 教 军事 训练 的 是 政府 机 关 派 的 ， 鸿 渐 的 
来 头 没 有 这 些 人 大 ， 听 说 是 赵 辛 岂 的 表 弟 ,跟着 他 来 的 ;高 松 年 
只 聘 他 做 讲师 , 赵 辛 机 替 他 争 来 的 副教授 。" 无 怪 鸿 渐 老 觉得 班 
上 的 学 生 不 把 听讲 当 作 一 回 事 。 在 这 种 空气 之 下 ， 讲 书 不 会 有 
劲 。 更 可 恨 论 理学 开头 最 枯燥 无 味 , 要 讲 到 三 段 论 法 , 才 可 以 穿 
插 操 级 些 笑话 ， 暂 时 还 无 法 迎合 心理 。 此 外 有 两 件 事 也 使 鸿 渐 
不 安 。 

一 件 是 点 名 。 鸿 渐 记 得 自己 老师 里 的 名 教授 们 从 不 点 名 ， 
从 不 报告 学 生 缺 课 。 这 才 是 堂堂 大 学 者 的 风度 “你 们 要 听 就 来 
听 ,我 可 不 在 乎 。" 他 企 羡 之 余 , 不 免 模仿 。 上 第 一 课 , 他 像 创 世 
纪 里 原 人 阿 大 (Adam) 唱 新 生 禽 兽 的 名 字 , 以 后 他 连 点 名 禾 子 也 
不 带 了 。 到 第 二 星期 ,他 发 现 五 十 多 学 生 里 有 七 八 个 缺席 ,这 些 
空 座位 像 一 嘴 牙 齿 忽 然 掉 了 几 枚 ， 留 下 的 空 穴 ， 看 了 心里 不 登 
服 。 下 一 次 ,他 注意 女 学 生还 固守 着 第 一 排 原 来 的 座位 , 男 学 生 
像 从 最 后 一 排 坐 起 的 , 空 着 第 二 排 ,第 三 排 孤 零 零 地 坐 一 个 男 学 
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生 。 自 己 正 观察 这 阵势 , 男 学 生 都 顽皮 地 含笑 低头 , 女 学 生 随 自 
-已 的 眼光 ,回头 望 一 望 , 转 脸 睁 着 自己 笑 。 他 总 算 熬 住 没 说 :“ 显 
然 ,我 拒绝 你 们 的 力量 比 女 同学 吸引 你 们 的 力量 都 大 。” 他 想 以 
后 非 点 名 不 可 , 照 这 样 下 去 ,只 剩 有 脚 而 跑 不 了 的 椅子 和 桌子 听 
课 了 。 不 过 从 大 学 者 的 放任 忽 变 而 为 小 学 教师 的 琐碎 ， 多 妇科 
脸 ! 这 些 学生 是 犹 猎 不 过 的 , 准 看 破 了 自己 的 用 意 。 
一 件 是 讲 书 。 这 好 像 衣 料 的 尺寸 不 够 而 硬 要 做 成 称 身 的 衣 
服 。 自 以 为 预备 的 材料 很 充分 ， 到 上 课 才 发 现 自己 讲 得 收缩 不 
住地 快 ,笔记 上 已 经 差不多 了 ,下 课 铃 还 有 好 一 会 才 打 。 一 片 无 
话 可 说 的 空白 时 间 , 像 白 漫漫 一 片 水 , 直 向 开 足 马达 的 汽车 迎 上 
来 , 望 着 发 急 而 又 无 处 躲避 。 心 慌 意 乱 中 找 出 话 来 支持 ,说 不 上 
几 名 又 完了 , 偷 眼 看 手表 ,只 拖 了 半分 钟 。 这 时 候 , 身 上 发 热 , 脸 
上 微 红 , 讲话 开始 口吃 ,觉得 学 生 都 在 暗 笑 。 有 一 次 , 简直 像 挨 
场 几 天 的 人 服 了 泻药 , 话 要 挤 也 挤 不 出 ,只 好 早退 课 一 刻 钟 。 
te in 
说 ; “现在 才 明白 为 什么 外 国人 要 说 ‘ 杀 时 间 ’, 打下 课 铃 以 前 那 
几 分 钟 的 难过 ! 真 恨 不 能 把 它 一 刀 两 段 。” 鸿 浙 最 近 发 明 一 个 方 
法 ,虽然 不 能 一 下 子 杀 死 时 间 , 至 少 使 它 受 些 致命 伤 。 他 动不动 
就 写 黑板 ， 黑 板 上 写 一 个 字 要 嘴 里 讲 十 个 字 那 些 时 间 。 满 脸 满 
手 白粉 , 胎 膛 酸 半 天 , 这 都 值得 , 至 少 以 后 不 会 早退 。 不 过 这 些 
学 生 作 笔记 不 大 上 劲 ; 往 往 他 讲 得 十 分 费力 ,有 几 个 人 坐 着 一 字 
不 写 , 他 眼睛 威胁 地 注视 着 ,他 们 才 懒 洋洋 把 笔 在 本 子 上 画 字 。 
鸿 渐 瞧 了 生气 , 想 自己 总 不 至 于 比 李 梅 亭 糟 ,但 是 隔壁 李 梅 亭 的 
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“先秦 小 说 史 ” 班 上 , 学 生 笑 声 不 绝 , 自己 的 班 上 偏 这 样 无 精 打 
采 。 

他 想 自 己 在 学 校 读书 的 时 候 ,也 不 算 坏 学 生 ,何以 教书 这 样 
不 出 色 。 难 道教 书 跟 作 诗 一 样 ,需要 “ 别 才 ” 不 成 ?只 愧 悔 留学 外 
国 , 没 混 个 专家 的 头衔 回来 , 可 以 声威 显赫 , 把 藏 有 洋 老师 演讲 
全 部 笔记 的 课程 , 开 它 几 门 , 不 必 像 现在 帮 有 闲 打杂 , 承办 人 家 剩 
下 来 的 科目 。 不 过 李 梅 亭 这 些 人 都 是 教授 有 年 ,有 现成 讲义 的 。 
自己 毫 无 经 验 , 更 无 准备 , 教 的 功课 又 非 出 自愿 , 要 参考 也 没有 
书 , 当然 教 不 好 。 假 如 混 过 这 一 年 , 高 松 年 守信 用 , 升 自己 为 教 
授 , 暑 假 回 上 海 弄 几 本 外 国 书 看 看 ,下 学 年 不 相信 会 比 不 上 李 梅 
亭 。 这 样 想 着 , 鸿 渐 恢复 了 自尊 心 。 回 国 后 这 一 年 来 ,他 跟 他 父 
亲 朴 远 得 多 。 在 从 前 ,他 会 一 五 一 十 全 豪 告 方 脾 多 的 。 现 在 他 想 
像 得 出 逐 翁 的 回信 。 逐 翁 心 境 好 ,就 抚慰 儿子 说 ;,“ 尺 有 所 短 ,十 
有 所 长 ,学 者 未 必 能 为 良 师 。” 这 够 叫 人 内 愧 了 ;他 心境 不 好 , 准 
责备 儿子 从 前 不 用 功 , 急 时 抱佛脚 ,也 许 还 有 一 堆 “ 亡 羊 补 牢 , 教 
学 相 长 "的 教训 。 这 是 纪念 周 上 对 学 生 说 的 话 ,自己 在 教职员 席 
里 旁听 得 胰 了 ,用 不 到 千里 退 退 去 招来 。 

开 校 务 会 议 前 一 天 , 鸿 渐 和 辛 棚 商 量 好 到 镇 上 去 吃 晚 饭 , 怕 
导师 制 实行 以 后 ,这 自由 就 没有 了 。 下 午 陆 子 潇 来 闲谈 , 问 鸿 渐 
知道 孙 小 姐 的 事 没 有 。 鸿 渐 问 他 什么 事 , 子 潇 道 :“ 你 不 知道 就 
算 了 。” 鸿 浙 了 解 子 潇 的 脾气 ,不 问 下 去 。 过 一 会 , 子 潇 尖 利 地 注 
视 着 鸿 渐 , 像 要 看 他 个 对 穿 , 道 :“ 你 真 的 不 知道 么 ? 怎么 会 呢 ?” 
叮嘱 他 严守 秘密 ， 然 后 把 这 事 讲 出 来 。 教 务 处 一 公布 孙 小 姐 教 
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了 组 英文 , 丁 组 的 学 生 就 开 紧 急 会 议 , 派 代表 见 校长 兼 教务 长 抗 
议 。 理 由 是 : 大 家 都 是 学 生 , 当局 不 该 歧视 , 为 什么 旁 组 是 副 孝 
授 教 英文 ， 丁 组 只 派 个 助教 来 教 。 他 们 知道 自己 程度 不 好 ， 所 
以 ,他 们 振 振 有 词 地 说 ,必须 一 个 好 教授 来 教 好 他 们 。 亏 高 松 年 
有 本 领 , 弹 压 下 去 。 学 生 不 怕 孙 小 姐 , 课堂 秩序 不 大 好 , 作 了 一 
次 文 ,简直 要 不 得 。 孙 小 姐 征 求 了 外 国语 文系 刘 主任 的 同意 ,不 
叫 本 组 的 学 生 作文 ,只 叫 他 们 练习 造句 。 学 生 知道 了 大 闹 , 质 问 
孙 小 姐 为 什么 人 家 作文 而 他 们 偏 造句 ， 把 他 们 当中 学 生 看 待 。 

孙 小 姐 说 ;“ 因 为 你 们 不 会 作文 。” 他 们 道 : “不 会 作文 所 以 要 学 
作文 是 。” 孙 小 姐 给 他 们 哮 得 没 法 , 只 好 请 刘 主 任 来 解释 , 才 算 
了 局 。 今 天 是 作文 的 日 子 ， 孙 小 姐 进 课堂 就 瞧见 黑板 上 写 着 ; 
“Beat down Miss S.Miss S.is Japanese enemy!”@ 学 生 都 含笑 期 待 
着 。 孙 小 姐 叫 他 们 造句 ,他 们 全 说 没 带 纸 , 只 肯 口 头 练习 。 她 叫 
一 个 学 生 把 三 个 人 称 多 少数 各 做 一 句 ， 那 学 生 一 口气 背书 似 的 
说 : I am your husband .You are my wife. He is also your husband. We 
are your many husbands, 一 一 ”@ 全 课堂 笑 得 前 仰 后 合 , 孙 小 姐 奋 
然 出 课堂 。 这 事 不 知 怎样 结束 呢 。 子 潇 还 声明 道 ;这 学 生 是 中 
国文 学 系 的 。 我 对 我 们 历史 系 的 学 生 私人 训话 过 一 次 ， 劝 他 们 
在 孙 小 姐 班 上 不 要 胡闹 , 招 起 人 家 对 韩 先 生 的 误会 ,以 为 他 要 太 
太 教 这 一 组 ,鼓动 本 系 学 生 赶 走 孙 小 姐 。” 


中 打倒 S, 小 姐 ! S. 小 姐 是 日 寇 ! 
@ 我 是 你 的 丈夫 。 你 是 我 的 妻子 。 他 也 是 你 的 丈夫 ,我 们 是 你 的 很 多 的 丈夫 。 
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鸿 渐 道 :“ 我 什么 都 不 知道 咱 。 孙 小 姐 跟 我 好 久 没 见 面 了 ， 
竟 有 这 样 的 事 !” 

子 潇 又 尖 刻 地 瞧 鸿 渐 一 眼 道 :“ 我 以 为 你 们 是 常见 面 的 。” 

鸿 渐 正 说 :“ 谁 告诉 你 的 ?” 孙 小 姐 来 了 。 子 潇 忙 起 来 让 坐 ， 
出 门 时 和 焉 着 头 对 鸿 渐 点 一 点 ， 表 示 他 揭 破 了 鸿 渐 的 谎话 。 鸿 渐 
没 工夫 理会 , 忙 问 孙 小 姐 近 来 好 不 好 。 孙 小 姐 忽然 别 转 脸 ,手帕 
按 嘴 , 启 膀 个 动 , 咯 叶 回 起 来 。 瀣 渐 急 跑 去 叫 辛 相 , 两 人 进来 , 孙 
小 姐 倒 不 各 了 。 辛 棚 把 这 事 问 明白 ,好 言 抚 慰 了 半天 , 鸿 渐 和 着 
他 。 辛 棚 发 狠 道 ;“ 这 种 学 生 非 严 办 不 可 , 我 今天 晚上 就 跟 校 长 
去 说 一 一 你 报告 刘 先 生 没有 ?” 

鸿 渐 道 ,这 倒 不 是 惩戒 学 生 的 问题 。 孙 小 姐 这 一 班 决 不 能 
教 了 。 你 该 请 校长 找 人 代 她 的 课 ， 并 且 声 明 这 事 是 学 校对 不 住 
孙 小 姐 。” 

孙 小 姐 道 :“ 我 死 也 不 表 教 他 们 了 。 我 真 想 回 家 !” 声 音 又 呈 
咽 着 。 

辛 棚 忙 说 这 是 小 事 ,又 请 她 同 去 吃 晚饭 。 她 还 在 吴 路 ,校长 
室 派 人 送 帖 子 给 辛 桐 。 高 松 年 今天 替 部 里 派 来 视察 的 参事 接 
风 , 各 主任 都 得 奉 陪 , 请 辛 桶 这 时 候 就 去 招待 。 辛 杞 说 : “讨厌 ! 
咱 今 天 的 晚饭 吃 不 成 了 。” 跟 着 校 役 去 了 。 鸿 渐 请 孙 小 姐 去 吃 晚 
饭 ,可 是 并 不 热心 。 她 说 改天 婴 ,要 回 宿舍 去 。 鸿 渐 瞧 她 脸 黄 眼 
肿 , 挂 着 嗣 的 避 子 , 问 她 要 不 要 洗 个 脸 ,不 等 她 回答 , 拣 块 没 用 过 
的 新 毛巾 出 来 , 拔 了 热水瓶 的 塞 头 。 她 洗脸 时 , 鸿 渐 望 着 窗外 ， 
想 辛 机 知道 ,又 要 误解 的 。 他 以 为 给 她 洗脸 的 时 候 很 充分 了 , 才 


228 


围城 


回 过 头 来 , 发 现 她 打开 手提 袋 , 在 照 小 镜子 , 擦 粉 涂 唇 吝 呢 。 鸿 
渐 一 惊 ,想不到 孙 小 姐 随 身 配备 这 样 完 全 ,平常 以 为 她 不 修饰 的 
脸 原来 也 是 件 艺术 作品 。 

孙 小 姐 面部 修理 完毕 , 衬 了 类 上 跨 上 的 颜色 , 身 得 微 红 的 上 
眼皮 也 像 涂 了 胭脂 的 ， 替 她 天 真 的 脸 上 意 想不到 地 添 些 妖 邪 之 
气 。 鸿 渐 送 她 出 去 , 经 过 陆 子 潇 的 房 , 房 门 半 开 , 子 潇 坐 在 椅子 
里 吸烟 ,瞧见 鸿 渐 俩 , 忙 站 起 来 点 头 ,又 坐 下 去 ,宛如 有 弹簧 收 放 
着 。 走 不 到 几 步 , 听见 背后 有 人 叫 , 回头 看 是 李 梅 襄 , 满 脸 得 意 
之 色 , 告诉 他 们 俩 高 松 年 刚 请 他 代理 训导 长 , 明天 正式 发 表 , 这 
时 候 要 到 联谊 室 去 招待 部 视 学 呢 。 梅 亭 仗 着 黑 眼镜 ， 对 孙 小 姐 
像 望 远 镜 侦 察 似 的 细 看 , 笑 说 :“ 孙 小 姐 愈 来 愈 漂亮 了 1! 为 什么 不 
来 看 我 , 只 去 看 小 方 ? 你 们 俩 什么 时 候 订 婚 -一 ” 鸿 渐 “ 嘲 ”他 一 
声 ,他 笑 着 跑 了 。 

鸿 渐 刚 回 房 , 陆 子 潇 就 进来 , 说 :“ 喷 , 我 以 为 你 跟 孙 小 姐 同 
吃 上 晚饭 去 了 。 怎 么 没有 去 ?” 

鸿 渐 道 “我 请 不 起 ,不 比 你 们 大 教授 。 等 你 来 请 呢 。” 

子 满 道 :“ 我 请 就 请 ,有 什么 关系 。 就 怕人 家 未 必 人 赏 脸 蚜 。” 

“ 谁 ? 孙 小 姐 ? 我 看 你 关心 她 得 很 ,是 不 是 看 中 了 她 ?哈哈 ,我 
来 介绍 。” 

“胡闹 胡闹 1 我 要 结婚 呢 ， 早 结婚 了 。 唉 ，' 曾 经 沧海 难为 
水 ”1” 

鸿 渐 笑 道 ;“ 谁 教 你 眼光 那样 高 的 。 孙 小 姐 很 好 , 我 跟 她 一 

路 来 ,可 以 担保 得 了 她 的 脾气 一 一 
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“我 要 结婚 呢 , 早 结婚 了 。” 仿 佛 开 留 声 机 时 , 针 在 唱片 上 碰 
到 障碍 ,三 番 四 复 地 说 一 句 话 。 

“认识 认识 无 所 谓 蚜 。” 

子 潇 猜 疑 地 细 看 鸿 渐 道 :“ 你 不 是 跟 她 很 好 么 ? 夺 人 之 爱 ,我 
可 不 来 。 人 弃 我 取 , 我 更 不 来 。” 

“ 岂 有 此 理 ! 你 这 人 存心 太 和 卑鄙 。” 

子 潇 忙 说 他 说 着 玩 儿 的 ,过 两 天 一 定 请 客 。 子 潇 去 了 , 鸿 浙 
想 着 好 笑 。 孙 小 姐 知道 有 人 爱 幕 , 准 会 高 兴 , 这 消息 可 以 减少 她 
的 伤心 。 不 过 陆 子 潇 配 不 过 她 ,她 不 会 看 中 他 的 。 她 干脆 嫁 了 人 
好 ,做 事 找 气 受 , 太 犯 不 着 。 这 些 学 生 真 没 法 对 付 , 缠 得 你 头痛 ， 
他 们 黑板 上 写 的 口号 , 文理 倒 很 通顺 , 孙 小 姐 该 引 以 自慰 , 等 她 
气 平 了 向 她 取笑 。 

辛 桶 吃 晚 饭 回 来 , 酒 气 醉 酸 , 问 鸿 渐 道 ;“ 你 在 英国 ,到 过 牛 
津 剑桥 没有 ?他 们 的 tutorial systemO 是 怎么 一 回 事 ?" 鸿 渐 说 旅行 
到 牛津 去 过 一 天 ， 导 师 制 详细 内 容 不 知道 ， 问 辛 杠 为 什么 要 打 
听 。 辛 棚 道 “今天 那 位 贵客 视 学 先生 是 位 导师 制 专家 , 去 年 奉 
部 命 到 英国 去 研究 导师 制 的 ,在 牛津 和 剑桥 都 住 过 。” 

鸿 渐 笑 道 :导师 制 有 什么 专家 ! 牛 津 或 剑桥 的 任何 学 生 ,不 
知道 得 更 清楚 么 ?这 些 办 教育 的 人 专 会 挂 覃 子路 人 。 照 这 样 下 

去 ,还 要 有 研究 留学 、 研 究 做 校长 的 专家 呢 。” 
”六 棚 道 :.“ 这 话 我 不 敢 同 意 。 我 想 教育 制度 是 值得 研究 的 ， 


QD 导师 制 。 
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好 比 做 官 的 人 森 必 都 知道 政府 组 织 的 利弊 。 

“好 ,我 不 跟 你 辩 , 谁 不 知道 你 是 讲 政治 学 的 ?我 问 你 ,这 位 
专家 怎么 说 呢 ? 他 这 次 来 是 不 是 和 明天 的 会 有 关 ?” 

“导师 制 是 教育 部 的 新 方针 , 通知 各 大 学 实施 , 好 像 反 应 不 
太 好 。 咱 们 这 人 儿 高 校长 是 最 热心 奉行 的 人 一 一 我 忘掉 告诉 你 , 李 
睹 子 做 了 训导 长 了 ， 呈 ， 你 知道 了 一 一 这 位 部 视 学 顺便 来 指导 
的 ,明天 开会 他 要 出 席 , 可 是 他 今天 讲 的 话 , 不 其 高 明 。 据 他 说 ， 
牛津 剑桥 的 导师 制 缺 点 很 多 ,离开 师 生 共同 生活 的 理想 很 远 , 所 
以 我 们 行 的 是 经 他 改良 .经 部 核准 的 计划 。 在 牛津 剑桥 ,每 个 学 
生 有 两 个 导师 ,一 位 学 业 导 师 , 一 位 道德 导师 。 他 认为 这 不 合 教 
育 原理 , 做 先生 的 应 当 是 “经 师 人 师 ' , 品 学 兼备 , 所 以 每 人 指定 
一 个 导师 ， 就 是 本 系 的 先生 ; 这 样 ， 学 问 和 道德 可 以 融 贯 一 气 
了 。 英 国 的 道德 导师 是 有 名 无 实 的 ; 学 生 在 街 上 冶 祸 给 警察 带 
走 , 他 到 警察 局 去 保释 , 学 生 欠 了 店家 的 钱 , 还 不 出 , 他 替 他 担 
保 。 我 们 这 种 导师 责任 大 得 多 了 , 随时 随地 要 调查 、 矫 正 、 向 当 
局 汇报 学 生 的 思想 。 这 些 都 是 官 样 文章 ,不 用 说 它 , 他 还 有 得 意 
之 笔 。 英 国 导 师 一 壁 抽 烟斗 ,一 壁 跟 学 生 谈话 的 。 这 最 违背 “新 
生活 运动 " ,所 以 咱们 当 学 生 的 面 ,绝对 不 许 抽 烟 ,最 好 压根 儿 戒 
烟 。 可 是 他 目 己 并 没有 戒烟 ,菜馆 里 供给 的 烟 , 他 一 支 一 支 抽 个 
不 亦 乐 平 , 临 走 还 带 了 一 萝 火 柴 。 英 国 先生 只 跟 学 生 同 吃 晚饭 ， 
并 且 分 桌 吃 的 ， 先 生 坐 在 台 上 吃 ， 师 生 间 隔膜 得 很 。 这 也 得 改 
良 ,咱们 以 后 一 天 三 餐 都 跟 学 生 同 果 吃 一 一 

“干脆 跟 学 生 同 床 睡觉 得 了 !” 
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辛 岂 笑 道 ; 我 当时 险 的 说 出 口 。 你 还 没 听 见 李 贞 子 的 议论 
呢 ! 他 恭维 了 那 位 视 学 一 顿 , 然 后 说 什么 中 西 文明 国家 都 严 于 男 
女 之 防 , 师 生 恋 爱 是 有 伤 师 道 尊严 的 ,万 万 要 不 得 , 为 防 患 未 然 
起 见 ,未 结婚 的 先生 不 得 做 女 学 生 的 导师 。 真 气 得 死人 ,他 们 都 
对 我 笑 一 一 这 几 个 院 长 和 系 主任 里 ,只 有 我 没 结婚 。 

“哈哈 , 妙 不 可 言 ! 不 过 ,假使 不 结婚 的 男 先 生 训 导 女 生 有 师 
生 恋爱 的 危险 ,结婚 的 男 先 生 训 导 女 生 更 有 犯 重婚 罪 的 可 能 ,他 
倒 没 想到 。” 

“我 当时 质问 他 , 结 了 婚 而 太太 没 带 来 的 人 做 得 做 不 得 女 学 
生 的 导师 , 他 支吾 其 词 , 请 我 不 要 误会 。 这 睛 子 真 浑 蛋 , 有 一 天 
我 把 同 路 来 什么 苏州 寡妇 、 王 美玉 的 笑话 替 他 宣传 出 去 。 吓 ,还 
有 ,他 说 男女 同事 来 往 也 不 宜 太 密 , 这 对 学 生 的 印象 不 好 一 一 ” 

鸿 渐 跳 起 来 道 :“ 这 明明 指 我 和 和 孙 小 姐 说 的 , 方才 里子 看 见 
我 和 她 在 一 起 。 

辛 棉 道 “这 倒 不 一 定 指 你 , 我 看 当时 高 松 年 的 脸色 变 了 一 
变 , 这 里 面 总 有 文章 。 不 过 我 劝 你 快 求婚 .订婚 结婚。 这样, 李 
眩 子 不 能 说 闲话 ,而 且 一 一 说 时 扬 着 手 , 喀 开 嘴 一 一 ”你 要 犯 重 
婚 徘 也 有 机 会 了 。 

鸿 渐 不 许 他 胡说 ， 问 他 向 高 松 年 讲 过 学 生 侮辱 孙 小 姐 的 事 
没有 。 辛 棚 说 ,高 松 年 早 知道 了 ,准备 开除 那 学 生 。 鸿 渐 又 告诉 
他 陆 子 潇 对 孙 小 姐 有 意思 , 辛 桶 说 他 做 “叔叔 ”的 只 赏识 鸿 渐 。 
说 笑 了 一 回 , 辛 析 临 走道 :“ 唉 ,我 忘掉 了 最 精彩 的 东西 。 部 里 颁 
布 的 导师 规程 草 略 "里 有 一 条 说 : 学 生 毕 业 后 在 社会 上 如 有 犯 
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罪行 为 ,导师 连带 负责 !” 

鸿 渐 惊 骇 得 呆 了 。 辛 棚 道 “你 想 , 导师 制 变 成 这 么 一 个 东 
西 。 从 前 明成 祖 诛 方 孝 矣 十 族 ， 听 说 方 孝 也 的 先生 都 牵连 杀 掉 
的 。 将 来 还 有 人 敢 教 书 么 ?明天 开会 ,我 一 定 反 对 。” 

“好 家 伙 ! 我 在 德国 听见 的 纳粹 党 教育 制度 也 没有 这 样 利 
害 ,这 算 牛津 剑桥 的 导师 制 么 2” 

“ 哼 , 高 松 年 还 要 我 写 篇 英文 投 到 外 国 杂志 去 发 表 , 让 西洋 
人 知道 响 们 也 有 牛津 剑桥 的 学 风 。 不 知 怎么 ， 外 国 一 切 好 东西 
到 中 国 没 有 不 走样 的 。” 辛 梓 叹 口气 , 想 中 国 真 利害 , 天 下 无 敌 
手 , 外 国 东西 来 一 件 , 毁 一 件 。 

鸿 渐 说 ;“ 你 从 前 常 对 我 称赞 你 这 位 高 老师 头脑 很 好 , 我 这 
次 来 了 , 看 他 所 作 所 为 ,并 不 高 明 。” 辛 机 说 ; “也许 那 时 候 我 年 
纪 轻 , 阅历 浅 , 没 看 清 人 。 不 过 我 想 这 几 年 来 高 松 年 地 位 高 了 ， 
一 个 人 地 位 高 了 , 会 变 得 糊涂 的 。” 事实 上 , 一 个 人 的 缺点 正 像 
猴子 的 尾巴 , 猴子 蹲 在 地 面 的 时 候 , 尾巴 是 看 不 见 的 , 直到 他 向 
树 上 疏 , 就 把 后 部 供 大 众 瞻 仰 , 可 是 这 红 蔷 长 尾巴 本 来 就 有 , 并 
非 地 位 候 高 了 的 新 标识 。 

跟 孙 小 姐 捣乱 的 那个 中 国文 学 系 学 生 是 这 样 处 置 的 。 外 文 
系 主任 刘 东 方 主张 开除 ， 国 文系 主任 汪 处 厚 反对 。 赵 辛 机 因为 
孙 小 姐 是 自己 的 私人 , 肯 出 力 而 不 肯 出 面 ,只 暗 底下 移 助 刘 东 方 
的 主张 。 训 导 长 李 梅 亭 出 来 解围 ,说 这 学 生 的 无 礼 ,是 因为 没 受 
到 导师 等 陶 , 思 昧 未 开 , 不 知 者 不 罪 , 可 以 原谅 ,记过 一 次 了 事 。 
他 叫 这 学 生 到 自己 卧房 里 密切 训导 了 半天 ， 告 诉 他 怎样 人 人 要 
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开除 他 ， 汪 处 厚 毫 无 办 法 ， 全 亏 自 己 保全 ， 那 学 生 红 着 眼圈 感 
谢 。 孙 小 姐 的 课 没 人 代 , 刘 东 方 伯 韩 太太 乘虚 而 人 , 亲自 代课 ， 
所 恨 国 立 大 学 比 不 上 私立 大 学 ,薪水 是 固定 的 ,不 因 钟点 添 多 而 
加 薪 。 代 了 -- 星 期 课 , 刘 东 方 厌倦 起 来 , 想 自己 好 傻 , 这 气力 时 
间 费 得 宪 枉 , 博 不 到 一 句 好 话 。 假 使 学 校 真 找 不 到 代课 的 人 ,这 
一 次 显得 自己 做 系 主任 的 人 为 了 学 生 学 业 ， 不 辞 繁 剧 ， 亲 任 劳 
她。 现在 就 放 着 一 位 韩 太太 ， 自 己 偏 来 代课 ， 一 屁股 要 两 张 坐 
位 ,人 家 全 明白 是 门户 之 见 , 忙 笋 也 没 处 表 功 。 同 事 里 赵 辛 棚 的 
英文 是 有 名 的 ,并 且 只 上 六 点 钟 的 功课 , 跟 他 情商 请 他 代 孙 小 姐 
的 课 ,不 知道 他 答应 不 答应 。 孙 小 姐 不 是 他 面 上 的 人 么 ?她 教书 
这 样 不 行 , 保荐 她 的 人 不 该 负责 任 吗 ? 当然 , 赵 辛 机 的 英文 好 像 
比 自己 都 好 一 一 刘 东 方 不 得 不 承认 -一 不 过 ， 丁 组 的 学 生 程度 
糟 得 还 不 够 辨别 好 坏 , 何 况 都 是 旁 系 的 学 生 , 自 己 在 本 系 的 威信 
”不 致 动摇 。 刘 东方 主意 已 定 , 先 向 高 松 年 提议 ,高 松 年 就 请 赵 辛 
机 来 会 商 。 辛 梓 为 孙 小 姐 的 关系 ,不 好 斩钉截铁 地 拒绝 ,灵机 一 
动 , 推荐 方 鸿 渐 。 松 年 说 ;“ 咽 , 这 倒 不 失 为 好 办 法 , 方 先生 钟点 
本 来 太 少 ,不 知道 他 的 英文 怎样 ?" 辛 机 满 嘴 说 :“ 很 好 。” 心 里 想 
鸿 渐 教 这 种 学 生 总 绰 有 余 裕 的 。 鸿 渐 自 知 在 学 校 的 地 位 不 稳 
固 , 又 经 辛 相 细 陈 利害 , 刘 东 方 恳 切 劝 驾 ,居然 大 胆 老 脸 .低头 小 
心 教 起 英文 来 。 这 事 一 发 表 , 韩 学 愈 来 见 高 松 年 ,声明 他 太太 绝 
不 想 在 这 儿 教 英文 ,而 且 表 示 他 对 刘 东 方 毫 无 她 恨 ,愿意 请 刘 小 
姐 当 历史 系 的 助教 。 高 松 年 喜欢 道 :“ 同 事 们 应 该 和 囊 共 济 , 下 
学 年 一 定 聘 你 夫人 帮忙 。" 韩 学 愈 高 做 地 说 ;* 下 学 年 我 留 不 留 ， 
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还 成 问题 呢 。 统 一 大 学 来 了 五 六 次 信 要 我 和 我 内 人 去 。” 高 松 
年 忙 劝 他 不 要 走 , 他 夫人 的 事 下 学 年 总 有 办 法 。 鸿 渐 到 外 文系 
办 公 室 接洽 功课 , 碰见 孙 小 姐 , 低 声 开玩笑 道 :“ 这 全 是 你 害 我 
的 一 一 要 不 要 我 代 你 报仇 ?” 孙 小 姐 笑 而 不 答 。 陆 子 潇 也 没 再 提 
起 请 吃饭 。 

在 导师 制 讨论 会 上 ,部 视 学 先 讲 了 十 分 钟 冠 晃 堂皇 的 话 , 平 
均 每 分 钟 一 句 半 “ 兄 弟 在 英国 的 时 候 ”。 他 讲 完 看 一 看 手表 , 就 
退 席 了 。 听 众 喉 吡 里 忍 住 的 大 小 咳嗽 全 放出 来 ,此 作 彼 继 。 在 一 
般 集 会 上 ,静默 三 分 钟 后 和 主席 报告 后 ,照例 有 这 么 一 阵 咳嗽 。 
大 家 咳 几 声 例 嗽 之 外 ,还 换 了 较 舒 适 的 坐 态 。 高 松 年 继续 演说 ， 
少 不 得 又 把 细胞 和 有 机 体 的 关系 作 第 N 次 的 阐明, 希望 大 家 为 
团体 生活 牺牲 一 已 的 方便 。 跟 着 李 梅 亭 把 部 颁 大 纲 和 自己 拟 的 
细则 宣读 付 讨论 。 一 切 会 议 上 对 于 提案 的 赞成 和 反对 极 少 是 就 
事 论 事 的 。 有 人 反对 这 提议 是 跟 提 议 的 人 闹 意 见 。 有 人 凌 成 这 
提议 是 跟 反 对 这 提议 的 人 过 不 去 。 有 人 因为 反对 或 赞成 的 人 和 
自己 有 交情 ,所 以 随 声 附和 。 今 天 的 讨论 可 与 平常 不 同 ,甚至 刘 
东方 也 不 因 韩 学 愈 反对 而 赞成 。 对 导师 学 生 同 餐 的 那 条 规则 ， 
大 家 一 致 抗议 ， 带 家 眷 的 人 闹 得 更 利害 。 没 带 家 着 的 物理 系 主 
任 说 ,除非 学 校 不 算 导 师 的 饭 费 , 那 还 可 以 考虑 。 家 里 饭菜 有 名 
的 汪 处 厚 说 , 就 是 学 校 蔡 导 师 出 饭 钱 , 导师 家 里 照样 要 开饭 , 少 
一 个 人 吃 , 并 不 省 柴 米 。 韩 学 愈 说 他 有 胃病 的 , 只 能 吃 面食 , 跟 
学 生 同 吃 米饭 ， 学 校 是 不 是 担保 他 生命 的 安全 。 李 梅 亭 一 口 咬 
定 这 是 部 颁 的 规矩 ， 至 多 星期 六 晚饭 和 星期 日 三 餐 可 以 除外 。 
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数学 系 主任 问 他 怎样 把 导师 向 各 桌 分 配 ， 这 才 难 倒 了 他 。 有 导 
师资 格 的 教授 副教授 讲师 四 十 余人 ， 而 一 百 三 十 余 男 学 生 开 不 
到 二 十 桌 。 假 使 每 桌 一 位 导师 .六 个 学 生 , 要 有 二 十 位 导师 不 能 
和 学 生 同 吃饭 。 假 使 每 桌 一 位 导师 .七 个 学 生 ,导师 不 能 独 当 - 
面 ,这 一 点 尊严 都 不 能 维持 ,渐渐 会 招 学 生 轻 视 的 。 假 使 每 桌 丙 
位 导师 .四 个 学 生 , 那 么 ,现在 八 个 人 一 桌 的 菜 听 说 已 经 吃 不 够 ， 
人 数 减 少 而 桌 数 增多 , 菜 的 质量 一 定 更 糟 , 是 不 是 学 校准 备 多 贴 
些 钱 。 大 家 有 了 数字 的 援助 ,更 理直气壮 了 , 急 得 李 梅 亭 说 不 出 
话 , 黑 眼镜 摘 下 来 , 戴 上 去 ,又 摘 下 来 ,白眼 睁 睁 望 着 高 松 年 。 赵 
辛 棚 这 时 候 大 发 议论 ,认为 学 生 吃 饭 也 应 当 自 由 ,导师 制 这 东西 
应 当 联 合 旁 的 大 学 向 教育 部 抗议 。 

最 后 把 原 定 的 草案 ， 修 改 了 许多 。 议 决 每 位 导师 每 星期 至 
少 和 学 生 吃 饭 两 顿 , 由 训导 处 安排 日 期 ; 校长 因 公 事 应 酬 繁忙 ， 
而 且 不 任 导 师 , 所 以 无 此 义务 ,但 保有 随时 参加 吃饭 的 权利 。 因 
为 部 视 学 说 , 在 牛津 和 剑桥 , 饭 前 饭 后 有 教师 用 拉丁 文 祝福 , 高 
松 年 认为 可 以 模仿 。 不 过 ,中 国 不 像 英国 ,没有 基督 教 的 上 帝 来 
听 下 界 通 诉 ， 饭 前 饭 后 没 话 可 说 。 李 梅 亭 搜 索 桔 肠 ， 只 想 出 来 
“一 粥 一 饭 , 要 思 来 处 不 易 " 二 句 ,大 家 哗然 失 笑 。 儿 女 成 群 的 经 
济 系 主任 自 言 自 语 道 “ 干 脆 大 家 像 我 儿子 一 样 , 念 : “吃饭 前 ,不 
要 跑 ; 吃 饭 后 , 不 要 跳 一 一 ”高 松 年 直 对 他 茎 白眼 , 一 辟 严 肃 地 
说 ,“ 我 觉得 在 坐 下 吃饭 以 前 ,由 训导 长 领导 学 生 静 默 一 分 钟 , 想 
想 国家 抗战 时 期 民生 问题 的 艰难 ， 我 们 吃 饱 了 肚子 应 当 怎样 报 
效 国家 社会 ,这 也 是 很 有 意思 的 举动 。” 经 济 系 主 任 忙 说 ;“ 我 原 
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意 把 主席 的 话 作为 我 的 提议 。” 李 梅 亭 附 议 ,高松 年 付 表决 ,全 
体 通过 。 李 梅 享 心思 周密 , 料 到 许多 先生 陪 学 生 挨 了 半 硫 饭 ,就 
放下 筷 渔 出 饭 堂 , 回 去 舒 舒服 服 地 吃 。 他 定 下 饭 堂 规矩 :导师 的 
饭 该 由 同 桌 学 生 先 盛 , 学 生 该 等 候 导师 吃 完 , 共同 退出 饭 堂 , 不 
得 先 走 。 看 上 来 全 是 尊 师 。 外 加 结合 了 和 孔 老 夫子 的 古训 “ 食 不 
语 ” ,吃饭 时 不 得 讲话 ,只 许 吃 哑 饭 ,真是 有 苦 说 不 出 。 李 梅 亭 一 
做 训导 长 ,立刻 戒 香 烟 , 见 同事 们 照旧 抽烟 ,不 足 表率 学 生 , 想 出 
来 进一步 的 师 生 共同 生活 。 他 知道 抽烟 最 利害 的 地 方 是 厕所 ， 
便 借 口 学 生 人 多 而 厕所 小 , 住 校 教职员 人 少 而 厕所 大 ,以 后 师 生 
可 以 通用 厕所 。 他 以 为 这 样 一 来 ,彼此 顾 鼠 面子 ,不 好 随便 吸烟 
了 。 结 果 先 生 不 用 学 生 厕 所 ,而 学 生 拥挤 到 先生 厕所 来 ,并 且 大 
胆 吸烟 解 秽 , 因 为 他 们 知道 这 是 比 紫禁城 更 严密 的 所 在 ,在 这 儿 
各 守 本 位 ， 没 有 人 肯 管 闲事 或 能 摆 导 师 架 子 。 照 例 导师 跟 所 导 
学 生 每 星期 谈 一 次 话 ,有 几 位 先生 就 借 此 请 喝 茶 吃饭 , 像 汪 处 厚 
韩 学 傅 等 等 。 

赵 辛 机 实 在 看 不 人 眼 , 对 鸿 渐 说 这 次 来 是 上 当 , 下 学 年 一 定 
不 干 。 鸿 渐 说 ;“ 你 没 来 的 时 候 , 跟 我 讲 什 么 教书 是 政治 活动 的 
开始 ,教学 生 是 训练 干部 。 现 在 怎么 又 灰心 了 ?” 辛 棚 否 认 他 讲 
过 那些 话 , 经 鸿 渐 力 争 以 后 , 他 说 ;“ 也 许 我 说 过 的 , 可 是 我 要 训 
练 的 是 人 ,不 是 训练 些 机 器 。 并 且 此 一 时 , 彼 一 时 。 那 时 候 我 没 
有 教育 经 验 ,所 以 说 那些 话 ;现在 我 知道 中 国 战 时 高 等 教育 是 怎 
么 一 回 事 ,我 学 了 乖 , 当然 见 风 转 舵 ,这 是 我 的 进步 。 话 是 空 的 ， 
人 是 活 的 ; 不 是 人 照 着 话 做 , 是 话 跟着 人 变 。 假 如 说 了 一 句 话 ， 
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就 至 死 不 变 地 照 做 , 世界 上 没有 解约 、 反 悔 、 道歉 、 离 婚 许多 事 
了 。” 鸿 渐 道 :“ 怪 不 得 贵 老师 高 先生 打 电 报 聘 我 做 教授 ,来 了 只 
给 我 个 副教授 。” 辛 棚 道 :“ 可 是 你 别 忘 了 ,他 当初 只 管 应 你 三 个 
钟点 ,现在 加 到 你 六 个 钟点 。 有 时 候 一 个 人 , 并 不 想 说 谎话 ,说 
话 以 后 ,环境 转变 ,他 也 不 得 不 改变 原来 的 意向 。 办 行政 的 人 万 
其 难 守 信用 ， 你 只 要 看 每 天 报 上 各 国政 府 发 言 人 的 谈话 就 知 
道 。 璧 如 我 眼 某 人 同意 -一 件 事 , 甚 而 至 于 跟 他 订 个 契约 ,不 管 这 
契约 上 写 的 是 十 年 二 十 年 ， 我 订 约 的 动机 总 根据 着 我 目前 的 希 
望 、 认 识 以 及 需要 。 不 过 ,目前 "是 最 靠不住 的 ,假使 这 “目前 ， 
已 经 落 在 背后 了 ,条约 上 写 明 “直到 世界 末日 ' 都 没有 用 ,我 们 随 
时 可 以 反悔 。 第 一 次 欧 战 , 那 位 德国 首相 叫 什么 名 字 ? 他 说 “条 
”的 是 废 纸 ', 你 总 知道 的 。 我 有 一 个 印象 , 我 们 在 社会 上 一 切 说 
话 全 像 戏 院子 的 人 场 券 , 一 边 印 着 “过 期 作废 ' ,可 是 那 一 边 并 不 
注 明 什么 日 期 , 随 我 们 的 便 可 以 提早 或 延迟 。” 鸿 渐 道 ; “可 怕 ， 
可 怕 ! 你 像 个 正人 君子 , 很 够 朋友 , 想不到 你 这 样 的 不 道德 。 以 
后 我 对 你 的 话 要 小 心 了 。" 辛 棚 听 了 这 反面 的 赞美 , 头 打 着 圈子 
道 : “这 就 叫 学 问 嘱 ! 我 学 政治 , 毕业 考 头等 的 。 吓 , 他 们 政客 玩 
的 戏法 , 我 全 懂 全 会 , 我 现在 不 干 黑 了 。” 说 时 的 表情 仿佛 马 基 
雅 弗 利 的 魂 附 在 他 身上 。 鸿 渐 笑 道 :“ 你 别 吹 。 你 的 政治 ,我 看 不 
过 是 理论 罢 。 真 叫 你 抹杀 良心 去 干 ,你 才 不 肯 呢 。 你 像 外 国人 所 
说 的 狗 , 叫 得 凶恶 , 咬 起 人 来 并 不 利害 。” 辛 机 向 他 张口 露出 两 
排 整 齐 有 力 的 牙齿 ， 脸 作 凶 恶 之 相 。 鸿 渐 忙 把 支 香 烟 塞 在 他 嘴 
里 。 
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鸿 渐 添 了 钟点 以 后 ， 兴 致 恢复 了 好 些 。 他 发 现 他 所 教 丁 组 
英文 班 上 ,有 三 个 甲 组 学 生来 旁听 ,常常 急 勤 发 问 。 鸿 渐 得 意 非 
凡 , 告诉 疾 。 和 将 事 是 改造 句 卷子 , 好 比 洗 脏 衣服 ,一 批 洗 干 净 
了 ,下 一 批 来 还 是 那样 脏 。 大 多 数学 生 瞧 一 下 批 的 分 数 ,就 把 卷 
子 扔 了 ,老师 白 改 得 头痛 。 那 些 学 生 虽 然 外 国文 不 好 ,卷子 上 写 
的 外 国名 字 很 神气 。 有 的 叫 亚历山大 ,有 的 叫 伊 利沙 白 , 有 的 叫 
迭 克 ,有 的 叫 “ 小 花 打 ”(Florrie) ,有 个 人 叫 “ 火 腿 ”(Bacon) , 因为 
他 中 国名 字 叫 “培根 。 一 个 姓 黄 名 伯 仑 的 学 生 , 外 国名 字 是 诗 
人 和 拜 化 (Byron)。 辛 查 见 了 笑 道 , “假使 他 姓 张 ,他 准 叫 英国 首 
相 张 伯 伦 ; 假使 他 姓 齐 , 他 会 变 成 德国 飞机 齐 伯 林 ; 甚至 他 可 以 
叫 拿破仑 ,只 要 中 国有 跟 “ 拿 " 字 声 音 相 近 的 姓 。” 

阳历 年 假 早 过 了 , 离 大 考 还 有 一 星期 。 一 个 晚上 , 辛 相 跟 鸿 
渐 商 量 寒假 同 去 桂林 玩 儿 ， 谈 到 夜 深 。 鸿 渐 看 表 ， 已 经 一 点 多 
钟 ,赶快 准备 睡 党 。 他 先 出 宿舍 到 厕所 去 ,宿舍 楼 上 楼 下 都 睡 得 
静 悄 悄 的 ， 脚 步 就 像 践踏 在 这 些 胜 人 的 梦 上 ， 钉 铁 跟 的 皮鞋 太 
重 ,会 踏 碎 几 个 脆 薄 的 梦 。 门 外 地 上 全 是 霜 。 竹 叶 所 剩 无 几 ,而 
冷风 偶然 一 阵 ， 依 旧 为 了 吹 几 乒 小 叶子 使 那么 大 的 傻 劲 。 虽 然 
没有 月 亮 ， 几 株 梧桐 树 的 秃 枝 骨 鳃 地 清晰 。 只 有 厕所 前 面 挂 的 
一 恤 植 物 油灯 , 光 色 红 浊 ,是 清爽 的 冬 夜 上 一 点 拆 腻 。 耐 所 的 气 
息 也 像 怕 冷 , 缩 在 屋子 里 不 出 来 , 不比 在 夏天 , 老 远 就 放 着 哨 。 
鸿 渐 没 进门 ,听见 里 面 讲话 。 一 人 道 ,， 你 怎么 一 回 事 ? 一 晚上 海 
了 好 几 次 ! 邦 一 人 里 吟 说 :今天 在 韩 家 吃 坏 了 一 鸿 渐 辨 声 
音 , 是 一 个 旁听 自己 英文 课 的 学 生 。 原 来 问 的 人 道 :“ 韩 学 愈 怎 
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么 老 是 请 你 们 吃饭 ?是 不 是 为 了 方 鸿 渐 - 一 “" 那 害 肚子 的 人 报 以 
一 声 “时 ”! 鸿 渐 吓 得 心 直 跳 , 可 是 收 不 住 脚 , 那 两 个 学 生 也 鸦 管 
无 声 。 鸿 渐 倒 做 贼 心虚 似 的 ,脚步 都 鬼 鬼 崇 崇 。 回 到 卧室 ,猜疑 
种 种 , 韩 学 愈 一 定 在 暗算 自己 , 就 不 知道 他 怎样 暗算 , 明天 非 公 
开 拆 破 他 的 西洋 镜 不 可 。 下 了 这 个 英雄 的 决心 , 鸿 渐 才 睡 着 。 早 
晨 他 还 没 醒 , 校 役 送 封 信 来 , 拆 看 是 孙 小 姐 的 , 说 风 闻 他 上 英文 
课 ， 当 着 学 生 驶 刘 东 方 讲 书 的 错误 ， 刘 东方 已 有 所 知 ， 请 他 贸 
意 。 鸿 渐 失 声 叫 怪 , 这 是 哪里 来 的 话 , 怎么 不 明 不 白 , 添 了 个 才 
家 。 忽 然 想 起 那 三 个 旁听 的 学 生 全 是 历史 系 而 上 刘 东 方 甲 组 英 
文 的 , 无 疑 是 他 们 发 的 问题 里 藏 着 陷阱 ， 自 己 中 了 计 。 归 根 到 
底 , 总 是 韩 学 愈 那 浑 蛋 的 的 鬼 , 一 向 还 以 为 他 要 结交 自己 , 蔡 他 
守 秘 密 呢 ! 鸿 渐 愈 想 愈 恨 ,盘算 了 半天 ,怎样 先 跟 刘 东方 解释 。 

鸿 渐 到 外 国语 文系 办 公 室 , 孙 小 姐 在 看 书 , 见 了 他 , 满眼 睛 
都 是 话 。 鸿 渐 嗓子 里 一 小 处 干燥 ， 两 手 微 额 ， 跟 刘 东 方略 事 寒 
时 , 就 鼓 足 勇气 说 ;“ 有 一 位 同事 在 外 面 说 一 我 也 是 人 家 传 给 
我 听 的 一 一 刘 先 生 很 不 满意 我 教 的 英文 ,在 甲 组 上 课 的 时 候 ,党 
对 学 生 指 摘 我 讲 书 的 错误 一 一 ” 

“什么 ?" 刘 东方 跳 起 来 ,“ 谁 说 的 ?" 孙 小 姐 脸 上 的 表情 更 是 
包罗 万 象 ,假装 看 书 也 忘掉 了 。 

“一 我 本 来 英文 是 不 行 的 ,这 次 教 英 文 一 半 也 因为 刘 先 生 
的 命令 , 讲 错 当 然 免 不 了 , 只 希望 刘 先 生 当面 教 正 。 不 过 , 这 位 
同事 听 说 跟 刘 先生 有 点 意见 , 传 来 的 话 我 也 不 其 相信 。 他 还 说 ， 
我 班 上 那 三 个 旁听 的 学 生 也 是 刘 先 生 派 来 侦探 的 。” 
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“ 啊 ? 什么 三 个 学 生 一 一 孙 小 姐 , 你 到 图 书 室 去 替 我 借 一 
本 一 一 昵 一 一 呢 一 一 商务 出 版 的 《大 学 英文 选 ) 来 , 还 到 庶务 科 
去 领 一 一 领 一 百 张 稿 纸 来 。” 

孙 小 姐 快 快 去 了 。 刘 东方 听 鸿 渐 报 了 三 个 学 生 的 名 字 , 说 : 
“ 鸿 渐 兄 ， 你 只 要 想 这 三 个 学 生 都 是 历史 系 的 ， 我 怎么 差 唤 得 
动 。 那 位 散布 谣言 的 同事 是 不 是 历史 系 的 负责 人 ?你 把 事实 聚 
拢 来 就 明白 了 。” 

鸿 浙 冒险 成 功 , 手 不 颤 了 , 做 出 大 梦 初 醒 的 样子 道 :“ 韩 学 
愈 ,他 一 一 ”就 把 韩 学 傅 买 文凭 的 事 麻 口袋 倒 米 似 的 全 说 出 来 。 

刘 东 方 又 惊 又 喜 ,一 连声 说 “ 哦 "! 听 完了 说 ;“ 我 老实 告诉 你 
婴 , 舍 妹 在 历史 系 办 公 室 , 常 听见 历史 系 学 生 对 韩 学 愈 说 你 在 课 
堂上 骂 我 呢 。” 

鸿 渐 发 看 说 没有 , 刘 东 方 道 :“ 你 想 我 会 相信 么 ? 他 的 这 个 
鬼 , 目 的 不 但 是 撞 走 你 ,还 要 叫 他 太太 来 项 你 的 缺 。 他 想 他 已 经 
用 了 我 妹妹 , 到 那 时 没有 人 代课 , 我 好 意思 不 请 教 他 太太 么 ?我 
用 人 最 大 公 无 私 , 舍 妹 也 不 是 他 私人 用 的 , 就 是 她 丢 了 人 饭碗, 我 
决 计 尽 我 的 力 来 维持 老 哥 的 地 位 。 咀 ,我 给 你 看 件 东西 ,昨天 校 
长 室 发 下 来 的 。” 

他 打开 抽 居 ， 拱 出 一 倒 纸 给 鸿 渐 看 。 是 英文 丁 组 学 生 的 公 
时 , 写 “ 呈 为 另 换 良 师 以 重 学 业 事 ”, 从 头 到 底 说 鸿 浙 没 资格 教 英 
文 ,把 他 改 卷子 的 笔 误 和 和 忽略 罗列 在 上 面 ,证 明 他 英文 不 通 。 瀣 
渐 看 得 面红耳赤 。 刘 东方 道 :“ 不 用 理 它 。 丁 组 学 生 的 程度 还 干 
不 来 这 东西 。 这 准 是 那 三 个 旁听 生 的 主意 ,， 保 不 定 有 韩 学 愈 的 
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手笔 。 校 长 批 下 来 叫 我 查 复 ,我 一 定 替 你 辩 白 。" 鸿 渐 感 谢 不 已 ， 
临 走 , 刘 东 方 问 他 把 韩 学 愈 的 秘密 告诉 旁人 没有 ,叮嘱 他 别 讲 出 
去 。 鸿 渐 出 门 ,碰见 孙 小 姐 回 来 。 她 称赞 他 跟 刘 东方 谈话 的 先 声 
夺 和 人 ， 他 听 了 欢喜 ， 但 一 想 她 也 许 看 见 那 张 量 文 ， 又 羞 断 了 半 
天 。 那 张 旦 文 牢 牢 地 贴 在 他 意识 里 , 像 张 粘 苍 蝇 的 胶 纸 。 

刘 东 方 果然 有 本 领 , 鸿 浙 明 天 上 课 , 那 三 个 旁听 生 不 来 了 。 
直到 大 考 ,太平 无 事 。 刘 东方 教 鸿 渐 对 坏 卷 子 分 数 批 得 宽 ,对 好 
卷子 分 数 批 得 紧 ,因为 不 及 格 的 人 多 了 ,引起 学 生 的 恶 感 , 而 好 
分 数 的 人 太 多 了 ,也 会 减低 先生 的 威望 。 总 而 言 之 , 批 分 数 该 雪 
中 送 炭 , 万 万 不 能 怪 音 一 一 用 刘 东 方 的 话说 :“ 一 分 钱 也 买 不 了 
东西 , 别 说 一 分 分 数 !" 一 一 切 不 可 锦上添花 ,让 学 生 把 分 数 看 得 
太 贱 , 功课 看 得 太 容易 一 一 用 刘 东 方 的 话说 :“ 给 穷人 至 少 要 一 
块 钱 , 那 就 是 一 百 分 , 可 是 给 学 生 一 百 分 , 那 不 可 以 。” 考 完 那 一 
天 , 汪 处 厚 磁 到 鸿 渐 , 说 汪 太 太 想 见 他 和 辛 机 , 问 他 们 俩 寒假 里 
哪 一 天 有 空 , 要 请 吃饭 。 他 听 说 他 们 俩 寒假 上 桂林 , 摸 着 胡子 笑 
道 ; “去 干吗 呀 ?内 人 打算 替 你 们 两 位 做 媒 呢 。” 
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胡子 常 是 两 撤 ， 汪 处 厚 的 胡子 只 是 一 画 。 他 二 十 年 前 早 留 
胡子 , 那 时 候 做 官 的 人 上 唇 全 毛 昔 昔 的 , 非 此 不 足以 表 身 份 , 好 
比 西洋 古代 哲学 家 下 颌 必 有 长 绪 ， 以 示 智 慧 。 他 在 本 省 督军 署 
当 秘 书 , 那 位 大 帅 留 的 萎 角 胡子 , 就 像 仁 丹 广告 上 移植 过 来 的 ， 
好 不 威武 。 他 不 敢 培 植 同 样 的 胡子 , 怕 大 帅 怪 他 侍 亡 ;大 帅 的 是 
马鞭 圆 角 胡子 ， 他 只 想 有 规模 较 小 的 红 靴 尖 角 胡子 。 谁 知道 没 
有 枪杆 的 人 ,胡子 也 不 像样 ,又 稀 又 软 , 挂 在 口角 两 旁 , 像 新式 标 
点 里 的 逗号 , 既 不 能 起 然 而 起 ,也 不 够 台 然 而 遇 。 他 两 道 浓 黑 的 
眉毛 ， 偏 根 根 可 以 跟 寿 星 的 眉毛 竞赛 ， 仿 佛 他 最 初 刊 脸 时 不 小 
心 , 把 眉毛 和 胡子 一 股 脑 儿 全 剃 下 来 了 , 慌忙 安 上 去 , 胡子 跟 导 
毛 换 了 位 置 ; 嘴 上 的 是 层 毛 ,根本 不 会 长 , 额 上 的 是 胡子 ,所 以 欣 
欣 向 荣 。 这 种 胡子 ,不 留 也 墨 。 五 年 前 他 和 这 位 太太 结婚 , 刚 是 
剃 衣 子 的 好 借口 。 然 而 好 像 一 切 官僚 .强盗 . 赌 棍 、 投 机 商人 ,他 
相信 命 。 星 相 家 都 说 他 是 “ 木 ” 命 “ 木 " 形 , 头发 和 胡子 有 如 树木 
的 核 叶 ,缺乏 它们 就 表示 树木 析 了 。 四 十 开外 的 人 ,头发 当然 半 
秃 , 全 靠 这 几 根 胡子 表示 老 树 着 花 , 生 机 未 尽 。 但 是 为 了 二 十 五 
岁 的 新 夫人 ,也 不 能 一 毛 不 拔 , 于 是 亲 去 两 缕 , 剩 中 间 一 撮 ,又 因 
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为 这 一 搬 不 够 浓 ， 修 削 成 电影 明星 式 的 一 线 。 这 件 事 难保 不 坏 
了 脸 上 的 风水 ,不 如 意 事 连 一 接 二 地 来 。 新 太太 进 了 门 就 害 病 ， 
汪 处 厚 自己 给 人 弹劾 , 官 做 不 成 。 亏 得 做 官 的 人 栽 筋 斗 ,宛如 猫 
从 高 处 掉 下 来 ， 总 能 四 脚 着 地 ， 不 致 大 狼 狐 。 他 本 来 就 不 靠 薪 
水 , 他 这 样 解 璧 着 。 而 且 他 是 老 派 名 士 , 还 有 前 清 的 习气 , 做 官 
的 时 候 非常 风雅 , 退 了 位 可 以 谈 谈 学 问 ; 太太 病 也 老 是 这 样 , 并 
不 加 重 。 这 也 许 还 是 那 一 线 胡子 的 功效 ,运气 没 坏 到 底 。 
假使 留 下 的 这 几 根 胡子 能 够 挽留 一 部 分 的 运气 ， 胡 子 没 首 
的 时 候 ， 汪 处 厚 的 好 运气 更 不 用 说 。 和 譬如 他 那 位 原配 的 糟糠 之 
妻 , 姿 趣 地 死 了 , 让 他 亡 美 丽 的 续 弦 夫人 。 结 婚 二 十 多 年 , 生 的 
一 个 儿子 都 在 大 学 毕业 ， 这 老婆 早 该 死 了 。 死 掉 老 婆 还 是 最 经 
济 的 事 , 虽然 志 葬 要 一 笔 费 用 , 可 是 离婚 不 要 赂 养 费 么 ? 重婚 不 
要 两 处 开销 么 ?好 多 人 有 该 死 的 太太 ,就 不 像 汪 处 厚 有 及 时 悼 亡 
的 运气 。 并 且 悼 亡 至 少 会 有 人 送礼 ， 离 婚 和 重婚 连 这 点 点 礼金 
都 没有 收入 的 ,还 要 出 诉讼 费 。 何 况 汪 处 厚 虽然 做 官 ,骨子里 只 
是 个 文人 ,文人 最 喜欢 有 人 死 ,可 以 有 题目 做 襄 悼 的 文章 。 棺 材 
店 和 殡仪馆 只 做 新 死人 的 生意 ,文人 会 向 一 年 、 几 年 . 几 十 年 其 
至 几 百年 的 陈 死人 身上 生发 。“ 周 年 逝世 纪念 ”和 “三 百年 捧 ”， 
一 样 的 好 题目 。 死 掉 太 太一 一 或 者 死 掉 丈夫 ,因为 有 女 作家 一 一 
这 题目 尤其 好 ; 旁人 尽管 有 文才 , 太太 或 丈夫 只 是 你 的 , 这 是 注 
册 专利 的 题目 。 汪 处 厚 在 新 丧 里 做 “亡妻 事略 "和 "人 悼 亡 " 诗 的 时 
候 , 早 想到 古人 的 好 句 :眼前 新 妇 新 儿女 ,已 是 人 生 第 二 回 ”, 只 
恨 一 时 用 不 上 , 希望 续 弦 生 了 孩子 ,再 来 一 首 “ 先 室 人 及 展演 然 
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有 作 ” 的 诗 ， 把 这 两 句 改头换面 嵌 进 去 。 这 首 诗 到 现在 还 没有 
做 ,第 二 位 汪 太 太 过 了 门 没 生 孩 子 ,只 生病 。 在 家 养病 反 把 这 病 
养家 了 , 不 肯 离 开 她 , 所 以 她 终年 娇 弱 得 很 , 愈 使 她 的 半 老 丈夫 
由 怜 而 怕 。 她 曾 在 大 学 读 过 一 年 , 因 贫 血 症 退学 休养 ,家 里 一 住 
四 五 年 ,每 办 头 不 晕 不 痛 、 身 子 不 哼 哼 哪 哪 的 日 子 , 跟 老 师 学 学 
中 国画 、 弹 弹 钢 琴 消 遗 。 中 国画 和 钢琴 是 她 嫁妆 里 代表 文化 的 
部 分 ,好 比 其 他 女人 的 大 学 毕业 文凭 ( 配 乌 油 木 镜框 ) 和 学 士 由 
照相 (十 六 寸 彩 色 配 金 漆 乌 油 木 镜框 )。 汪 处 厚 不 会 懂 西 洋 音 
乐 , 当然 以 为 太太 的 钢琴 弹 得 好 ; 他 应 该 懂得 一 点 中 国画 , 可 是 
太太 的 画 , 丈夫 觉得 总 不 会 坏 。 他 老 对 客人 说 :“ 她 这 样 喜欢 弄 
音乐 、 画 画 ,都 是 费心 思 的 东西 ,她 身体 怎么 会 好 !” 汪 太太 就 对 
客人 谦虚 说 :“ 我 身体 不 好 ,不 能 常常 弄 这 些 东 西 ,所 以 画 也 画 不 
好 , 琴 也 弹 不 好 。” 自从 搬 到 这 小 村 子 里 , 汪 太 太 寂 寞 得 常 跟 
夫 吵 。 她 身份 娇贵 ,瞧不起 丈夫 同事 们 的 老婆 , 嫌 她 们 寒 窘 。 她 
丈夫 不 甚 放心 单身 男 同事 常 上 自己 家 来 ， 嫌 他 们 年 轻 。 高 松 年 
知道 她 在 家 里 无 聊 ,愿意 请 她 到 学 校 做 事 。 汪 太太 是 聪明 人 ,一 
口 拒绝 。 一 来 她 自 知 资格 不 好 ,至 多 做 个 小 职员 ,有 伤 体面 。 二 
来 她 知道 这 是 男人 的 世界 ,女权 那样 发 达 的 国家 像 英美 ,还 只 请 
男人 去 当 上 帝 , 只 说 He, 不 说 She。 女 人 出 来 做 事 , 无 论 地 位 怎么 
高 , 还 是 给 男人 利用 , 只 有 不 出 面 躲 在 幕后 , 可 以 用 太太 或 情妇 
的 资格 来 指使 和 摆布 男人 。 女 生 指导 兼 教育 系 讲师 的 范 小 姐 是 
她 的 仰 募 者 ， 彼 此 颇 有 往来 。 刘 东方 的 妹妹 是 汪 处 厚 的 拜 门 学 
生 ， 也 不 时 到 师母 家 来 谈 谈 。 刘 东方 有 一 次 托 汪 太太 为 妹妹 做 
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媒 。 做 媒 和 做 母亲 是 女人 的 两 个 基本 欲望 ， 汪 太太 本 来 困 得 发 
间 , 受 了 委托 ,仿佛 失业 的 人 找到 职业 。 汪 处 厚 想 做 媒 是 没有 危 
险 的 , 决 不 至 于 媒人 本 身 也 做 给 人 去 。 汪 太太 早 有 计划 ,要 把 范 
小 姐 做 给 起 辛 桶 、 刘 小 姐 做 给 方 鸿 渐 。 范 小 姐 比 刘 小 姐 老 , 比 刘 
小 姐 难看 ,不 过 她 是 讲师 ,对 象 该 是 地 位 较 高 的 系 主任 。 刘 小 姐 
是 个 助教 , 嫁 个 副教授 已 经 够 好 了 。 至 于 孙 小 姐 呢 ,她 没 和 拜访 过 
汪 太 太 ; 汪 太 太 去 看 范 小 姐 的 时 候 ， 会 过 一 两 次 、 印 象 并 不 太 
好 。 

鸿 渐 俩 从 桂林 回来 了 两 天 ， 就 收 到 汪 处 厚 的 帖子 。 两 人 跟 
汪 处 厚 平 素 不 往来 ， 也 没 见 过 汪 太 太 ， 看 了 帖子 ， 想 起 做 媒 的 
话 。 鸿 渐 道 :“ 汪 老头 儿 是 大 架子 , 只 有 高 松 年 和 三 位 院 长 够 资 
格 上 他 家 去 吃饭 ,当然 还 有 中 国文 学 系 的 人 。 你 也 许配 得 上 , 拉 
我 进去 干吗 ? 要 说 是 做 媒 ， 这 儿 没 有 什么 女人 呀 ， 这 老头 子 真 
是 ! 辛 机 道 ;“ 去 瞻仰 瞻仰 汪 太 太 也 无 所 谓 。 也 许 老 汪 有 侄女 、 
外 和 揭 女 或 者 内 姨 之 类 一 一 汪 太 太 昕 说 很 美 一 一 要 做 给 你 。 老 汪 
对 你 说 ,没有 对 我 说 , 指 的 是 你 一 个 人 。 你 不 好 意思 , 假 造 圣旨 ， 
拉 我 来 陪 你 , 还 说 蔡 咱 们 俩 做 媒 呢 ! 我 是 不 要 人 做 媒 的 。” 喷 了 
一 加 ,议决 先 去 拜访 汪 氏 夫妇 一 次 ， 问 个 明白 ,免得 开玩笑 当 
真 。 - 

汪 家 租 的 黑 砖 半 西 式 平 屋 是 校舍 以 外 本 地 最 好 的 建筑 ， 跟 
校舍 隔 一 条 溪 。 冬 天 的 溪水 润 尽 , 溪 底 堆 满 石 子 ,仿佛 这 溪 新 生 
下 的 大 大 小 小 的 一 窜 卵 。 水 润 的 时 候 ， 大 家 都 不 走 木 板 桥 而 踏 
者 石子 过 溪 , 这 表示 只 要 没有 危险 ,人 人 愿意 规 外 行动 。 汪 家 的 
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客 堂 很 显 敞 , 砖 地 上 铺 了 席 , 红 木 做 的 老式 桌 椅 ,大方 结实 ,是 汪 
处 厚 向 镇 上 一 个 军官 家 里 买 的 ,万 一 离 校 别 有 高 就 ,可 以 卖 给 学 
校 。 汪 处 厚 先 出 来 , 满面 春风 , 问 两 人 觉得 客 堂 里 冷 不 冷 , 分 付 
f 头 去 搬 火 贫 。 两 人 同 声 赞 美 他 住 的 房子 好 ,布置 得 更 精致 ,在 
他 们 这 半年 来 所 看 见 的 房子 里 ， 首 屈 一 指 。 汪 先生 得 意 地 长 叹 
道 ， 这 算得 什么 呢 ! 我 有 点 东西 ,这 一 次 全 丢 了 。 两 位 没 看 见 我 
南京 的 房子 一 一 房子 总 算 没 给 日 本 人 烧 掉 ,里面 的 收藏 陈设 都 
不 知 下 落 了 。 幸 亏 我 是 个 达观 的 人 ,否则 真 要 伤心 死 呢 。” 这 类 
的 话 ,他 们 近来 不 但 听 熟 ,并且 自 己 也 说 惯 了 。 这 次 兵 灾 当 然 使 
许多 有 钱 、` 有 房子 的 人 流落 做 穷 光 蛋 ,同时 也 让 不 知 多 少 穷 光 蛋 
有 机 会 追 漳 自 己 为 过 去 的 富 俩 。 日 本 人 烧 了 许多 空中 楼 阁 的 房 
子 , 占 领 了 许多 乌托邦 的 产业 ,破坏 了 许多 单 相思 的 姻缘 。 艾 如 
陆 子 潇 就 常常 流露 出 来 , 战 前 有 两 三 个 女人 抢 着 嫁 他 ,“ 现 在 当 
然 谈 不 到 了 1!” 李 梅 亭 在 上 海 闸北 , 忽然 补 筑 一 所 洋房 ,如今 呢 ? 
可 惜 得 很 1 该 死 的 日 本 人 放火 烧 了 ,损失 简直 没 法 估计 。 方 鸿 渐 
也 把 沦陷 的 故乡 里 那 所 老 宅 放大 了 好 几 倍 ， 妙 在 房子 扩充 而 并 
不 会 侵略 邻 舍 的 地 。 赵 辛 杨 住 在 租界 里 ,不 能 变 房 子 的 戏法 , 自 
信 一 表 人 才 ,不 必 翌 发 从 前 有 多 少女 人 看 中 他 ,只 说 假如 战争 不 
发 生 ， 交 涉 使 公署 不 撤退 ， 
去 。 汪 处 摩 在 战 前 的 排场 也 许 不 像 他 所 讲 的 闪 绰 ， 可 是 同事 们 
相信 他 的 吹牛 ,因为 他 现在 的 起 居 服 食 的 确 比 旁 人 舒服 ,而且 大 
家 都 知道 他 是 革职 的 贪官 一 一 “政府 难得 这 样 不 包庇 ,不 过 他 早 
捞 饱 了 !… 他 指 着 壁 上 挂 的 当代 名 人 字画 道 ; 这 许多 是 我 逃难 出 
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来 以 后 ,朋友 送 的 。 我 灰 了 心 了 ,不 再 收买 古董 了 ,内 地 也 收 闫 
不 到 什么 一 一 那 两 幅 是 内 人 通 的 。 ”两 人 忙 站 起 来 细 看 那 两 条 
出 水 小 直 幅 。 方 鸿 渐 表 示 不 知道 汪 太 太 会 画 , 出 于 意外 ; 赵 辛 
棉 表 示 久 疗 汪 太太 善 画 , 名 下 无 虚 。 这 两 种 表示 相反 相 成 , 汪 
先生 高 兴 得 摸 着 胡子 说 :我 内 人 的 身体 可 惜 不 好 ,她 对 于 画 和 
音乐 一 一 ” 没 说 完 , 汪 太太 出 来 了 。 上 骨肉 停 匀 ,并 不 算 瘦 ,就 是 脸 
上 没有 血色 , 也 没 擦 胭脂 , 只 歼 了 粉 。 购 唇 却 涂 泽 鲜红 , 旗袍 是 
浅 紫 色 ,显得 那 张 脸 残 酷 地 白 。 长 睫毛 , 眼 梢 斜 霓 向 上 。 头 发 没 
资 , 梳 了 器 ,想来 是 嫌 本 地 理发 店 电 滔 不 到 家 的 缘故 。 手 里 抱 着 
皮 热水袋 , 十 指甲 全 是 红 的 , 当然 绝 非 画 画 时 染 上 的 颜色 , 因为 
”她 画 的 是 青绿 山水 。 

汪 太 太 说 她 好 久 想 请 两 位 过 来 玩 儿 ,自己 身体 不 争气 ,耽误 
到 现在 。 两 人 忙 问 她 身体 好 了 没有 ,又 说 一 向 没 敢 来 拜访 , 赏 饭 
免 了 罢 。 汪 太太 说 她 春 夏 两 季 比 秋冬 健 朗 些 ， 晚 饭 一 定 要 来 吃 
的 。 汪 先生 笑 道 ,“ 我 这 顿 饭 不 是 白 请 的 ,媒人 做 成 了 要 收 谢 仪 ， 
吃 你 们 两 位 的 谢 媒 酒 也 得 十 八 加 十 八 一 一 三 十 六 桌 呢 !” 

鸿 渐 道 :“ 这 怎么 请 得 起 ! 谢 大 媒 先 没有 钱 , 别 说 结婚 了 。” 

辛 机 道 :“ 这 个 年 头 儿 , 谁 有 闲钱 结婚 ?我 照顾 自己 都 照顾 不 
来 ! 汪 先生 , 汪 太 太 , 了 吃饭 和 做 媒 , 两 件 事 全 心 领 谢谢 ,好 不 好 ?” 

汪 先 生 道 :“ 世 界 变 了 ! 怎么 年 轻 人 一 点 热情 都 没有 ? 一 
点 一 一 呢 一 一 浪漫 "都 没有 ? 婚 不 肯 结 ,还 要 装 穷 ! 好 ,我 们 不 要 
谢 仪 , 替 两 位 白 当 差 , 娴 ,是 不 是 ?” 

汪 太 太 道 :“ 啊 呀 ! 你 们 两 位 一 吹 一 唱 。 方 先生 呢 , 我 不 大 知 
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道 ,不 过 你 们 留学 的 人 ,随身 本 领 就 是 用 不 完 的 财产 。 赵 先生 的 
家 世 、 前 途 , 我 们 全 有 数目 ,只 怕人 家 小 姐 攀 不 上 一 一 瞻 我 这 媒 
波动 儿 足 不 足 2" 大 家 和 着 她 笑 了 。 

辛 机 道 :“ 有 人 看 得 中 我 ,我 早 结婚 了 。” 

汪 太 太 道 :“ 只 怕 是 你 的 眼睛 高 , 挑 来 挑 去 , 没有 一 个 中 意 
的 。 你 们 新 回国 的 单身 留学 生 , 像 新 出 炉 的 烧饼 ,有 小 姐 的 人 家 
抢 都 抢 不 匀 呢 。 吓 ! 我 看 见得 多 了 , 愈 是 有 钱 的 年 轻 人 愈 不 肯 结 
婚 。 他 们 能 够 独立 , 不 在 乎 太太 的 陪嫁 、 丈 人 的 靠山 ,宁可 交 女 
朋友 , 花 天 酒 地 地 胡闹 ,反正 他 们 有 钱 。 要 讲 没 有 钱 结婚 , 刻 个 
太太 比 滥 交 女 朋友 经 济 得 多 呢 。 你 们 的 借口 ,理由 不 充分 。” 

两 人 听 得 骇 然 , 正 要 回答 , 汪 处 厚 假装 出 正 颜 厉 色 道 ,“ 我 有 
名 声明。 我 楼 你 并 不 是 为 了 经 济 省 钱 , 我 年 轻 的 时 候 , 是 有 名 的 
规矩 人 , 从 来 不 胡闹 ,你 这 话 人 家 误会 了 可 了 不 得 !” 说 时 ,对 鸿 
浙 和 辛 棚 顽 皮 地 皮 眼 。 

汪 太 太 轻 著 地 哼 一 声 ,“ 你 年 轻 的 时 候 ? 我 一 一 我 就 不 相信 
你 年 轻 过 。” 

汪 处 厚 脸 色 一 红 。 鸿 渐 忙 说 ， 汪 氏 夫 妇 这 样 美意 ， 不 敢 训 
负 , 不 过 愿意 知道 介绍 的 是 什么 人 。 汪 太太 拍手 道 :“ 好 了 ， 好 
了 ! 方 先生 愿意 了 。 这 两 位 小 姐 是 谁 ,天 机 还 不 可 泄漏 。 处 厚 , 不 
要 说 出 来 !” 

汪 先 生 蒙 太太 这 样 密切 地 嘱 只 ,又 舒适 了 ,说 :“ 你 们 明天 来 
了 ,自然 会 知道 。 别 看 得 太 严重 , 借 此 大 家 倒叙 。 假 如 两 位 毫 无 
意思 , 同 吃 顿 饭 有 什么 关系 ,对 方 总 不 会 把 这 个 作为 把 柄 , 上 公 
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堂 起诉 ,哈哈 ! 我 个 有 句 忠言 奉劝 。 这 战争 看 来 不 是 一 年 两 年 的 
事 , 要 好 好 拖 下 去 呢 。 等 和 平 了 再 结婚 ,两 位 自己 的 青春 都 跨 跤 
了 。 ' 莫 起 佳期 更 后 期 ' ,这 话 很 有 道理 。 两 位 结 了 婚 ,公私 全 有 
好 处 。 我 们 这 学 校 大 有 前 途 , 可 是 一 时 请 人 不 容易 , 像 两 位 这 样 
的 人 才 一 一 娴 , 我 不 是 常 和 你 讲 他 们 两 位 的 ? 一 一 肯 来 届 就 ,学 
校 决 不 放 你 们 走 。 在 这 儿 结 婚 成 家 , 就 安定 下 来 , 走 不 了 , 学校 
借 光 不 少 。 我 兄弟 呢 一 一 这 话 别 说 出 去 一 一 下 学 期 也 许 负责 文 
学 院 。 教 育 系 要 从 文学 院 分 出 去 变 成 师范 学 院 ， 现 在 教育 系 主 
任 孔 先生 当然 不 能 当 文 学 院 长 了 。 兄 弟 为 个 人 打算 ， 也 愿意 干 
方 百 计 扣 住 你 们 。 并 且 家 卷 也 在 学 校 做 事 ， 夫 妇 两 个 人 有 两 个 
人 的 收入 ,生活 负担 并 不 增加 一 一 ” 

汪 太 太 截断 他 话 道 :“ 寒 友 死 了 ! 真 是 你 方才 所 说 “一 点 浪漫 
都 没有 ' ,一 五 一 十 打 什么 算盘 !1” 

汪 先 生 道 ;“ 瞧 你 那样 性 急 ! 浪漫 ' 马上 就 来 。 结 婚 是 人 生 
最 美满 快乐 的 事 , 我 和 我 内 人 都 是 个 中 人 , 假使 结婚 不 快乐 , 我 
们 应 该 车 劝 两 位 别 结婚 ,还 肯 做 媒 么 ?我 和 她 一 —” 

汪 太 太 争 导播 手 道 :“ 别 说 了 , 肉麻 1” 她 记 起 去 年 在 成 都 狂 
寺院 ,碰见 个 和 尚 讲 轮回 , 丈夫 偷偷 对 自己 说 ; “我 死 了 ,赶快 就 
投 和 人身 ,来 得 及 第 二 次 事 你 。” 忽 然 心 上 一 阵 厌 恨 。 鸿 渐 和 辛 机 
尽 义 务 地 恭维 说 , 像 他 们 这 对 夫妇 是 千 中 拣 一 的 。 

在 回 校 的 路 上 ， 两 人 把 汪 太 太 讨 论 个 仔细 。 都 觉得 她 是 个 
人 物 ， 但 是 为 什么 嫁 个 比 她 长 二 十 岁 的 丈夫 ? 两 人 武断 她 娘家 
穷 , 企 羡 汪 处 厚 是 个 地 方 官 。 她 的 画 也 过 得 去 ,不 过 上 面 题 的 字 
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像 老 汪 写 的 。 鸿 渐 假 充 内 行道 :“ 写 字 不 能 描 的 , 不 比 画 画 可 以 
涂改 。 许 多 女人 会 描 几 笔 写意 山水 ,可 是 写字 要 她 们 的 命 。 汪 太 
太 的 字 怕 要 出 丑 。” 鸿 渐 到 自己 卧室 门口 , 正 掏 钥 匙 开锁 , 辛 机 
忽然 吞 吞 吐 吐 说 :“ 你 注意 到 么 一 一 汪 太 太 的 神情 里 有 一 点 点 
像 一 一 像 苏 文 纵 。” 未 说 完 , 三 脚 两 步 上 楼 去 了 。 鸿 渐 惊 异地 目送 
着 他 。 

客人 去 后 , 汪 先 生 跟 太太 回 卧室 , 问 :“ 我 今天 总 没有 说 错 话 
罢 ? 这 是 照例 的 问 句 ,每 次 应 酬 之 后 , 爱 挑 眼 的 汪 太 太 总 要 矫正 
丈夫 的 。 汪 太太 道 :没有 罢 ,我 也 没 心思 来 记 一 一 可 是 文学 院 长 
的 事 , 你 何必 告诉 他 们 ! 你 老 嘉 欢 吹 在 前 面 。” 汪 处 厚 这 时 候 确 
有 些 后 悔 ,可 是 嘴硬 道 :“ 那 无 所 谓 的 ,让 他 们 知道 他 们 的 饭碗 一 
半 在 我 手 里 。 你 今天 为 什么 扫 我 的 面子 一 ” 汪 处 厚 想起 了 , 气 
直 冒 上 来 一 一 “就 是 年 轻 不 年 轻 那些 话 。” 他 加 这 名 解释, 因为 太 
太 的 表情 是 证 异 。 汪 太太 正 对 着 梳妆 台 的 圆 镜子 ， 批 判 地 审视 
自己 的 容 狐 ,说 ;“ 哦 , 原来 如 此 。 你 瞧 瞧 镜子 里 你 的 脸 , 人 都 吃 
得 下 似 的 ,多 可 怕 ! 我 不 要 看 见 你 !” 汪 太太 并 不 推 开 站 在 身后 的 
丈夫 , 只 从 粉 盒子 里 取出 绒 粉 拍 , 在 镜子 里 汪 先 生铁 青 的 脸 上 ， 
扑 扑 两 下 ,使 他 面 且 模糊 。 

刘 东 方 这 几 天 上 了 心事 。 父 亲 母 亲 都 死 了 ， 妹 妹 的 终身 是 
哥哥 的 责任 。 去 年 在 昆明 ,有 人 好 意 蔡 她 介绍 ,不 过 毫 无 结果 。 
当然 家 里 有 了 她 , 刘 太太 多 个 帮手 ,譬如 两 个 孩子 身上 的 绒线 衣 
服 全 是 她 结 的 ， 大 女儿 还 跟着 她 睡 。 可 是 这 样 一 年 一 年 吴 跑 下 
去 ， 哥 哥 媳 媳 深 怕 她 嫁 不 掉 ， 一 辈子 的 累 袭 。 她 前 年 逃难 到 内 
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地 ,该 进 大 学 四 年 级 ,四 年 级 生 不 许 转学 , 媳 媳 又 要 生 孩 子 , 一 时 
雇 不 到 用 人 ， 家 里 乱 得 很 ， 哥 哥 没 心思 替 她 想 办 法 。 一 耽误 下 
来 ,她 大 学 没 毕业 。 为 了 这 事 , 刘 东 方 心 里 很 抱 欢 ,只 好 解 嚼 说 ， 
大 学 毕业 的 女人 不 知 多 少 ， 有 几 个 真能 够 自立 谋生 的 。 刘 太太 
怪 丈 夫 当 初 为 什么 教 妹妹 进 女子 大 学 ， 假 如 进 了 男女 同学 的 学 
校 ,婚事 早 解决 了 。 刘 东方 逼 得 急 了 ,说 :“ 范 小姐 是 男女 同学 的 
学 校 毕业 的 ,为 什么 也 没有 嫁 挤 ?” 刘 太太 说 :“ 你 又 来 了 ,她 比 范 
小 姐 总 好 得 多 一 一 ” 肯 这 样 说 姑娘 的 ,还 不 失 为 好 嫂嫂 。 刘 东方 
叹气 道 :“ 这 也 许 命 里 注定 的 。 我 母亲 常 说 ,妹妹 生 下 来 的 时 候 ， 
脸 朝 下 , 背 朝 上 , 是 要 死 在 娘家 的 。 妹 妹 小 的 时 候 , 我 们 常 跟 她 
开玩笑 。 现 在 看 来 ,她 真 要 做 老 处 女 了 。" 刘 太太 忙 说 :“ 做 老 处 
女 怎 么 可 以 ? 真是 年 纪 大 了 ，, 嫁 给 人 做 填 房 也 好 , 像 汪 太太 那样 
不 是 很 好 么 ?” 言 下 大 有 以 人 力 挽 回 天 命 之 意 。 去 年 刘 东 方 替 方 
鸿 渐 排 难 解 纷 ， 忽 然 想 这 个 人 做 妹夫 倒 不 坏 : 他 是 自己 保全 的 
人 ,应当 感恩 识 抬 举 , 跟 自己 结 这 一 门 亲 事 , 他 的 地 位 也 可 以 巩 
固 了 ;这样 好 机 会 要 错过 ,除非 这 人 是 个 标准 傻瓜 。 刘 太太 也 称 
抠 坟 夫 心思 敏捷 ， 只 担心 方 鸿 渐 本 领 太 糟 ， 要 大 田子 替 他 捧 牢 
饭碗 。 后 来 她 听 丈 夫 说 这 人 还 伶俐 ,她 便 放 了 心 , 早 计划 将 来 结 
婚 以 后 ,新 夫妇 就 住 在 自己 的 房子 里 , 反正 有 一 间 空 着 , 可 是 得 
正式 立 张 租 契 ， 否 则 门户 不 分 , 方 家 养 了 孩子 要 把 刘 家 孩 子 的 
运气 和 聪明 抢 掉 的 。 到 汪 太 太 答 应 做 媒 , 夫妇 俩 欢喜 得 向 刘 小 
姐 流露 消息 , 满 以 为 她 会 羞 性 地 高 兴 。 谁 知道 她 只 飞 红 了 脸 ,一 
言 不 发 。 刘 太太 嘴 快 ,说 :这 个 姓 方 的 你 见 过 没有 ?你 哥哥 说 比 
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昆明 一 一 她 丈夫 急 得 在 饭桌 下 狠 命 踢 她 的 腿 。 刘 小 姐 说 话 了 ， 
说 得 非常 之 多 。 先 说 :她 不 愿意 嫁 , 谁 教 汪 太 太 做 媒 的 ?再 说 : 女 
人 就 那么 贱 ! 什 么 “做 媒 “介绍 " ,多 好 听 ! 还 不 是 市 场 卖 鸡 卖 鸭 
似 的 ,打扮 了 让 男人 去 挑 ?不 中 他 们 的 意 ,一 顿 饭 之 后 ,下 文 都 没 
有 , 真 和 人 ! 还 说 :她 也 没有 百 吃 了 哥 媳 的 ,她 在 家 里 做 的 事 , 抵 
得 一 个 用 人 , 为 什么 要 拱 她 出 去 ? 愈 说 愈 气 , 连 大 学 没 毕业 的 事 
都 牵 出 来 了 。 事 后 , 刘 先 生 怪 太太 不 该 提起 昆明 做 媒 的 事 ,触动 
她 一 肚子 的 怨气 。 刘 太太 气 冲 冲 道 : “你们 刘 家 人 的 死 脾气 ! 谁 
朗 了 她 ,也 是 倒霉 ! 明天 一 早 , 跟 刘 小 姐 同 睡 的 大 女孩 子 来 报告 
父母 ,说 姑母 吴 了 半 个 上 晚上 上。 那天 刘 小 姐 没 吃 早饭 和 午饭 ,一 个 
人 在 屋 后 的 河 边 走 来 走 去 。 刘 氏 夫 妇 吓 坏 了 ， 以 为 她 临 清流 而 
萌 短 见 , 即 使 不 致 送 命 ,六 得 全 校 知道 ,总 不 大 好 , 忙 善 大 女孩 子 
跟着 她 。 幸 亏 她 晚饭 回来 吃 的 ， 并 且 吃 了 两 碗 。 这 事 从 此 不 提 
起 。 汪 家 帖子 来 了 ,她 接着 不 作 声 。 哥 媳 俩 也 不 敢 探 她 口气 ; 私 
下 商量 ， 到 吃饭 的 那天 早晨 ， 还 不 见 动静 ， 就 去 求 汪 太 太 来 劝 
驾 。 那 天 早晨 , 刘 小 姐 叫 老 妈 子 准备 炭 导 斗 ,说 要 及 衣服。 哥 媳 
俩 相 视 偷 笑 。 

范 小 姐 发 现 心里 有 秘密 ， 跟 喉 哎 里 有 咳嗽 一 样 的 痒 得 难 
熬 。 要 入 知道 自己 有 个 秘密 ,而 不 让 人 知道 是 个 什么 秘密 ,等 他 
们 间 , 要 他 们 猜 , 这 是 人 性 的 虚荣 。 范 小 姐 就 缺少 这 样 一 个 切切 
私语 的 盘问 者 。 她 跟 孙 小 姐 是 同房 ,照例 不 会 要 好 ,她 好 好 地 一 
个 人 住 一 间 大 屋子 , 平 空 给 孙 小 姐 分 去 一 半 。 假 如 孙 小 姐 漂亮 
阔 绰 ,也 许可 以 原谅 ,偏偏 又 只 是 那么 平常 的 女孩 子 。 倒 算 上 海 
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来 的 , 除 掉 旗袍 短 一 些 , 就 看 不 出 有 什么 地 方 比 自己 时 品 。 所 以 
两 人 虽然 常常 同上 街 买 东西 ， 并 不 推 心 置 腹 。 自 从 汪 太 太 说 要 
为 她 跟 赵 辛 机 介绍 ,她 对 孙 小 姐 更 起 了 戒心 ,因为 孙 小 姐 常 说 到 
教授 宿舍 看 辛 机 去 的 。 当 然 孙 小 姐 告 诉 过 ， 一 向 叫 辛 柏 “ 赵 相 
权 ”， 可 是 现在 的 女孩 子 很 容易 忘掉 尊 摆 之 分 。 汪 家 来 的 帖子 ， 
她 讳 莫如 深 。 她 平时 有 个 嗜好 , 爱 看 话剧 ,尤其 是 悲剧 。 这 儿 的 
地 方 戏院 不 演 话剧 ， 她 就 把 现代 本 国 剧 作家 的 名 剧 尽 量 买 来 细 
读 。 对 话 里 的 句子 像 ,“ 咱 们 要 勇敢 ! 勇敢 ! 勇敢 !”“ 活 要 活 得 痛 
快 , 死 要 死 得 干脆 1”“ 黑 夜 已 经 这 么 深 了 , 光明 还 会 遥远 么 ?” 她 
全 在 旁边 打 了 红 铝 笔 的 重 杠 , 默 诵 或 朗诵 着 ,好 像 人 生 之 谜 有 了 
解答 。 只 在 不 快活 的 时 候 , 壁 如 好 月 亮 引起 了 身世 之 感 ,或 者 执 
行 “女生 指导 ”的 职责 ,而 女生 不 受 指导 , 反 明 吐 .“ 大 不 了 也 是 个 
大 学 毕业 生 , 赁 什么 资格 来 指导 我 们 ? 只 好 管 老 妈 子 , 发 厕所 里 
的 手纸 1” 一 一 在 这 种 时 候 , 她 才 发 现 这 些 富 于 哲理 的 警句 没有 
什么 帮助 。 活 诚然 不 痛快 , 死 可 也 不 容易 ; 黑夜 似乎 够 深 了 , 光 
明 依然 看 不 见 。 悲 剧 里 的 恋爱 大 多 数 是 崇高 的 浪漫 ， 她 也 觉得 
结婚 以 前 , 非 有 伟大 的 心灵 波折 不 可 。 就 有 一 件 事 ,她 决 不 下 。 
她 听 说 女人 恋爱 经 验 愈 多 ,对 男人 的 魔力 愈 大 ;又 听 说 男人 只 肯 
娶 一 颗 心 还 是 童贞 纯洁 的 女人 。 假 如 赵 辛 棚 求 爱 ， 自 己 二 者 之 
间 ,何去何从 呢 ? 请 客 前 一 天 ,她 福 至 心灵 , 想 出 一 个 两 面 兼 顾 的 
态度 , 表示 有 好 多 人 发 狂 地 爱 过 自己 , 但 是 自己 并 未 爱 过 谁 , 所 
以 这 一 次 还 是 初恋 。 恰 好 那天 她 上 街 买 东西 ， 店 里 的 女 掌 柜 问 
她 ;“ 小 姐 , 是 不 是 在 学 堂 里 念书 ?” 这 一 问 减 轻 了 她 心理 上 的 年 
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龄 负担 六 七 岁 ， 她 高 兴 得 走路 像 脚 心 装 置 了 弹簧 。 回 校 把 这 话 
告诉 孙 小 姐 , 孙 小 姐 说 :“ 我 也 会 这 样 问 , 您 本 来 就 像 个 学 生 。” 
范 小 姐 骂 她 不 老实 。 

范 小 姐 眼睛 稍微 近视 。 她 不 知道 美国 人 的 名 言 一 一 

Men never make passes 

At girls wearing glasses 一 一 人 
可 是 她 不 戴 眼 镜 。 在 学 生 时 代 , 上 课 抄 黑板 , 非 戴 眼 镜 不 可 ; 因 
为 她 所 认识 的 男 同 学 ， 都 够 不 上 借 笔 记 转 抄 的 交情 。 有 男生 帮 
忙 的 女 同学 , 决 不 轻易 把 这 种 同心 协力 增订 校 补 的 真 本 或 足 本 
笔记 借 人 ; 至 于 那些 没有 男生 效劳 的 女 同学 呢 , 哼 ! 范 小 姐 虽然 
自己 也 是 个 女人 ,对 于 同性 者 的 记录 本 领 ,估计 并 不 过 高 。 像 一 
切 好 学 而 又 爱美的 女人 ,她 戴 白 金 脚 无 边 眼 镜 ;无 边 眼镜 仿佛 不 
着 边际 ,多 少 和 脸蛋 儿 融化 为 一 , 戴 了 可 算 没 戴 , 不 比 有 边 眼 镜 ， 
界 域 分 明 , 一 戴 上 就 从 此 挂 了 女 学 究 的 招牌 。 这 副 眼 镜 , 她 现在 
只 有 和 看 戏 的 时 候 必须 用 到 。 此 外 像 今天 要 赴 盛 会 :不 但 梳头 化 
妆 需 要 它 , 可 以 观察 周密 ;到 打扮 完了 , 换 上 衣服 ,在 半身 着 衣 镜 
前 远 上 胱 自己 的 “概观 ”, 更 需要 它 。 她 自 嫌 眼 睛 没有 神 ,这 是 昨夜 
兴奋 太 过 没 睡 好 的 缘故 。 汪 太太 有 涂 眼睫毛 的 油 高 ， 不 妨 早 去 
借用 ， 衬 托 出 眼 里 一 种 烟 水 迷茫 的 幽 梦 表 情 。 周 身 的 服装 也 可 
请 她 批评 ,及 早 修正 一 一 范 小 姐 是 “女生 指导 ” ,她 把 汪 太 太 奉 为 
“女生 指导 ”的 指导 的 。 她 五 点 钟 才 过 就 到 汪 家 , 说 早 些 来 可 以 
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帮忙 。 汪 先生 说 今天 客人 不 多 , 莱 是 向 镇 上 第 一 家 馆子 叫 的 ,无 
需 帮忙 ,又 叹 惜 家 里 的 好 厨子 逃难 死 了 ,现在 的 用 人 烧 的 菜 不 能 
请 客 。 汪 太太 说 :“ 你 相信 她 ! 她 不 是 帮忙 来 的 ,她 今天 来 显 显 本 
领 ,让 赵 辛 棚 知 道 她 不 但 学 问好 .相貌 好 ,还 会 管家 呢 。” 范 小 姐 
禁止 她 胡说 , 低 声 请 她 批判 自己 。 汪 太太 还 嫌 她 擦 得 不 够 红 ,说 
应 当 添 点 喜 色 , 拉 她 到 房 里 , 替 她 涂 胭脂 。 结 果 , 范 小 姐 今天 起 
宴 擦 的 颜色 ， 就 跟 美 洲 印第安 人 上 战场 擦 的 颜色 同样 胜利 地 
红 。 她 又 问 汪 太 太 借 睫毛 油 膏 , 还 声明 自己 不 是 凉 眼 , 断 无 传染 
的 危险 。 汪 处 厚 在 外 面 只 听 得 笑 声 不 绝 ; 真是 “有 鸡 鸭 的 地 方 ， 
类 多 ;有 年 轻 女人 的 地 方 , 笑 多 。” 

刘 小 姐 最 后 一 个 到 。 坦 白 可 亲 的 脸 ， 身 体 很 丰满 ， 衣 服 颇 
紧 ,一 动 衣服 上 就 起 波纹 。 辛 机 和 鸿 渐 看 见 介绍 的 是 这 两 位 , 失 
望 得 要 笑 。 彼此 都 曾 见面 ,只 没有 讲 过 话 。 范 小 姐 像 画 了 个 无 形 
的 圈子 ,把 自己 眼 辛 梓 围 在 里 面 ,谈话 密切 得 淡水 不 人 。 辛 相 先 
说 这 儿 闷 得 很 ,没有 玩 儿 的 地 方 。 范 小 姐 说 ;“ 可 不 是 么 ?我 也 党 
得 很 少 谈 得 来 的 人 , 待 在 这 儿 真 闽 !1" 辛 桐 问 她 怎样 消 址 ,她 说 爱 
看 话剧 , 问 辛 机 爱 看 不 爱 看 。 辛 棚 说 ;“ 我 很 喜欢 话剧 ,可 惜 我 没 
有 看 过 一 一 呢 一 一 -多少 。” 范 小 姐 问 曹 晶 如 何 。 辛 桶 睹 猜 道 :“ 我 
认为 他 是 最 一 一 呢 一 一 最 伟大 的 戏剧 家 。” 范 小 姐 快乐 地 拍手 党 
道 :“ 赵 先生 ,我 真 高 兴 , 你 的 意见 跟 我 完全 相同 。 你 觉得 他 什么 
一 个 戏 最 好 ?" 辛 栏 没 料 到 毕业 考试 以 后 ,会 有 这 一 次 的 考试 ,十 
几 年 小 考 大 考 训练 成 一 套 虚 虚实 实 .模棱两可 的 回答 本 领 , 现 在 
全 荒 丽 了 ， 冒 失地 说 :“ 他 是 不 是 写 过 一 本 一 一 呢 一 “这 不 过 
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是 ' -一 ” 范 小 姐 的 停 骇 表情 阻止 他 说 出 来 是 “春天 "、“ 夏 天 ”、 
“秋天 ”还 是 “冬天 ”。@ 惊 骇 像 牙医 生 用 的 口 撑 , 教 她 张 着 嘴 ,好 
一 会 上 下 肚 合 不 拢 来 。 假 使 丈夫 这 样 恩 昧 无 知 ， 岂 不 活活 气 死 
人 ! 幸亏 离 结婚 还 远 ， 有 时 间 来 教导 他 。 她 在 天 然 的 惊 骇 表 情 
里 ,立刻 放 些 艺术 。 辛 机 承认 无 知 胡 说 ,她 向 他 讲解 说 “ 李 健 吾 ” 
并 非 曹 帅 用 的 化 名 ,真有 其 人 ,更 说 辛 桶 要 看 剧本 , 她 那儿 有 。 
辛 桶 忙 谢 她 。 她 忽然 笑 道 :“ 我 的 剧本 不 能 借 给 你 ,你 要 看 ,我 另 
外 想 方 法 弄 来 给 你 看 。” 辛 栅 问 不 能 借 的 理由 。 范 小 姐 说 她 的 剧 
本 有 好 几 种 是 作者 送 的 ， 辛 栅 担保 不 会 损坏 或 遗失 这 种 名 贵 东 
西 。 范 小 姐 娇 痴 地 说 :“ 那 倒 不 是 。 他 们 那些 剧 作家 无 聊 得 很 ,在 
” 送 给 我 的 书 上 胡 写 了 些 东 西 ,不 能 给 你 看 一 一 当然 ,给 你 看 也 没 
有 关系 。” 这 么 一 来 , 辛 机 有 责任 说 非 看 不 可 了 。 

刘 小 姐 不 多 说 话 , 鸿 渐 今 天 专 为 吃饭 而 来 ,也 只 泛泛 应 酬 几 
句 。 倒 是 汪 太 太 谈 锋 甚 健 , 向 刘 小 姐 问 长 问 短 。 汪 处 厚 到 里 面 去 
了 一 会 ,出 来 对 太太 说 “我 巡查 过 了 。” 鸿 渐 问 他 查 些 什么 。 注 
先生 笑 说 ;“ 讲 起 来 真 笑话 。 我 用 两 个 女 用 人 。 这 个 丫头 ,我 一 来 
就 用 ,有 半年 多 了 。 此 外 一 个 老 妈 子 , 换 了 好 几 次 ,始终 不 满意 。 
最 初 用 的 一 个 天 天 要 请 假 回 家 过 夜 ， 晚 饭 吃 完 ， 就 找 不 见 她 影 
子 ,饭碗 都 堆 着 不 洗 。 我 想 这 怎么 成 , 换 了 一 个 ,很 安静 ,来 了 十 
几 天 , 没 回 过 家 。 我 和 我 内 人 正高 兴 , 哈 , 一 天 晚上 , 半夜 三 更 ， 
大 门 都 给 人 家 打下 来 了 。 这 女人 原来 有 个 姘 头 ， 常 常 溜 到 我 这 


”@@ 《这 不 过 是 春天 ) 是 李 健 吾 的 剧本 ,在 上 海 公演 过 。 
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儿 来 幽会 , 所 以 她 不 回去 。 她 丈夫 得 了 风声 , 就 来 捉奸 , 真 气 得 
我 要 死 。 最 后 换 了 现在 这 一 个 , 人 还 伶俐 , 教会 她 做 几 样 粗 菜 ， 
也 过 得 去 。 有 时 她 做 的 菜 似乎 量 太 少 ， 我 想 ， 也 许 她 买 菜 扣 了 
钱 。 人 全 贪小 利 的 ;不 痴 不 玖 ,不 作 阿 家 翁 ,就 算 了 罢 。 常 换 用 
人 ,也 麻烦 ! 和 内 人 训 她 几 句 完事 。 有 一 次 , 高 校长 的 朋友 远道 
带 给 他 三 十 只 禾 花 做 ,校长 托 我 蔡 他 烧 了 ,他 来 吃 晚饭 一 一 你 知 
道 ， 校 长 喜欢 到 舍 间 来 吃 上 晚饭 的 。 我 内 人 说 禾 花 党 炸 了 上 吃 没有 
味道 , 照 她 家 乡 的 办 法 , 把 肉 末 填 在 禾 花 淮 肚 子 里 , 然后 红烧 。 
那天 晚饭 没有 几 个 人 , 高 校长 ,我们 夫妇 俩 , 还 有 数学 系 的 王 先 
生 一 一 这 个 人 很 有 意思 。 高 先生 王 先生 都 说 不 秦淮 这 样 烧 法 最 
好 。 吃 完了 , 王 先生 忽然 问 禾 花 淮 是 不 是 一 共 三 十 只 ,我 们 以 为 
他 没有 了 吃 够 ,他 说 不 是 , 据 他 计算 ,大 家 只 了 吃 了 二 十 一 一 娴 ,二 十 
几 ? 一 一 二 十 五 只 ,应 该 剩 五 只 。 我 说 难道 我 打 过 偏 手 ,高 校长 也 
说 沁 有 此 理 。 我 内 人 到 厨房 去 细 问 ,果然 看 见 半 碗 汁 , 四 只 一 一 
不 是 五 只 一 一 禾 花 省 ! 你 知道 老 妈 子 怎么 说 ?她 说 她 留 下 来 给 我 
明天 早晨 下 面 吃 的 。 我 们 又 气 又 笑 。 这 四 只 多 余 的 禾 花 省 谁 都 
不 肯 吃 一 一 ” 

“可 惜 ! 为 什么 不 送 给 我 吃 !” 辛 机 像 要 窗 息 的 人 , 突然 冲 出 
了 煤气 的 笼 畦 , 吸 口 新 鲜 空 气 , 横 播 进 这 人 句 话 。 

汪 太 太 笑 道 :“ 谁 教 你 那 时 候 不 来 呀 ? 结果 下 了 面 送 给 高 校 
长 的 。” 

鸿 渐 道 :“ 这 样 说 来 ,你 们 这 一 位 女 用 人 是 个 恩 忠 ,虽然 做 事 
大 拔 酌 , 心 倒 很 好 。 
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汪 先 生 抚 器 仰 面 大 笑 , 汪 太 太 道 忠 ? 她 才 不 恩 不 忠 
呢 ! 我 们 一 开头 也 上 了 她 的 当 。 是 
开水 ,我 跟 汪 先 生 说 :这 不 是 者 过 鸡 的 汤 ,只 像 鸡 在 里 面 洗 过 一 
次 澡 。 ' 他 听 错 了 , 以 为 我 说 “ 鸡 在 这 水 里 洗 过 脚 ", 还 跟 我 开 玩 
笑 说 什么 “ 饶 你 奸 似 鬼 , 喝 了 洗 脚 水 ' 一 一 ”大 家 都 笑 , 汪 先 生 欣 
然 领略 自己 的 妙语 一 一 “我 叫 她 来 间 , 她 直 赖 。 后 来 我 把 这 丫头 
带 哄 带 吓 , 算 弄 清楚 了 。 这 老 妈 子 有 个 儿子 , 每 送 我 这 儿 请 客 ， 
她 就 叫 他 来 ， 挑 好 的 给 他 躲 在 米 间 里 吃 。 我 间 这 丫头 为 什么 不 
早 告诉 我 ,是 不 是 偷 嘴 她 也 有 分 。 她 不 肯 说 ,到 临 了 才 漏 出 来 这 
老 妈 子 要 她 做 媳妇 , 允许 把 儿子 配给 她 。 你 们 想 妙 不 妙 ? 所 以 每 
次 请 客 ,我 们 先 满 屋子 巡查 一 下 。 我 看 这 两 个 全 用 不 下 去 了 ,有 
机 会 要 换 掉 她 们 。” 

客人 同时 开口 。 辛 棉 鸿 渐 说 :“ 用 人 真 成 问题 。” 范 小 姐 说 : 
“我 听 了 怕 死 人 了 , 亏 得 我 是 一 个 人 ,不 要 用 人 。” 刘 小 姐 说 ;“ 我 
们 家 里 的 老 妈 子 , 也 常常 作怪 。 

汪 太 太 笑 对 范 小 姐 说 :“ 你 快要 不 是 一 个 人 了 
你 哥哥 媳 媳 真 亏 了 你 。” 

用 人 上 了 菜 , 大 家 抢 坐 。 主 人 说 ,圆桌 子 坐位 不 分 上 下 , 可 
是 乱 不 得 。 又 劝 大 家 多 吃 菜 , 因 为 没有 几 个 菜 。 客 人 当然 说 , 菜 
太 丰 了 , 就 只 几 个 人 , 怕 了 吃 不 下 许多 。 汪 先生 说 :了 旺 , 今 天 倒 忘 
了 把 范 小 姐 同房 的 孙 小 姐 找 来 ,她 从 没 来 过 。” 范 小 姐 斜 眼 望 身 
旁 的 辛 机。 鸿 渐 听 人 说 起 孙 小 姐 , 心 直 跳 , 脸 上 发 热 , 自 觉 可 笑 ， 
孙 小 姐 跟 自己 有 什么 关系 。 汪 太太 道 :“ 最 初 赵 先 生 带 了 这 么 一 


刘 小 姐 ， 
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位 小 姐 来 , 我 们 都 猜 是 赵 先 生 的 情人 呢 , 后 来 才 知 道 不 相干 。” 
辛 桶 对 鸿 浙 笑 道 :“ 你 瞻 谣 言 多 可 怕 1" 范 小 姐 道 :“ 孙 小 姐 现在 有 
情人 了 一 一 这 可 不 是 谣言 ,我 跟 她 同房 ,知道 得 很 清楚 。" 辛 桶 问 
谁 , 鸿 渐 满 以 为 要 说 到 自己 , 强 作 安详 。 范 小 姐 道 :“ 我 不 能 漏 洪 
她 的 秘密 。" 鸿 渐 慌 得 扒 命 吃 菜 ,不 让 脸 部 肌肉 平定 下 来 有 正确 
的 表情 。 辛 栅 掠 了 鸿 渐 一 服 , 微 笑 说 ;:“ 也 许 我 知道 是 谁 ,不 用 你 
”说 。” 鸿 渐 合 着 一 口 菜 , 险 的 说 出 来 :“ 别 胡闹 。” 范 小 姐 误会 辛 析 
的 微笑 , 心安 理 得 地 说 ,“ 你 也 知道 了 ? 消息 好 灵通 ! 陆 子 潇 追 求 
她 还 是 这 次 寒假 里 的 事 呢 , 天 天 通信 ,要 好 得 很 。 你 们 那 时 候 在 
桂林 ,怎么 会 知道 ?” 

鸿 渐 情 感 像 个 流 涡 。 自 己 没 牵 到 ,可 以 放心 。 但 听 说 孙 小 姐 
和 旁人 好 ,又 刺 心 难 受 。 自 己 并 未 爱 上 和 孙 小 姐 , 何 以 不 愿 她 跟 陆 
子 潇 要 好 ? 孙 小 姐 有 她 的 可 爱 , 不 过 她 妩媚 得 不 稳固 , 妩媚 得 锡 
强 ,不 是 真实 的 美丽 。 和 脾气 当然 讨 人 喜欢 一 一 这 全 是 辛 棚 不 好 ， 
开玩笑 开 得 自己 心里 种 了 根 。 像 陆 子 潇 那 样 人 ， 她 决 不 会 看 中 
的 。 可 是 范 小 姐 说 他 们 天 天 通信 ,也 决 不 会 凭空 撒谎 。 忽 然 减 了 
兴致 。 
 ” 汪 氏 夫妇 和 刘 小 姐 听 了 都 惊奇 。 辛 桐 采取 大 政治 家 听取 情 
报 的 态度 , 仿佛 早 有 所 知 似 的 , 沉着 脸 回答 :“ 我 有 我 的 报道 。 
陆 子 潇 曾经 请 方 先生 替 他 介绍 孙 小 姐 ,我 不 赏 成 。 于 潇 年 纪 太 
天 

汪 太 太 道 ;“ 你 少 管 闲 事 罢 。 你 又 不 是 她 真 的 “叔叔 ，, 就 是 
真 “ 扳 权 ' 又 怎么 样 一 - 早 知 如 此 , 咱们 今天 倒 没 有 请 他 们 那 一 
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对 也 来 。 不 过 子 潇 有 点 小 鬼 样 子 ,我 不 大 喜欢 。” 

汪 先 生 摇头 道 ;* 那 不 行 。 历 史 系 的 人 , 少 来 往 为 妙 。 子 潇 是 
历史 系 的 台 柱 教授 ,当然 不 算 小 鬼 。 可 是 他 比 小 鬼 都 坏 ,他 是 个 
小 人 , 哈哈! 他 这 个 人 爱 搬 嘴 。 韩 学 愈 多 心得 很 , 你 请 他 手下 人 
吃饭 而 不 请 他 ， 他 就 疑心 你 有 阴谋 要 勾结 人 。 学 校 里 已 经 什么 
‘ 粤 派 ', “少壮 派 ",' 留 日 派 " 闹 得 乌 烟 阅 气 了 。 赵 先生 , 方 先生 ， 
你 们 两 位 在 我 这 儿 吃饭 ,不 怕人 家 说 你 们 是 “ 汪 派 ' 么 ? 刘 小 姐 的 
哥哥 已 经 有 人 说 他 是 ' 汪 派 "了 。” 

辛 机 道 :“ 我 知道 同事 里 有 好 几 个 小 组 织 ,常常 聚餐 ,我 跟 鸿 
浙 一 个 都 不 参加 , 随 他 们 编 派 我 们 什么 。” 

汪 先 生 道 :“ 你 们 是 高 校长 刀 系 里 的 从 龙 派 一 一 高 先生 的 
亲 契 或 者 门生 故 交 。 方 先生 当然 跟 高 先生 原来 不 认识 ， 可 是 因 
为 赵 先生 间接 的 关系 , 算 “ 从 龙 派 " 的 外 围 或 者 龙 身上 的 晴 蝶 , 呵 
阿 ! 方 先生 , 我 和 你 开玩笑 一 一 我 知道 这 全 是 捕 风 提 影 , 否则 我 
决 不 敢 请 二 位 到 舍 间 来 玩 儿 了 。” 

范 小 姐 对 学 校 派别 毫 无 兴趣 ， 只 觉得 对 孙 小 姐 还 有 攻击 的 
义务 :“ 学 校 里 六 党 派 , 真 没有 意思 。 孙 小 姐 人 是 顶 好 的 ,就 是 太 
通 遏 , 满 房 间 都 是 她 的 东西 一 - 呢 , 赵 先生 ,对 不 住 ,我 忘掉 她 是 
你 的 “侄女 儿 ' 。” 善 缩 无 以 自 容 地 笑 。 

辛 机 道 :“ 那 有 什么 关系 。 可 是 , 鸿 渐 , 咱 们 同 路 来 并 不 觉得 
她 超 胺 。” 

鸿 渐 因为 人 家 说 他 是 “从 龙 派 ” 外围, 又 惊 又 气 , 给 辛 机 一 
问 , 随 口 说 声 “ 是 ”"。 汪 太太 道 :“ 听 说 方 先生 很 能 说 话 , 为 什么 今 
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天 不 讲话 。“ 方 鸿 渐 忙 说 , 菜 太 好 了 , 吃 菜 连理 头 都 吃 下 去 了 。 

吃 到 一 半 , 又 谈 起 没 法 消 遗 。 汪 太太 说 ,她 有 一 副 牌 , 可 是 
家 跟 学 校 住 得 近 一 一 汪 先 生 没 让 她 说 完 ,插嘴 说 :” 内 人 神经 请 
弱 ,打牌 的 声音 太 半 ,所 以 不 打 一 一 这 时 候 打 门 , 有 谁 会 来 ? 

“ 蛤 , 汪 太 太 , 请 客 为 什么 不 请 我 ? 汪 先 生 , 我 是 闻 着 香味 寻 
来 的 。" 高 松 年 一 路 说 着 话 进来 。 

大 家 肃然 起 立 , 出 位 蕉 接 , 只 有 汪 太 太 懒 洋洋 扶 着 椅 背 , 半 
起 半 坐 道 :“ 吃 过 晚饭 没有 ?还 来 吃 一 点 。” 一 壁 叫 用 人 添 椅子 碗 
镇 。 辛 析 忙 把 自己 坐 的 首位 让 出 来 ,和 范 小 姐 不 再 连 席 。 高 校长 
虚 让 一 下 ,泰然 坐 下 , 正 拿 起 筷 , 了 眼睛 绕 桌 一 转 , 喀 道 :“ 这 位 子 不 
成 ! 你 们 这 座位 有 意思 的 , 我 真 糊涂 ! 怎么 把 你 们 俩 拆 开 了 : 辛 
杞 ,你 来 坐 。" 辛 机 不 肯 。 高 校长 让 范 小 姐 , 范 小 姐 只 是 笑 , 身 子 
像 一 条 人 饭 糖 粘 在 椅子 里 。 校 长 没 法 ,说 :“ 好 ,好 ! 天 下 大 势 , 合 久 
必 分 ,分 久 必 合 。” 呵呵 大 笑 , 又 葵 维 范 小 姐 漂亮 , 喝 了 一 口 酒 ， 
王 得 光滑 的 黄 脸 发 浣 像 擦 过 油 的 黄 皮 鞋 。 

鸿 新 为 了 副教授 的 事 ,心里 对 高 松 年 老 不 痛快 ,因此 接触 极 
少 , 设想 到 他 这 样 的 和 易 近 人 。 高 松 年 研究 生物 学 , 知道 “ 适 者 
生存 是 天 经 地 义 。 他 自负 最 能 适应 环境 , 对 什么 人 , 在 什么 场 
合 ,说 什么 话 。 旧 小 说 里 提起 “二 十 万 禁军 教头 ”, 总 说 他 “十 八 
般 武 艺 , 件 件 都 精 ”; 高 松 年 身 为 校长 , 对 学 校 里 三 院 十 系 的 学 
问 , 样 样 都 通 一 一 这 个 “ 通 ” 就 像 “ 火 车 畅通 ”,“ 上 肠胃 通顺 ”的 
“ 通 ”, 几 名 门面 话 从 耳 休 里 进去 直通 到 跨 里 出 来 ,一 点 不 在 脑子 
里 停留 。 今 天 政治 学 会 开 成 立会 ， 恭 请 演讲 ， 他 会 畅 论 国际 关 


202 


围城 


系 , 把 法 西 斯 主义 跟 共 产 主义 比较 , 归根 结 底 是 中 国 现行 的 政 
制 最 好 。 明 天 文学 研究 会 举行 联欢 会 ,他 训话 里 除 掉 说 诗歌 是 
“民族 的 灵魂 ”, 文学 是 “心理 建设 的 工具 ”以 外 , 还 要 勉励 在 坐 
诸位 做 “印度 的 泰戈尔 ,英国 的 莎 士 比 亚 ,法 国 的 一 一 呢 一 一 法 
国 的 一 一 罗素 (声音 又 像 “ 噜 苏 ”, 意思 是 卢梭 ) , 德国 的 歌德 , 美 
国 的 一 一 美国 的 文学 家 太 多 了 。” 后 天 物理 学 会 迎新 会 上 ,他 那 
时 候 没有 原子 弹 可 讲 , 只 可 以 呼唤 几 声 相对 论 , 害 得 隔 了 大 海洋 
的 爱 因 斯 坦 右 耳 打发 烧 ， 连 打 喷 咕 。 此 外 他 还 会 跟 军 事 教官 闲 
谈 , 说 一 两 个 “他 妈 的 1” 那 教官 惊喜 得 刮目相看 , 引 为 同道 。 今 
天 是 几 个 熟人 了 吃 便 饭 ， 并 且 有 女人 ， 他 当然 读 浪 笑 做 ， 另 有 适 
应 。 汪 太太 说 :“ 我 们 正在 怪 你 ,为 什么 办 学 校 挑 这 个 鬼 地 方 , 人 
都 头 得 死 的 。” 

“ 闷 死 了 我 可 偿 不 起 命 哪 ! 偿 旁 人 的 命 , 我 勉强 可 以 。 汪 大 
太 的 命 , 宝 贵 得 很 ,我 偿 不 起 。 汪 先生 ,是 不 是 ?” 上 司 如 此 幽默 ， 
大 家 奉公 尽职 , 敬 笑 两 声 或 一 声 不 等 。 
， ”起 辛 机 道 : “有 无 线 电 昕 听 就 好 了 。” 范 小 姐 也 说 她 喜欢 听 
无 线 电 。 

汪 处 厚道 ;“ 地 方 个 陋 也 有 好 处 。 大 家 没 法 消遣, 只 能 彼此 
来 往 ,关系 就 亲密 了 。 朋 友 是 这 样 结交 起 来 的 ,也 许 从 朋友 而 更 
进 一 层 一 一 赵 先生 , 方 先生 ,两 位 小 姐 , 唔 ?” 

高 校长 用 唱 党 歌 、 校 歌 带头 喊 口号 的 声音 叫 “ 好 !” 敬 大 家 
一 杯 。 

鸿 渐 道 :* 刚 才 汪 太太 说 打牌 消 遗 一 一 ” 
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校长 斩 截 地 说 ;“ 谁 打牌 >” 

汪 太 太 道 ;“ 我 们 那 副 牌 不 是 王 先 生 借 去 天 天 打 么 ?”" 不 管 高 
松 年 警告 的 眼色 。 

鸿 浙 道 ; “反正 辛 桶 和 我 对 麻将 牌 不 感 兴 趣 。 想 买 副 纸牌 来 
打 bridgeD, 找 遍 了 镇 上 没有 ,结果 买 了 一 副 象 棋 , 辛 棚 输 了 就 把 
棋子 拍 桌子 , 木头 做 的 棋子 经 不 起 他 的 气力 , 进 碎 了 好 几 个 , 这 
两 天 棋 都 下 不 成 了 。” 范 小 姐 隔 着 高 校长 向 辛 棚 笑 ,说 想不到 他 
这 样 孩子 气 。 刘 小 姐 请 辛 姐 讲 鸿 渐 输 了 棋 的 情 状 。 高 校长 道 : 
“下 象棋 很 好 。 纸 牌 幸亏 没 买 到 ,总 是 一 种 赌 具 ,虽然 没有 声音 ， 
给 学 生 知道 了 不 大 好 。 李 梅 亭 禁止 学 生 玩 纸牌 ， 照 师 生 共 同 生 
活 的 原则 一 一 ” 

鸿 渐 想 高 松 年 像 个 人 不 到 几 分 钟 ,怎么 又 变 成 校长 面目 了 ， 
恨 不 能 说 :把 王家 的 麻将 公开 ,请 学 生 也 去 赌 , 这 就 是 共同 生活 
了 。” 汪 太太 不 耐烦 地 打 断 高 校长 道 ,* 我 听 了 共同 生活 "这 四 
个 字 就 头痛 。 都 是 李 梅 亭 的 花样 ,反正 他 自己 家 不 在 这 儿 , 苦 的 
是 有 家 的 人 。 我 本 来 的 确 因为 怕 闹 ,所 以 不 打牌 ,现在 偏 要 打 。 
校长 你 要 办 我 就 办 得 了 , 轮 不 到 李 梅 享 来 管 。” 

高 校长 看 汪 太 太 请 自己 办 她 ， 大 有 侍 宠 撤 娇 之 意 ， 心 颜 身 
热 ,说 :“ 哪 里 的 话 ! 不 过 办 学 校 有 办 学 校 的 困难 一 一 你 只 要 问 汪 
先生 一 一 同事 之 间 应 当 相 忍 相安 。” : 

汪 太 太 冷 笑 道 : “我 又 不 是 李 梅 训 的 同事 。 校 长 , 你 什么 时 
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候 雇 我 到 贵 校 当 一 一 当 老 妈 子 来 了 ? 当 教 员 是 没有 资格 的 一 一 ” 
高 松 年 喉 间 连作 抚慰 的 声音 一 一 “今天 星期 三 ,星期 六 晚上 我 把 
牌 要 回来 打 它 个 通宵 , 看 李 梅 享 又 怎么 样 。 赵 先生 , 方 先生 ,你 
们 有 没有 胆量 来 ?” 

高 松 年 叹气 说 :“ 我 本 来 是 不 说 的 。 汪 太太 ,你 这 么 一 来 ,我 
只 能 告诉 各 位 了 。 我 今天 浆 席 做 不 速 之 客 ,就 为 了 李 梅 亭 的 事 ， 
要 来 跟 汪 先 生 商量 ,不 知道 你 们 在 请 客 。” 

客人 都 说 :“ 校 长 来 得 好 , 请 都 请 不 来 呢 。” 汪 先生 镇 静 地 
问 ;“ 李 梅 亭 什 么 事 ?” 汪 太太 满 脸 厌 倦 不 爱 听 的 表情 。 

校长 道 ,我 一 下 办 公 室 ,他 就 来 , 问 我 下 星期 一 纪念 周 找 谁 
演讲 ,我 说 我 还 没有 想到 人 呢 。 他 说 他 愿意 在 “训导 长 报告 里 ， 
顺便 谈 谈 抗战 时 期 大 学 师 生 的 正当 娱乐 一 一 ” 汪 太 太 “ 哼 ”了 一 
声 一 一 “我 说 很 好 。 他 说 假如 他 讲 了 之 后 ,学 生 问 他 像 王 先生 家 
的 打牌 赌钱 算 不 算 正当 娱乐 ,他 应 当 怎 样 回答 一 一 "大 家 已 然 大 
悟 地 说 “ 哦 "一 一 “我 当然 替 你 们 掩饰 , 说 不 会 有 这 种 事 。 他 说 : 
“同事 们 全 知道 了 ,只 瞒 你 校长 一 个 人 ' 一 " 辛 和 鸿 渐 道 ,“ 胡 
说 ! 我 们 就 不 知道 。 一 一 “他 说 他 调查 得 很 清楚 ,输赢 很 大 ,这 副 
牌 就 是 你 的 , 常 打 的 是 什么 几 个 人 , 也 有 你 汪 先 生 一 一 ” 汪 先 生 
的 脸 开始 发 红 , 客 人 都 局 促 地 注视 各 自 的 碗 锌 。 好 几 秒 钟 ,屋子 
里 静寂 得 应 该 听见 蚂蚁 在 地 下 让 一 一 可 是 当时 没有 蚂蚁 。 

校长 不 自然 地 笑 , 继续 说 :“ 还 有 笑话 , 汪 太 太 , 你 听 了 准 
笑 。 他 不 知道 什么 地 方 听 来 的 ,说 你 们 这 副 牌 是 美国 货 ,橡皮 做 
的 , 打 起 来 没有 声音 一 一 ” 哄 堂 大 笑 , 解 除 适 才 的 紧张 。 鸿 浙 问 汪 
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太太 是 不 是 真 没有 声音 , 汪 太 太 笑 他 和 李 梅 亭 一 样 都 是 乡下 人 ， 
还 说 :“ 李 睹 子 怎么 变 成 区 子 了 , 哪里 有 美国 货 的 无 声 麻将 !” 高 
校长 深 不 以 这 种 轻薄 为 然 , 紧 闭 着 嘴 不 笑 , 聊 示 反对 。 

汪 先 生 道 ,“ 他 想 怎 么 办 呢 ? 向 学 生 宣布 ?” 

汪 太 太 道 ,索性 闹 穿 了 ,大 家 正大 光明 地 打牌 ,免得 鬼 鬼 尝 
崇 , 桌子 上 盖 毯 子 , 毯子 上 盖 潜 布 一 一 ” 范 小 姐 聪明 地 注解 ; “这 
就 是 无声 麻将 了 !" 一 一 “我 待 得 腻 了 , 让 李 梅 亭 去 闲 , 学 生 返 
你 走 , 高 校长 停 你 职 ,离开 这 地 方 ,真是 求 之 不 得 。” 校 长 一 连声 
tut ! tut ! tut ! 

汪 先 生 道 :“ 他 无 非 为 了 做 不 到 中 国文 学 系 主任 , 跟 我 过 不 
去 。 我 倒 真 不 想 当 这 个 差 使 , 向 校长 辞 了 好 几 次 , 高 先生 , 是 不 
是 ?不 过 ,我 辞职 是 自动 的 , 谁 要 逼 我 走 , 那 可 不 行 , 我 偏 不 走 。 
李 梅 亭 ,他 看 错 了 人 。 他 的 所 作 所 为 , 哼 ! 我 也 知道 ,譬如 在 镇 上 
嫖 土 娟 。” 

汪 先 生 富 于 戏剧 性 地 收 住 ,余人 惊奇 得 叫 起 来 , 辛 析 鸿 浙 立 
刻 想到 王 美玉 。 高 校长 顿 一 顿 说 :“ 那 不 至 于 黑 ?” 鸿 渐 见 校长 这 
样 偏 祖 , 按 不 下 愤怒 ,说 : “我 想 汪 先 生 所 讲 的 话 很 可 能 , 李 先 生 
跟 我 们 同 路 来 , 疝 了 许多 笑话 , 不 信 只 要 问 辛 机。” 校长 满 脸 透 
着 不 然 道 : “君子 隐 和 恶 而 扬 善 。 这 种 男女 间 的 私事 , 最 好 别管 !1” 
范 小 姐 正 要 问 辛 机 什 么 笑话 ， 吓 得 拿 匙 串口 鸡汤 和 着 这 问题 咽 
了 下 去 。 高 校长 省 悟 自己 说 的 话 要 得 罪 汪 处 厚 , 忙 补充 说 :“ 鸿 
渐 兄 ,你 不 要 误会 。 梅 亭 和 我 是 老 同事 ,他 的 为 人 ,我 当然 知道 。 
不 过 , 汪 先 生 犯 不 着 和 他 计较 。 回 头 我 有 办 法 劝 他 。” 


266 


围 城 


汪 太 太 宽 宏大 量 地 说 :“ 总 而 言 之 ,是 我 不 好 。 处 厚 倒 很 想 
敷衍 他 , 我 看 见 他 的 脸 就 讨厌 , 从 没 请 他 上 我 们 这 儿 来 。 我 们 
不 像 韩 学 愈 和 他 的 洋 太太 , 对 历史 系 的 先生 和 学 生 , 三 日 一 小 
宴 .五 日 一 大 宴 地 款待 ; 而且 妙 得 很 ,请 学 生 吃 饭 , 请 同事 只 喝 
茶 一 一” 鸿 浙 想起 那 位 一 夜 泻 肚子 四 五 次 的 历史 系 学 生 一 一 “ 破 
费 还 是 小 事 ,我 就 没有 那个 精神 ,也 不 像 那 位 洋 太 太 能 干 。 人 家 
是 洋 派 ,什么 交际 、 招 待 、 联 络 , 都 有 工夫 ,还 会 唱歌 儿 呢 。 咱 们 
是 中 国 乡下 婆婆 , 就 安 了 分 罢 , 别 出 丑 啦 。 我 常 说 : 有 本 领 来 当 
教授 ,没有 本 领 就 滚 蛋 , 别 教 家 里 的 丑 婆 娘 做 学 生 和 同事 的 女 招 
待 一 一 ” 鸿 渐 忍 不 住 叫 “痛快 ”! 汪 处 厚 明 知 太太 并 非 说 自己 ,可 
是 通 身 发 热 一 一 “高 先生 不 用 劝 李 梅 亭 , 处 厚 也 不 必 跟 他 扒 , 只 
要 想 个 方法 引诱 他 到 王家 也 去 打 一 次 牌 ,这 不 就 完了 么 ?” 

“ 汪 太 太 , 你 真一 一 真 畔 明 !” 高 校长 钦佩 地 拍 桌子 , 因为 不 
能 拍 汪 太 太 的 头 或 肩 背 ,“ 这 计策 只 有 你 想 得 出 来 ! 你 怎么 知道 
李 梅 亭 爱 打 牌 的 ?” 

汪 太 太 那 句 话 是 说 着 玩 儿 的 ,给 校长 当 了 真 , 便 神出鬼没 地 
说 :“ 我 知道 。” 汪 先生 也 摸 着 胡子 , 反复 援引 苏东坡 的 名 言 道 : 
“想当然 耳 ' , “想当然 耳 ' 哦 !” 赵 辛 析 的 眼光 像 胶 在 汪 太 太 的 脸 
上 。 刘 小 姐 冷 落 在 一 边 , 满 肚子 的 气愤 , 恨 汪 太太 , 恨 哥 嫂 , 鄂 视 
范 小 姐 , 属 悔 自己 今天 的 来 ,又 上 了 当 , 忽 见 辛 桶 的 表情 , 眼 稍微 
管 范 小 姐 , 心里 冷笑 一 声 , 舒服 了 好 些 。 范 小 姐 也 注意 到 了 , 唤 
醒 辛 棚 道 ,“ 赵 先生 , 汪 太 太 真 利害 呀 !" 辛 棚 脸 一 红 , 喃 喃 道 ,“ 真 
利害 !” 眼 睛 躲避 着 范 小 姐 。 鸿 渐 说 :“ 这 办 法 好 得 很 。 不 过 李 梅 
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亭 最 贪小 利 ,只 能 让 他 赢 ;他 输 了 还 要 益 的 。" 同 桌 全 笑 了 。 高 松 
年 想 这 年 轻 人 多 嘴 , 好 不 知 趣 , 只 说 :“ 今 天 所 讲 的 话 , 希望 各 位 
严守 秘密 。” 

吃 完 饭 ,主人 请 宽 坐 。 女 人 涂 脂 抹 粉 的 脸 ,经 不 起 酒 饭 蒸 出 
来 的 汗 汽 ,和 咬 鄙 运动 的 震 掀 , 不 免 像 黄梅 时 节 的 墙壁 。 范 小 姐 
虽然 斯 文 , 精致 得 恨 不 能 吃 肉 都 吐 酒 , 但 多 喝 了 半 杯 酒 , 脸 上 没 
涂 胭脂 的 地 方 都 作 粉 红色 ， 仿 佛 外 国 肉 庄 里 陈列 的 小 牛肉 。 汪 
太太 问 女 客人 :“ 要 不 要 到 我 房 里 去 洗手 ?” 两 位 小 姐 跟 她 去 了 。 
高 松 年 汪 处 厚 两 人 低 声 密谈 。 辛 棚 对 鸿 渐 道 :“ 等 一 会 咱们 同 
走 , 记 牢 。” 鸿 渐 笑 道 :“ 也 许 我 愿意 一 个 人 送 刘 小 姐 回 去 呢 ?” 辛 
棉 严 肃 地 说 :“ 无 论 如 何 , 这 一 次 让 我 陪 着 你 送 她 一 一 汪 太 太 不 
是 存心 跟 我 们 开玩笑 么 ?” 鸿 渐 道 : “其 实 谁 也 不 必 送 谁 , 咱们 俩 
走 咱 们 的 路 ,她 们 走 她 们 的 路 。" 辛 相 道 “这 倒 做 不 出 。 咱 们 是 
留学 生 , 好 像 这 一 点 社交 礼节 总 应 该 知道 。” 两 人 慨叹 不 幸 身 为 
青年 未 婚 留 学 生 的 麻烦 。 

刘 小 姐 勉 强 再 坐 一 会 ,说 要 回 家 。 辛 机 忙 站 起 来 说 ;“ 鸿 浙 ， 
咱们 也 该 走 了 ,顺便 送 她 们 两 位 小 姐 回 去 。” 刘 小 姐 说 她 一 个 人 
回去 ,不 必 人 送 。 辛 机 连 声 说 :“ 不 ,不 ,不 ! 先 送 范 小 姐 到 女生 宿 
舍 , 然 后 送 你 回 家 , 我 还 没有 到 你 府 上 去 过 呢 。" 鸿 渐 瞳 笑 辛 可 
要 撤 开 范 小 姐 ,所 以 跟 刘 小 姐 亲热 ,难保 不 引起 另 一 种 误会 。 注 
太太 在 咬 着 范 小 姐 耳 采 说 话 ， 范 小 姐 含 笑 带 怒 推 开 她 。 汪 先生 
说 :好 了 ,好 了 。* 出 门 不 管 *, 两 位 小 姐 的 安全 要 你 们 负责 了 。” 
高 校长 说 他 还 要 坐 一 会 , 同时 表示 非常 艳羡: 因为 天 气 这 样 好 ， 
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正 是 散步 的 春宵 ,他 们 四 个 人 又 年 轻 , 正 是 春宵 散步 的 好 伴 个 。 
四 人 并 肩 而 行 , 范 刘 在 中 间 , 赵 方 各 靠 一 边 。 走 近 板 桥 , 范 
小 姐 说 这 桥 只 容 两 个 人 走 ， 她 愿意 走 河 底 。 鸿 渐 和 刘 小 姐 走 到 
桥 心 , 忽 听 范 小 姐 尖 声 叫 :“ 啊 蚜 !" 忙 借 机 止步 , 问 怎么 一 回 事 。 
范 小 姐 又 笑 了 , 辛 棚 含 着 让 责 , 劝 她 还 是 上 桥 走 , 河 底 石子 滑 得 
很 。 才 知道 范 小 姐 险 的 摔 一 跤 , 亏 辛 棚 扶 住 了 。 刘 小 姐 早 过 桥 ， 
不 耐烦 地 等 着 他 们 ， 鸿 渐 等 范 小 姐 也 过 了 岸 ， 笑 勤 问 捏 了 筋 没 
有 。 范 小 姐 谢 他 ， 说 没有 扭 筋 一 一 扭 了 一 点 儿 -- 一 可 是 没有 关 
系 , 就 会 好 的 一 一 不 过 走路 不 能 快 ,请 刘 小 姐 不 必 等 。 刘 小 姐 鼻 
子 里 应 一 声 ， 鸿 渐 说 刘 小 姐 和 自己 都 愿意 慢 慢 地 走 。 走 不 上 十 
几 步 , 范 小 姐 第 二 次 叫 :“ 啊 蚜 1" 手提 袋 不 知 何 处 去 了 。 大 家 问 
她 是 不 是 摔跤 的 时 候 ,失手 掉 在 溪 底 。 她 说 也 许 。 辛 桶 道 :“ 这 时 
候 不 会 给 人 失去 , 先 回 宿舍 , 拿 了 手电 来 照 。” 范 小 姐 记 起 来 了 ， 
手提 袋 忘 在 汪 太 太 家 里 ,自驾 精 涂 ,要 赶 回 去 取 , 说 ; “怎么 好 意 
思 叫 你 们 等 呢 ? 你 们 先 走 罢 , 反正 有 赵 先生 陪 我 一 — 赵 先生 , 你 
要 骂 我 了 。” 女 人 出 门 , 照例 忘掉 东西 , 所 以 一 次 出 门 事实 上 等 
于 两 次 。 安 娜 说 “啊呀 , 精 糕 ! 我 忘掉 带 手帕 !" 这 么 一 说 , 同 走 
的 玛丽 也 想起 没有 带 口红 , 下 丽 叶 给 两 人 提醒 , 说 “我 更 糊涂 ! 
没有 带 钱 一 一 "于 是 三 人 笑 得 仿佛 这 是 天 地 间 最 幽默 的 事 ,手提 
手 回去 取 手 帕 、 口 红 和 钱 。 可 是 这 遗忘 东西 的 传染 病 并 没有 上 
刘 小 姐 的 身 , 急 得 赵 辛 岂 心里 直 怨 ;“ 难 道 今天 是 命 里 注定 的 ?” 
忽然 鸿 渐 摸 着 头 问 :“ 辛 棚 , 我 今天 戴 帽子 来 没有 ?" 辛 机 惕 了 锣 ， 
惰 有 所 悟 :“ 好 像 你 戴 了 来 的 ,我 记 不 清 了 一 一 是 的 ,你 戴 帽 子 来 
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的 ,我 一 我 没有 戴 .” 鸿 渐 说 范 小 姐 找 手提 袋 ,使 他 想到 自己 的 
帽子 ; 范 小 姐 既然 走路 不 便 , 反正 他 要 回 汪 家 取 帆 子 , 替 她 把 手 
提 袋 带 来 得 了 , “我 快 得 很 ,你们 在 这 儿 等 我 一 等 。” 说 着 , 三 肢 
两 步 跑 去 。 他 回来 , 手 里 只 有 手提 袋 , 头 上 并 无 帽子 ,说 ; “我 是 
没有 戴 帽子 , 辛 棚 , 上 了 你 的 当 。” 辛 槛 气愤 道 :“ 刘 小 姐 , 范 小 
姐 , 你 们 瞧 这 个 人 真 不 讲理 。 自 己 糊涂 , 倒 好 像 我 应 该 替 他 管 幅 
子 的 1" 黑 暗中 感激 地 紧 拉 鸿 渐 的 手 。 刘 小 姐 的 笑 短 得 刺耳 。 范 
小 姐 对 鸿 渐 的 道谢 冷淡 得 不 应 该 ,直到 女 宿舍 ,也 再 没有 多 话 。 
不 管 刘 小 姐 的 拒绝 ， 鸿 渐 和 辛 机 送 她 到 家 。 她 当然 请 他 们 
进去 坐 一 下 。 跟 她 同 睡 的 大 侄女 还 坐 在 饭桌 边 ， 要 等 她 回来 才 
肯 去 睡 , 呵 欠 连连 ,两 只 小 手气 着 拳头 擦 眼睛 。 这 女孩 子 看 见 寻 
母 带 了 客人 来 , 跳 进 去 一 路 喷 ,“* 和 爸爸 ! 妈 妈 !" 把 生 下 来 才 百 日 的 
兄弟 都 吵 醒 了 。 刘 东方 忙 出 来 招待 ， 刘 太太 跟着 也 抱 了 小 孩子 
出 来 。 鸿 渐 和 辛 粗 照例 说 这 小 孩子 长 得 好 , 养 得 胖 ,讨论 他 像 父 
亲 还 是 像 母 亲 。 这 些 话 在 父母 的 耳 打 里 是 听 不 厌 的 。 鸿 浙 凑 近 
他 脸 拱 指 作 声 , 这 是 他 惟一 娱乐 孩子 的 本 领 。 刘 太太 道 ,“ 咱 们 
跟 方 一 呢 一 一 伯伯 亲热 , 叫 方 伯伯 抱 一 一 " 她 恨 不 能 说 “ 方 姑 
夫 ” 一 一 “咱们 刚 换 了 尿布 ,不 会 出 乱 子 。” 鸿 渐 无 可 奈何 ,苦笑 接 
过 来 。 那 小 孩子 正在 吃 自己 的 手 , 换 了 一 个 人 抱 , 四 上肢 乱 动手 
上 的 肛 唾 沫 , 抹 了 鸿 渐 一 鼻子 半 脸 , 鸿 渐 蒙 刘 太 太 托 孤 , 只 好 心 
里 厌恶 。 辛 枢 因 为 摆脱 了 范 小 姐 ,分 外 高 兴 , 隐 小 孩子 露出 的 一 
方 大 腿 还 干净 , 嘴 凌 上 去 吻 了 一 易 ,看 得 刘 家 老 小 四 个 人 莫不 欢 
笑 ,以 为 这 赵 先生 真 好 。 鸿 渐 气 不 过 他 这 样 做 面子 , 问 他 要 不 要 
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抱 。 刘 太太 看 小 孩子 给 鸿 渐 抱 得 不 舒服 , 想 辛 机 地 位 高 ,又 是 生 
客 ,不 能 襄 污 他 , 便 伸手 说 :“ 咱 们 重 得 很 , 方 伯伯 抱 得 累 了 。 鸿 
渐 把 孩子 交还 ， 乘 人 不 注意 ， 掏 手帕 擦 脸 上 已 于 的 唾沫 。 辛 棉 
道 ; 这 孩子 真 好 ,他 不 怕 生 。 " 刘 太 太一 连 串 地 赞美 这 孩子 如 何 
懂事 ,如何 乖 ,如 何 一 党 睡 到 天 亮 。 孩 子 的 大 姊 姊 因为 没 人 理 自 
己 , 圆 睁 眼睛 , 听 得 不 耐烦 , 捅 口 道 :他 也 加 , 晚上 把 我 都 哭 醒 
了 。" 刘 小姐 道 :“ 不 知道 谁 会 器 ! 谁 长 得 这 么 大 了 , 抢 东 西 吃 , 打 
不 过 二 弟 ,就 直 着 嗓子 里 , 凑 不 羞 ! 女孩 子 发 急 , 指 着 刘 小 姐 道 : 
“姑姑 是 大 人 ,姑姑 也 器 ,我 知道 ,那天 一 一 父母 喝 住 她 , 马 她 这 
时 候 还 不 睡 。 刘 小 姐 把 她 拉 进 去 了 ,自信 没 给 客人 瞧见 腔 色 。 以 
后 的 谈话 ,只 像 用 人 工 呼吸 来 救 沥 死 的 人 ,挽回 不 来 生气 。 刘 小 
姐 也 没 再 露脸 。 和 辞别 出 了 门 , 辛 机 道 : “孩子 们 真 可 怕 ,他 们 嘴 里 
全 说 得 出 。 刘 小 姐 表面 上 很 平静 快乐 , 谁 想 到 她 会 尖 , 真 是 各 有 
各 的 苦 处 , 唉 !” 鸿 渐 道 :“ 你 跟 范 小 姐 是 无 所 谓 的 。 我 承 刘 东方 
帮 过 忙 ,可 是 我 无 意 在 此 地 结婚 。 汪 太太 真是 多 此 一 举 ,将 来 为 
了 这 件 事 , 刘 东方 准 对 我 误会 。" 辛 棚 轻 描 淡 写 道 :“ 那 不 至 于 。" 
接着 就 问 鸿 渐 对 汪 太 太 的 印象 ， 要 他 帮 自 己 推测 她 年 龄 有 多 
少 。 

孙 小 姐 和 陆 子 潇 通信 这 一 件 事 ,在 鸿 渐 心 里 ,仿佛 在 复 壁 里 
咬 东 西 的 老鼠 ,扰乱 了 一 晚上 , 赶 也 赶 不 出 去 。 他 险 的 写 信 给 孙 
小 姐 , 以 朋友 的 立场 忠告 她 交友 审慎 。 最 后 算 把 自己 劝 相 信 了 了， 
让 她 去 跟 陆 子 潇 好 , 自己 并 没 爱 上 她 , 吃 什 么 隔壁 醋 , 多 管 人 家 
闲事 ? 全 是 赵 辛 不 好 , 开玩笑 开 得 自己 心里 有 了 鬼 , 仿佛 在 催 
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眠 中 的 人 受 了 了 暗示。 这 种 事 大 半 是 旁人 说 笑话 ， 说 到 当局 者 认 
真 恋爱 起 来 , 自己 见得 多 了 , 决 不 至 于 这 样 傻 。 虽 然 如 此 , 总 觉 
得 吃 了 亏 似 的 ， 恨 孙 小 姐 而 且 鄂 视 她 。 不 料 下 午 打 门 进来 的 就 
是 她 , 鸿 渐 见 了 她 面 , 心里 的 怨气 像 宿 雾 见 了 朝阳 , 消散 净 尽 。 
她 来 过 好 几 次 ,从 未 能 使 他 像 这 次 的 欢喜 。 鸿 渐 说 ,桂林 回来 以 
后 , 还 没 见 过 面 呢 , 问 她 怎样 消 遗 这 寒假 的 。 她 说 , 承 鸿 渐 和 辛 
栅 送 桂林 带 回 的 东西 , 早 想 过 来 谢 , 可 是 自己 发 了 两 次 烧 , 今天 
是 陪 范 小 姐 送 书 来 的 。 鸿 渐 笑 问 是 不 是 送 剧本 给 辛 栅 ， 孙 小 姐 
笑 答 是 。 鸿 渐 道 :“ 你 上 去 见 到 赵 叔 叔 没 有 ?” 

孙 小 姐 道 :“ 我 才 不 讨 人 厌 呢 ! 我 根本 没 上 楼 。 她 要 来 看 赵 
先生 , 问 我 他 住 的 是 楼 上 楼 下 , 第 几 号 房间 , 又 不 要 我 做 向 导 。 
我 跟 她 讲 好 ,我 决 不 陪 她 上 楼 ,我 也 有 事 到 这 儿 来 。” 

“ 辛 梓 未 必 感 谢 你 这 位 向 导 。” 

“ 那 太 难 了 !” 孙 小 姐 说 话 时 的 笑容 ,表示 她 并 不 以 为 做 人 很 
难 一 一 “她 昨天 晚上 回来 , 我 才 知道 汪 太 太 请 客 一 ”这 句 原 是 
平常 的 话 , 可 是 她 多 了 心 , 自觉 太 着 边际 , 忙 扯 开 问 :“ 这 位 有 名 
的 美人 儿 汪 太太 你 总 见 过 了 ?” 

“昨天 的 事 是 汪 氏 夫妇 胡闹 一 一 见 过 两 次 了 , 风度 还 好 , 她 
是 有 名 的 美人 儿 么 ?我 今天 第 一 次 听 到 这 句 话 。” 

鸿 渐 见 了 她 面 ,不 大 自然 , 手 不 停 弄 着 书 捍 上 他 自 德 国 带 回 
的 Supemorma 牌 四 色 铅 笔 。 孙 小 姐 要 过 笔 来 , 把 红色 铅 掠 出 来 ， 
在 吸 墨水 纸板 的 空白 上 , 画 一 张 红 噶 ,相去 一 寸 许 画 十 个 尖 而 长 
的 红 点 , 五 个 一 组 , 代表 指甲 , 此 外 的 面目 身体 全 没有 。 她 画 完 
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了 ,说 ,* 这 就 是 汪 太 太 的 -一 -的 提纲 。” 鸿 渐 想 一 想 , 忍 不 住 笑 
道 ;* 真 有 点 像 , 亏 你 想 得 出 ! 

一 句 话 的 意义 , 在 听 者 心里 , 常 像 一 只 陌生 的 猫 到 屋 里 来 ， 
声息 全 无 ,过 一 会 儿 “ 晴 ”一 叫 ,你 才 发 觉 它 的 存在 。 孙 小 姐 最 初 
说 有 事 到 教授 宿舍 来 , 鸿 渐 听 了 并 未 留意 。 这 时 候 , 这 句 话 在 他 
意识 里 如 睡 方 醒 。 也 许 她 是 看 陆 子 潇 来 的 ， 带 便 到 自己 这 儿 和 坐 

下 。 心 里 一 阵 嫉妒 , 像 火 上 烤 的 栗子 , 热 极 要 进 破 了 壳 。 急 欲 控 
”出 究竟 , 又 怕 落 了 关切 盘问 的 痕迹 , 扯淡 说 :“ 范 小 姐 这 人 妙 得 
很 ,我 昨天 还 是 第 一 次 跟 她 接近 。 你 们 是 同房 ,要 好 不 要 好 ?” 

“她 眼睛 里 只 有 汪 太 太 , 现 在 当然 又 添 了 赵 叔 权 了 一 一 方 先 
生 , 你 昨天 得 罪 范 小 姐 没有 ?” 

“我 没有 呀 ,为 什么 ?” 

“她 回来 名 你 一 一 唉 ,该 死 ! 我 搬 嘴 了 。” 

“怪事 ! 她 骂 我 什么 呢 ?” 

孙 小 姐 笑 道 ;“ 没 有 什么 。 她 说 你 话 也 不 说 ,人 也 不 理 , 只 知 
道 吃 。” 

鸿 渐 脸红 道 :“ 胡 说 ,这 不 对 。 我 也 说 话 的 ,不 过 没有 多 说 。 
昨天 我 压根 儿 是 去 凌 数 ,没有 我 的 份 儿 , 当然 只 管 吃 了 。” 

孙 小 姐 很 快 看 他 一 眼 , 弄 着 铅笔 说 :“ 范 小 姐 的 话 , 本 来 不 算 
数 的 。 她 还 骂 你 是 木头 ,说 你 头 上 戴 不 戴 帽 子 都 不 知道 。” 

鸿 渐 哈哈 大 笑 道 ; “我 是 该 骂 ! 这 事 说 来 话 长 ,我 将 来 讲 给 
你 听 。 不 过 你 们 这 位 范 小 姐 一 —” 孙 小 姐 抗议 说 范 小 姐 不 是 她 
的 一 “好 ,好 。 你 们 这 位 同 屋 , 我 看 不 大 行 ,专门 背后 骂人 , 辛 机 
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真 究 了 她 , 老 朋 友 全 要 断 的 。 她 昨天 也 提起 你 。” 

“她 不 会 有 好 话 。 她 说 什么 ?” 

鸿 渐 跨 路 , 孙 小 姐 说 :我 一 定 要 知道 。 方 先生 ,你 告诉 我 。” 
笑 意 全 收 ,甜蜜 地 执 撩 。 

鸿 渐 见 过 一 次 她 这 种 神情 ， 所 有 温柔 的 保护 心 全 给 她 引起 
来 了 ,说 ;“ 她 没有 多 说 。 她 并 没 骂 你 ,我 也 记 不 清 ,好 像 说 有 人 
跟 你 通信 。 那 是 很 平常 的 事 , 她 就 喜欢 大 惊 小 怪 。” 

孙 小 姐 的 怒 容 使 鸿 渐 不 敢 看 她 , 脸 爆炸 似 的 发 红 , 又 像 一 星 
火 落 在 一 盆 汽 油 面 上 。 她 把 铅笔 在 桌子 上 顿 ,说 :“ 混 账 ! 我 正 恨 
得 要 死 呢 , 她 还 替 人 家 在 外 面 宣传 ! 我 非 跟 她 算账 不 可 。” 

鸿 渐 心里 的 结 忽然 解 松 了 , 忙 说 ;“ 这 是 我 不 好 了 ,你 不 要 理 
她 。 让 她 去 造谣 言 得 了 ,反正 没有 人 会 相信 ,我 就 不 相信 。” 

“这 事 真 讨厌 ,我 想 不 出 一 个 对 付 的 办 法 。 那 个 陆 子 潇 一 
孙 小 姐 对 这 三 个 字 厌 恶 得 仿佛 不 肯 让 它们 进 嘴 一 “他 去 年 近 
大 考 的 时 候 忽然 写 信 给 我 ， 我 一 个 字 没 理 他 ， 他 一 封 一 封 的 信 
来 。 寒 假 里 ,他 上 女生 宿舍 来 找 我 , 硬 要 请 我 出 去 吃饭 一 ” 鸿 渐 
紧张 的 问 句 ;“ 你 没有 去 罢 ?” 使 她 不 自主 低 了 头 一 “我 当然 不 
会 去 。 他 这 人 真是 神经 病 ,还 是 来 信 , 愈 写 愈 不 成 话 。 先 一 封 信 
说 , 省 得 我 回信 麻烦 , 附 一 张 纸 , 纸 头 上 写 着 一 个 问题 一 一 ”她 
脸 又 红学 一 一 “这 个 问题 不 用 管 它 ， 他 说 假使 我 对 这 问题 答案 
是 一 一 是 肯定 的 , 写 个 算 学 里 的 加 号 把 纸 寄 还 他 , 否则 写 个 减 
号 。 最 近 一 封 信 ， 他 索性 把 加 减 号 都 写 好 ， 我 只 要 划 掉 一 个 就 
行 。 你 瞧 , 不 是 又 好 气 又 好 笑 么 ?” 说 时 ,她 眼睛 里 含笑 , 嘴 摄 着 。 
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鸿 渐 忍 不 住 笑 道 :“ 这 地 道 是 教授 的 情 一 一 教授 写 的 信 了 。 
我 们 在 初中 考 常识: 这 门 功课 , 先生 出 的 题目 全 是 这 样 的 。 不 
过 他 对 你 总 是 一 片 诚意 。” 

孙 小 姐 刨 然 输 眼 道 ,* 谁 要 他 对 我 诚意 ! 他 这 种 信 写 个 不 了 ， 
给 人 家 知道 ,把 我 也 显得 可 笑 了 。” 

鸿 渐 老 谋 深 算 似 的 说 :“ 孙 小 姐 , 我 替 你 出 个 主意 。 他 前 前 
后 后 给 你 的 信 , 你 没有 掷 掉 罢 ?没有 掷 掉 最 好 。 你 一 股 脑 儿 包 起 
来 , 叫 用 人 送 还 他 。 一 个 字 儿 不 要 写 。” 

“ 包 于 外 面 要 不 要 写 他 姓名 等 等 呢 ?” 

“也 不 要 写 , 他 拆 开 来 当然 心里 明白 一 一 ”心理 分 析 学 者 一 
听 这 话 就 知道 潜意识 在 的 鬼 ， 鸿 渐 把 唐 晓 鞭 退 回 自己 信 的 方法 
报复 在 旁人 身上 一 一 “你 干脆 把 信 撕 碎 了 和 再 包 一 不 , 不 要 了 ， 
这 太 使 他 难堪 。” z 

孙 小 姐 感激 道 ;“ 我 照 方 先 生 的 话 去 做 , 不 会 错 的 。 我 真 要 
谢谢 你 。 我 什么 事 都 不 懂 , 也 没有 一 个 人 可 以 商量 ,只 怕 做 错 了 
事 。 我 太 不 知道 怎样 做 人 , 做 人 麻烦 死 了 ! 方 先生 , 你 肯 教 教 我 


人 和信?” 


这 太 像 个 无 知 可 怜 的 弱小 女孩 儿 了 ， 辛 棚 说 她 装 傻 也 许 是 
真 的 。 鸿 渐 的 猜疑 像 燕 子 掠 过 水 ,没有 停留 。 孙 小 姐 不 但 向 他 求 
计 , 并 且 对 他 言 听 计 从 , 这 使 他 够 满意 了 , 心里 容 不 下 猜疑 。 又 
讲 了 几 句 话 , 孙 小 姐 说 , 辛 桶 处 她 今天 不 去 了 ,她 要 先 回 宿舍 , 教 
鸿 渐 别 送 。 鸿 渐 原 怕 招 摇 , 不 想 送 , 给 她 这 么 一 说 , 只 能 说 :“ 我 
要 送 送 你 , 送 你 一 半路 ,到 校门 口 。” 孙 小 姐 站 着 ,眼睛 注视 地 板 
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道 :“ 也 好 ,不 过 , 方 先生 不 必 客 气 婴 ,外面 一 一 呢 一 一 闲话 很 多 ， 
真 讨 大 !" 鸿 渐 吓 得 跳 道 :“ 什 么 闲话 !1 问 完 就 自 悔 多 此 一 问 。 和 孙 
小 姐 讷 讷 道 你 一 一 你 没 听 见 ,就 不 用 管 了 。 再 见 ,我 照 方 先生 
教 我 的 话 去 做 。” 拉 拉手 ,一 笑 走 了 。 鸿 渐 预 然 倒 在 椅子 里 ,身上 
又 冷 又 热 , 像 发 症 疾 。 想 糟糕 ! 糟糕 ! 这 “闲话 ”不 知道 是 什么 内 
容 。 两 个 人 在 一 起 , 人 家 就 要 造谣 言 , 正如 两 根 树枝 相 接 近 , 星 
蛛 就 要 挂 网 。 今 天 又 多 嘴 ,说 了 许多 不 必 说 、 不 该 说 的 话 。 这 不 
是 把 “闲话 " 坐 实 么 ?也 许 是 自己 的 错觉 , 孙 小 姐 临 走 一 句 话 说 得 
好 像 很 着 重 。 她 的 终身 大 事 , 全 该 自己 负责 了 , 这 怎么 了 得 ! 鸿 
渐 急 得 坐立不安 , 满 屋子 地 转 。 假 使 不 爱 孙 小 姐 , 管 什么 闲事 ? 
是 不 是 爱 她 一 一 有 一 点 点 爱 她 呢 ? 

楼 梯 上 一 阵 女 人 笑 声 ,一 片 片 脆 得 像 养 花 的 玻璃 房子 塌 了 ， 
把 鸿 渐 的 反省 打 断 。 紧 跟着 辛 棚 的 声音 ;“ 走 好 , 别 又 像 昨 天 摔 
了 一 跤 ! 又 是 一 阵 女人 的 笑 声 , 楼 上 楼 下 好 几 个 房间 忽然 开门 
义 轻 轻 关 门 的 响 息 。 鸿 渐 想 , 范 小 姐 真 做 得 出 ,这 两 阵 笑 就 等 于 
在 校长 布告 板 上 向 全 校 员 生 宣示 她 和 赵 辛 相 是 情人 人 了。 可怜 的 
辛 梓 ! 不 知道 怎样 生气 呢 。 鸿 渐 虽 然 觉 得 辛 杨 可 怜 ,同时 心境 宽 
舒 , 似乎 关于 自己 的 “闲话 ”因此 减少 了 严重 性 。 他 正 拿 起 一 支 
烟 , 什 栅 没 打 门 就 进 屋 , 抢 了 过 去 。 鸿 渐 问 他 :“ 没 有 送 范 小 姐 回 
去 ?” 他 不 理会 ,点 烟 狂 吸 了 几 口 , 哮 :“Damn 孙 柔 嘉 这 小 浑 蛋 @， 
她 跟 陆 子 潇 有 约会 , 为 什么 带 了 范 库 来 ! 我 碰见 她 , 要 踊 她 个 臭 


中 ”他 妈 的 孙 乘 嘉 。 
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死 。” 鸿 渐 道 :“ 你 别 睹 冤枉 人 。 你 记得 么 ?你 在 船上 不 是 说 , 借 书 
是 男女 恋爱 的 初步 么 ?现在 怎么 样 ?哈哈 ,天理 上 昭彰。" 辛 棚 忍 不 
住 笑 道 :“ 我 船上 说 过 这 话 么 ?反正 她 拿 来 的 两 本 什么 话剧 ,我 一 
个 字 都 不 要 看 。” 鸿 渐 问 谁 写 的 剧本 。 辛 棚 道 :“ 你 要 看 ,你 自己 
去 取 , 两 本 书 在 我 桌子 上 。 请 你 顺便 蔡 我 把 窗子 打开 。 我 是 怕 冷 
的 ,今天 还 生 着 炭 盆 。 她 一 进来 , 满 屋子 是 她 的 脂粉 香 , 我 简直 
受 不 了 。 我 想 抽 烟 , 她 表示 她 怕 闻 烟 味 儿 。 我 开 了 一 路 窗 。 她 立 
刻 打 喷 咕 , 吓 得 我 忙 把 窗 关 上 。 我 正 担心 , 她 不 要 着 了 凉 , 我 就 
没有 清净 了 。” 鸿 渐 笑 道 :“ 我 也 怕 尝 倒 , 我 不 去 了 。” 便 叫 工友 上 
去 开 窗 子 ,把 书 带 下 来 。 工 友 为 万 无 一 失 起 见 , 把 辛 栅 桌 上 六 七 
本 中 西 文书 全 搬 下 来 了 ,居然 没 漏 掉 那 两 本 话剧 。 翻 开 一 本 , 靡 
页 上 写 “给 元 一 一 作者 ,下面 盖 着 图 章 。 鸿 渐 道 ;“ 好 亲热 的 称 
呼 1” 随 手 翻 开 第 二 本 的 麻 页 ,大 叫 道 :“ 辛 机 ,你 看 见 这 个 没有 ?” 
辛 机 道 : “她 不 许 我 当时 看 , 我 现在 也 不 要 看 。” 说 时 ,伸手 拿 过 
书 ,只 见 两 行 英文 
To my precious darling. 
From the authorD 

辛 机 “ 哮 ”" 了 一 声 , 合 上 封面 ,看 作者 的 名 字 , 问 鸿 渐 道 :“ 你 
知道 这 个 人 么 ?2” 鸿 渐 道 :“ 我 没 听 说 过 ， 可 能 还 是 一 位 名 作家 
呢 。 你 是 不 是 要 找 他 决斗 ?” 辛 机 鼻 子 里 出 冷气 ， 自 言 自 语 道 ; 
“可 笑 ! 可 鄙 ! 可 恨 己 鸿 渐 道 ;“ 你 是 眼 我 说 话 ,还 是 在 骂 范 雹 ?她 


中 给 我 的 亲爱 的 宝贝 ,本 书 作 者 赠 。 
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也 真 怪 , 为 什么 把 人 家 写 了 这 许多 话 的 书 给 你 看 ?” 辛 栅 的 美国 
乡 谈 又 流出 来 了 :“You babyD! 你 真 不 懂 她 的 用 意 ?” 鸿 渐 道 :“ 她 
用 意 太 显然 了 , 反 教 人 疑心 她 不 会 这 样 浅薄 。” 辛 棚 道 : “不 管 
她 。 这 都 是 汪 太 太 生 出 来 的 事 , 解 铃 还 须 系 铃 人 ' ,我 明天 去 找 
她 。" 鸿 渐 道 ; “请 你 也 替 我 的 事 声明 一 下 罢 。" 辛 棚 道 ,“ 你 不 同 
去 么 ?” 鸿 渐 道 ;“ 我 不 去 了 。 我 看 你 对 汪 太 太 有 点 儿 迷 , 我 劝 你 
少 去 。 咱 们 这 批 人 , 关 在 这 山谷 里 ,生活 枯燥 ,没有 正常 的 消遣， 
情感 一 触 即 发 ,要 避免 刺激 它 。” 辛 杜 脸 红 道 :“ 你 别 胡说 。 这 是 
你 自己 的 口供 , 也 许 你 看 中 了 什么 人 。” 鸿 渐 也 给 他 道中 心病 ， 
支吾 道 :“ 你 去 ,你 去 ,这 两 本 戏 是 不 是 交 汪 太太 转 给 范 小 姐 呢 ?” 
辛 桶 道 ,“ 那 倒 不 行 。 今 天 就 还 她 ,不 好 意思 。 她 明天 不 会 来 ,总 
希望 我 去 回 看 她 ， 我 当然 不 去 。 后 天 下 午 ， 我 差 校 工 直接 送 还 
她 。” 鸿 渐 想 今天 日 子 不 好 , 这 是 第 二 个 人 退回 东西 了 , 一 壁 拿 
张 纸 包 好 了 两 本 书 , 郑重 交 给 辛 棚 :“ 我 牺 性 纸 一 张 。 这 书 上 面 
有 名 人 手迹 , 教 校 工 当心 , 别 遗 失 了 。"” 辛 棚 道 “名 人 ! 他 们 这 些 
文人 没有 一 个 不 自 以 为 有 名 的 ,只 怕 一 个 人 的 名 气 太 大 ,负担 不 
起 了 ,还 化 了 好 几 个 笔名 来 分 。 今 天 虽然 没 做 什么 事 , 苦 可 受 够 
了 ,该 自己 慰劳 一 下 。 同 出 去 吃 晚 饭 ,好 不 好 !” 鸿 渐 道 :“ 今 天 轮 
到 我 跟 学 生 同 吃 晚饭 。 不 过 ， 那 没有 关系 ， 你 先 上 馆子 点 好 了 
菜 , 我 数 入 了 一 碗 ,就 赶 来 。” 

鸿 渐 自觉 这 一 学 期 上 课 , 驾 轻 就 熟 ,渐渐 得 法 。 学 生 对 他 的 


QD ”你 这 个 无 知 小 娃娃 。 
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印象 也 像 好 了 些 。 训 导 处 分 发 给 他 训导 的 四 个 学 生 , 偶 来 聊天 ， 
给 他 许多 启示。 他 发 现 自己 毕业 了 没 几 年 ,可 是 一 做 了 先生 ,就 
属于 前 一 辈 , 跟 现 在 这 些 学 生 不 再 能 心 同 理 同 。 第 一 ,他 没有 他 
们 的 兴致 。 第 二 ,他 自信 比 他 们 知 趣 。 他 只 奇怪 那些 跟 年 轻 人 混 
的 同事 们 ,不 感到 老 一 辈 的 隔膜 。 是 否 他 们 感到 了 而 不 露出 来 ? 
年 龄 是 个 自然 历程 里 不 能 超越 的 事实 ,就 像 饮 食 男女 , 像 死 亡 。 
有 时 ,这 种 年 辈 意识 比 阶 级 意识 更 鲜明 。 随 你 政见 .学 说 或 趣味 
如 何 相 同 ， 年 辈 的 老少 总 替 你 隐隐 分 了 界限 ， 仿 佛 磁 器 上 的 裂 
纹 , 平时 一 点 没有 什么 ,一旦 受 着 震动 ， 这 条 裂纹 先 扩 大 成 裂 
缝 。 也 许 自己 更 老 了 十 几 年 ,会 要 跟 青 年 人 混在 一 起 , 借 他 们 的 
生气 来 温暖 自己 的 豪 朽 ， 就 像 物 理 系 的 吕 老 先生 ， 凡 有 学 生活 
动 ， 无 不 参加 ， 或 者 像 汪 处 厚 襄 这 样 一 位 年 轻 的 太太 。 无 论 如 
何 , 这 些 学 生 一 方面 盲目 得 可 怜 ,一 方面 眼光 准确 得 可 怕 。 他 们 
的 赞美 ,未 必 尽 然 , 有 时 竟 上 上 人 家 的 当 ; 但 是 他 们 的 毁 骂 , 那 简直 
至 公 至 确 ,等 于 世界 末日 的 “最 后 审判 , 蹇 无 上 诉 重审 的 余地 。 
他 们 对 李 梅 侣 的 厌恶 不 用 说 ， 甚 至 韩 学 愈 也 并 非 真正 得 到 他 们 
的 爱戴 。 鸿 渐 身 为 先生 , 才 知 道上 古代 中 国人 瞧不起 蛮夷 ,近代 西 
洋人 瞧不起 东方 人 , 上 司 瞧 不 起 下 属 一 一 不 , 下 属 瞧 不 起 上 司 ， 
全 没有 学 生 要 瞧不起 先生 时 那样 利害 。 他 们 的 美德 是 公道 ， 不 
是 慈悲 。 他 们 不 肯 原 该 ,也 许 因 为 他 们 自己 不 需要 人 原谅 ,不 知 
道 也 需要 人 原谅 , 鸿 渐 这 样 想 。 

至 于 鸿 浙 和 同事 们 的 关系 ,只 有 比 上 学 期 坏 。 韩 学 愈 仿佛 
脖子 扭 了 筋 ， 点头 勉 强 得 很 , 韩 太 太 瞪 着 眼 远 姚 鸿 渐 身后 的 背 
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影 。 鸿 渐 虽然 并 不 在 乎 ,总 觉 不 痛快 ;在 街 上 走 ,多 了 一 个 顾忌 ， 
老 远 望 见 他 们 来 ， 就 避 开 。 陆 子 潇 跟 他 十 分 朴 远 ， 大 家 心照 不 
宣 。 最 使 他 烦恼 的 是 , 刘 东 方 好 像 冷淡 了 许多 一 一 汪 太 太 做 得 好 
媒人 ! 汪 处 厚 对 他 的 事 十 分 关心 ,这 是 他 惟一 的 安慰 。 他 知道 老 
汪 要 做 文学 院 长 ， 所 以 礼 贤 下 士 。 这 种 抱 行政 野心 的 人 最 靠 不 
住 , 捧 他 上 了 台 , 自己 未 必 有 多 大 好 处 ; 仿佛 洋 车 夫 辛 辛苦 苦 把 
坐车 人 拉 到 了 饭店 ,依然 拖 着 空 车 子 吃 西风 , 别 想 跟 他 进去 吃 。 
可 是 自己 是 一 个 无 足 轻重 的 人 ,居然 有 被 他 收 罗 的 资格 ,足见 未 
可 亡 自 菲 薄 。 老 汪 一 天 碰见 他 , 笑 说 媒人 的 面子 扫地 了 ,怎么 两 
个 姻缘 全 没有 撮合 成 就 。 鸿 渐 只 有 连 说 :“ 不 识 抬 举 ， 不 敢 高 
误 。” 汪 处 厚 说 :“ 你 在 外 文系 兼 功课 , 那 没有 意思 。 我 想 下 学 期 
要 添 一 个 哲学 系 ,请 你 专 担任 系 里 的 功课 。” 鸿 渐 感谢 道 :“ 现 在 
我 真是 无 家 可 归 , 沿 门 托 钵 , 同事 和 学 生 全 瞧不起 的 。” 汪 处 厚 
道 : “哪里 的 话 ! 不 过 这 件 事 , 我 正在 计划 之 中 。 当 然 , 你 的 待遇 
应 该 调整 。” 鸿 渐 不 愿 太 受 他 的 栽培 , 说 ;“ 校 长 当初 也 答应 过 
我 ,说 下 学 期 升 做 教授 。” 汪 处 厚道 ; “今天 天 气 很 好 , 咱们 到 田 
野 里 走 一 图, 好 不 好 ?或 者 跟 我 到 使 间 去 谈 谈 ,就 吃 便 饭 ,何如 ?” 
鸿 渐 当 然 说 ,愿意 陪 他 走 走 。 

过 了 溪 , 过 了 汪 家 的 房子 , 有 几 十 株 瘦 柏树 , 一 株 新 倒 下 来 
的 横 在 地 上 ,两 人 就 坐 在 树 身上 。 汗 先生 取出 嘴 里 的 香烟 , 指 路 
针 似 的 向 四 方 指 点 道 :“ 这 风景 不 坏 。' 阅 世 长 松下 ,读书 秋 树 
根 ' ;等 内 人 有 兴致 ,请 她 画 这 两 名 诗 。” 鸿 渐 表示 佩服 。 汪 先生 
道 ; “方才 你 说 校长 答应 你 升级 ,他 怎么 跟 你 说 的 ?” 鸿 浙 道 :“ 他 
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没有 说 得 肯定 ,不 过 表示 这 个 意思 。” 汪 先生 摇头 道 ;“ 那 不 算 
数 。 这 种 事 是 气 得 死人 的 ! 鸿 渐 兄 , 你 初回 国教 书 , 对 于 大 学 里 
的 情形 ， 不 其 了 了 。 有 和 名望 的 、 有 特殊 关系 的 那些 人 当然 是 例 
外 , 至 于 一 般 教员 的 升级 可 以 这 样 说 ; 讲师 升 副教授 容易 , 副 教 
授 升 教授 难 上 加 难 。 我 在 华 阳 大 学 的 时 候 ,他 们 有 这 么 一 比 , 讲 
师 比 通 房 丫 头 ,教授 比 夫人 ,副教授 呢 , 等 于 如 夫人 一 一 ” 鸿 渐 听 
得 笑 起 来 一 “这 一 字 之 差 ,不 可 以 道里 计 。 丫头 收 房 做 姨 太 大 ， 
是 很 普通 一 一 至 少 在 以 前 很 普通 的 事 ; 姨 太 太 要 扶正 做 大 太太 ， 
那 是 干 犯 纲 常 名 教 , 做 不 得 的 。 前 清 不 是 有 副 对 么 ?' 为 如 夫人 
洗 足 ; 赐 同 进士 出 身 。 ”有 位 我 们 系 里 的 同事 ,也 是 个 副教授 ,把 
它 改 了 一 句 ; ' 替 如 夫人 争气 ;等 副教授 出 头 。' 哈哈 一 一 ” 鸿 浙 
道 :“ 该 死 ! 做 了 副教授 还 要 受 糟 踢 ,” 一 一 “不 过 ,有 个 办 法 :粗话 
所 谓 ' 跳 槽 '。 你 在 本 校 升 不 到 教授 ,换个 学 校 就 做 到 教授 。 假如 
本 校 不 允许 你 走 ,而 旁 的 学 校 以 教授 相 聘 ,那么 本 校 只 好 升 你 做 
教授 。 旁 的 学 校 给 你 的 正式 聘书 和 非 正式 的 聘 信 , 你 愈 不 接受 ， 
愈 要 放风 声 给 本 校 当 局 知道 ,这 么 一 来 ,你 的 待遇 就 会 提高 。 你 
的 事 在 我 身上 ; 春 假 以 后 , 我 叫 华 阳 哲学 系 的 朋友 写 封 信 来 , 托 
我 转 请 你 去 。 我 先 把 信 给 高 校长 看 ,在 旁 打 几 下 边 鼓 ,他 一 定 升 
你 ,而 且 全 不 用 你 自己 费心 。” 

有 人 肯 这 样 提拔 ,还 不 自 振作 , 那 真是 弃 物 了 。 所 以 鸿 渐 巴 
备 功课 ,特别 加 料 ,渐渐 做 “名 教授 ”的 好 梦 。 得 学 位 是 把 论文 哄 
过 自己 的 先生 ; 教书 是 把 讲义 哄 过 自己 的 学 生 。 鸿 渐 当年 没 哄 
过 先生 , 所 以 未 得 学 位 , 现在 要 哄 学 生 , 不 免 欠缺 依 傍 。 教 授 成 
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为 名 教授 ， 也 有 两 个 阶段 : 第 一 是 讲义 当 著 作 ， 第 二 著作 当 讲 
义 。 好 比 初学 的 理发 匠 先 把 傻子 和 穷人 的 头 作为 练习 本 领 的 试 
验 品 , 所 以 讲义 在 课堂 上 试用 没 出 乱 子 , 就 作为 著作 出 版 ; 出 版 
以 后 ,当然 是 指定 教 本 。 鸿 渐 既然 格外 卖力 ,不免 也 起 名 利 双 收 
的 妄想 。 他 见 过 孙 小 姐 几 次 面 ， 没 有 深 谈 ， 只 知道 她 照 自己 的 
话 , 不 增 不 减 地 做 了 。 辛 桶 常 上 汪 家 去 , 鸿 渐 取 笑 他 说 :“ 小 心 汪 
处 厚 吃 醋 。” 辛 棚 庄 严 地 说 ;“ 他 不 像 你 这 样 小 人 的 心理 一 一 并 
且 , 我 去 ,他 老 不 在 家 ,只 碰 到 一 两 次 。 这 位 老 先生 爱 赌 , 常 到 王 
家 去 。” 鸿 渐 说 ,想来 李 梅 享 赢 了 钱 ,不 再 凉 了 。 

春 假 第 四 天 的 晚上 ， 跟 前 几 晚 同样 的 暖 。 高 松 年 在 镇 上 应 
酬 回来 , 醉 饱 逍遥 ,忽然 动 念 , 折 到 汪 家 去 。 他 家 属 不 在 此 地 , 回 
到 卧室 冷清 清 的 ;不 回去 ,觉得 这 夜 还 没有 完 , 一 回去 ,这 夜 就 算 
完了 。 表 上 刚 九 点 钟 ,可 是 校门 口 大 操场 上 人 影 都 没有 。 缘故 是 
假期 里 , 学 生 回 家 的 回 家 , 旅行 的 旅行 , 还 有 些 在 宿舍 里 预备 春 
假 后 的 小 考 。 四 野 里 早 有 零 零落 落 试 声 的 青蛙 ， 高 松 年 想 这 地 
方 气候 早 得 很 ,同时 联想 到 去 年 吃 的 麻辣 田鸡 。 他 打 了 两 下 门 ， 
没 人 来 开 。 他 记 起 汪 家 新 换 了 用 人 ,今天 说 不 定 是 她 的 例假 ,不 
过 这 小 丫头 不 会 出 门 的 ， 便 拉动 门 上 的 铃 索 。 这 铃 索 通 到 用 人 
的 卧室 里 ,装着 原 准备 主人 深夜 回来 用 的 。 小 丫头 睡 眼 迷离 , 拖 
着 鞋 开门 ,看 见 是 校长 ,把 嘴 边 要 打 的 呵 欠 忍 住 ,说 主人 不 在 家 ， 
到 王家 去 的 。 高 校长 心跳 , 问 太 太 呢 , 小 丫头 说 没 同 去 , 领 高 校 
长 进 客 堂 , 正 要 进去 请 太太 , 又 摸 着 头 说 太太 好 像 也 出 去 了 , 叫 
醒 她 关门 的 。 高 松 年 一 阵 恼 怒 , 想 :“ 打 牌 ! 还 要 打牌 ! 总 有 一 天 ， 
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六 到 学 生 耳 打 里 去 ,该 警告 老 汪 这 几 个 人 了 。” 他 分 付 小 丫头 关 
门 , 一 口气 赶 到 王家 。 汪 处 厚 等 瞧 是 校长 , 窘 得 不 得 了 , 忙 把 牌 
收 起 。 王 太太 亲自 送 茶 ,把 为 赌 客 置 备 的 消 夜 点 心 献 叶 校 长 。 高 
松 年 一 看 没有 汪 太 太 , 反 说 :打搅 ! 打 搅 !" 一 一 他 并 不 劝 他 们 继 
续 打 下 去 一 —“ 汪 先生 ,我 有 事 和 你 商量 ,咱们 先 走 一 步 。” 出 了 
门 ,高 松 年 道 :“ 汪 太太 呢 ?” 汪 处 厚道 :“ 她 在 家 。” 高 松 年 道 :“ 我 
先 到 你 府 上 去 过 的 , 那 小 丫头 说 ,她 也 出 去 了 。" 汪 处 厚 满嘴 说 : 
“不 会 的 ! 决 不 会 !" 来 回答 高 松 年 ,同时 安慰 自己 ,可 是 嗓子 都 急 
哑 了 。 

赵 辛 桶 嘴 里 虽然 硬 ， 心 里 知道 鸿 渐 的 话 很 对 ， 自 己 该 避嫌 
疑 。 他 很 喜欢 汪 太 太 , 因为 她 有 容貌 , 有 理解 , 此 地 只 她 一 个 女 
人 跟 自 己 属于 同一 社会 。 辛 杞 自信 是 有 道德 的 君子 ， 断 不 闹 笑 
话 。 春 假 里 他 寂寞 无 聊 , 晚饭 后 上 汪 家 闲谈 , 打 门 不 开 , 正 想 回 
去 。 忽 然 门 开 了 , 注 太太 自己 开 的 ,说 ; “这 时 候 打 门 ,我 想 没 有 
别人 。" 辛 棉 道 :“ 怎 么 你 自己 来 开 ?” 汪 太太 道 :“ 两 个 用 人 ,一 个 
回 家 去 了 , 一 个 像 只 鸟 , 天 一 黑 就 睹 睡 , 我 自己 开 还 比 叫 醒 她 来 
开 省 力 。” 辛 棚 道 :“ 天 气 很 好 ,我 出 来 散步 , 走 过 你 们 府 上 ,就 来 
看 看 你 一 和 汪 先 生 。" 汪 太太 笑 道 ;" 处 厚 打牌 去 了 ,要 十 点 
钟 才 回来 呢 。 我 倒 也 想 散 散步 ， 咱 们 同 走 。 你 先 到 门口 拉 一 拉 
铃 ， 把 这 小 丫头 叫 醒 ， 我 来 叫 她 关门 。 外 面 不 冷 ， 不 要 添 衣服 
黑 ?”" 辛 梓 在 门 外 黑 影 里 , 听 她 分 付 丫头 说 :“ 我 也 到 王 先生 家 去 ， 
回头 跟 老 爷 同 回 家 。 你 别 睡 得 太 死 !” 在 散步 中 , 汪 太 太 问 辛 攀 
家 里 的 情形 ,为 什么 不 结婚 ,有 过 情人 没有 一 “一定 有 的 , 螨 不 
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过 我 。” 辛 机 把 他 和 苏 文 纳 的 事略 讲 一 下 ,但 经 不 起 汪 太 太 的 鼓 
动 和 刺探, 愈 讲 愈 详细 。 两 人 谈 得 高 兴 , 又 走 到 汪 家 门口 。 汪 太 
太 笑 道 : “我 听话 听 糊 涂 了 , 怎么 又 走 回来 了 ! 我 也 累 了 , 王家 不 
去 了 。 赵 先生 谢谢 你 陪 我 散步 ， 尤 其 谢谢 你 告诉 我 许多 有 趣 的 
事 。" 辛 棚 这 时 候 有 点 不 好 意思 , 剑 悔 自己 太 无 含蓄 ,和 盘 托 出 ， 
便 说 ;“ 你 听 得 厌倦 了 。 这 种 恋爱 故事 ,本 人 讲 得 津津 有 味 ,旁人 
只 觉得 平常 可 笑 。 我 有 过 经 验 的 。” 汪 太太 道 :“ 我 倒 听 得 津津 有 
际 ,不 过 , 赵 先生 ,我 想 劝 告 你 一 句 话 。" 辛 机 催 她 说 ,她 不 肯 说 ， 
要 打 门 进去 , 辛 棚 手 拦住 她 , 求 她 说 。 她 踢 开 脚 边 的 小 石子 ,说 ; 
“你 记 着 ,切忌 对 一 个 女人 说 另外 一 个 女人 好 一" 辛 机 头脑 像 
被 打 一 下 的 发 学 , 只 说 出 一 声 “ 啊 !" 一 “尤其 当 了 我 这 样 一 个 
脾气 坏 . 嘴 快 的 人 ,称赞 你 那 位 小 姐 如 何 温柔 ,如 何 文静 一 " 辛 
棚 喀 :“ 汪 太太 , 你 别 多 心 ! 我 全 没有 这 个 意思 。 老 实 告诉 你 黑 ， 
我 觉得 你 有 地 方 跟 她 很 像 一 ” 汪 太 太 半 推 开 他 拦 着 的 手 道 ; 
“胡说 ! 胡 说 ! 谁 都 不 会 像 我 一 "忽然 人 声 已 近 , 两 人 忙 分 开 。 
汪 处 厚 比 不 上 高 松 年 年 轻 腿 快 , 赶 得 气喘 ， 两 人 都 一 言 不 
发 。 将 到 汪 家 ,高 松 年 眼睛 好 ,在 半 透 明 的 夜色 里 瞧见 两 个 人 捏 
作 一 团 , 直 奔 上 去 。 汪 处 厚 也 听 到 太太 和 男人 的 说 话 声 ,眼前 起 
了 一 阵 红 雾 。 辛 棚 正 要 转身 ,肩膀 给 人 粗暴 地 拉 住 , 耳 采 里 听 得 
汪 太 太 性 急 的 呼吸 , 回头 看 是 高 松 年 的 脸 , 露 着 牙齿 ,去 自己 的 
脸 不 到 一寸。 他 又 怕 又 差 , 忙 把 肩膀 息 开 高 松 年 的 手 ,高 松 年 看 
清 是 赵 辛 棚 , 也 放 了 手 , 嘴 里 说 ;* 岂 有 此 理 ! 不 堪 1" 汪 处 厚 捏 住 
太太 不 放 , 带 着 嘴 , 文 绚 络 地 久 : “好 ! 好 ! 赵 辛 棚 , 你 这 混 账 东 
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西 ! 无 了 家伙! 引诱 有 夫 之 妇 。 你 别 想 赖 ,我 亲眼 看 见 你 一 一 你 
抱 一 一 汪 先 生气 得 说 不 下 去 。 辛 棚 挺 身 要 讲话 ,又 恕 住 了 。 汪 太 
太 听 懂 丈 夫 没 说 完 的 话 ,使劲 摆 脱 他 手 道 :有 话 到 里 面 去 讲 ,好 
不 好 ?我 站 着 腿 有 点 酸 了 。 一 壁 就 伸手 拉 铃 。 她 声音 异常 沉着 ， 
好 把 嗓子 里 的 震颤 压 下 去 。 大 家 想不到 她 说 这 几 句 话 ， 惊 异 得 
服 服 帖 帖 跟 她 进门 , 辛 楷 一 脚 踏 进门 ,又 省 悟 过 来 , 想 汶 走 ,高 松 
年 拦住 他 说 ;“ 不 行 ! 今 天 的 事 要 问 个 明白 。” 

汪 太 太 进 客 堂 就 挑 最 舒适 的 椅子 坐 下 ， 叫 丫头 为 自己 倒 杯 
茶 。 三 个 男人 都 不 坐 下 , 汪 先 生路 来 踊 去 , 一 声 声 叹气 , 赵 辛 棚 
低头 傻 立 ,高 校长 背 着 手 假装 看 壁 上 的 画 。 丫 头 送 茶 来 了 , 汪 太 
太 说 ;“ 你 快 去 睡 , 没 有 你 的 事 。” 她 喝 口 茶 , 慢 慢 地 说 :“ 有 什么 
话 要 问 呀 ?时 间 不 早 了 。 我 没有 带 表 。 辛 机 , 什 么 时 候 了 ?” 

辛 机 只 当 没 听见 ,高松 年 恶狠狠 地 望 他 一 眼 , 正 要 看 自己 的 
手表 , 汪 处 厚 走 到 圆桌 边 , 手 拍 桌 子 ,仿佛 从 前 法 官 的 拍 惊 堂 木 ， 
大 电 道 :“ 我 不 许 你 跟 他 说 话 。 老 实说 出 来 ， 你 跟 他 有 什么 关 
系 ?” 

“我 跟 他 的 关系 ,我 也 忘 了 。 辛 相 , 响 们 俩 什么 关系 ?” 

辛 相 容 得 不 知 所 措 。 高 松 年 愤怒 得 两 手 握拳 ， 作 势 向 他 挥 
着 。 汪 处 厚重 拍 桌子 道 :“ 你 一 一 你 快 说 ! ”偷偷 地 把 拍 痛 的 手掌 
擦 着 大 腿 。 

“你 要 我 老实 说 ,好 。 可 是 我 劝 你 别 问 了 ,你 已 经 亲眼 看 见 。 
心里 明白 就 是 了 ,还 问 什么 ?反正 不 是 有 光荣 、 有 面子 的 事 , 何 必 
间 来 间 去 , 自 寻 烦 饮 ?真是 !1” 
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汪 先 生发 疯 似 的 扑 向 太太 , 亏 得 高 校长 拉 住 ,说 ;“ 你 别 气 ! 
间 他 , 问 他 。” 

同时 辛 棚 接 手 恳求 汪 太 太 道 :“ 汪 太太 ,你 别 胡 说 , 我 请 
你 一 一 汪 先 生 ,你 不 要 误会 ,我 跟 你 太太 全 没有 什么 。 令 天 的 事 
是 我 不 好 ,你 听 我 解释 一 

汪 太 太 哈 哈 狂 笑 道 :“ 你 的 胆 只 有 芥菜 子 这 么 大 一 ”大 担 
指甲 抬 在 食指 尖 上 做 个 样子 一 “就 害怕 到 这 个 地 步 ! 今 天 你 是 
洗 不 清 的 了 ,哈哈 ! 高 校长 ,你 又 何必 来 助兴 呢 ? 吃 醋 没 有 你 的 份 
儿 呀 。 咱 们 今天 索性 打开 天 窗 说 亮 话 , 嗯 ?高 先生 ,好 不 好 ?” 

辛 权 睁 大 眼 , 望 一 望 瑟 缩 的 高 松 年 ,“ 哼 ”一 声 , 转身 就 走 。 
汪 处 厚 注意 移 在 高 松 年 身上 , 没 人 拦 辛 梓 , 只 有 汪 太 太一 阵 阵 神 
经 失常 的 尖 笑 追随 他 出 门 。 

鸿 渐 在 房 里 还 没有 睡 。 辛 岂 进 来 ， 像 喝 醇 了 酒 的 ， 脸 色 通 
红 , 行 步 播 见 , 不 等 鸿 渐 开口 ,就 说 ;“ 鸿 渐 , 我 马上 要 离开 这 学 
校 ,不 能 再 待 下 去 了 。” 鸿 渐 骇 异 得 按 着 辛 机 肩膀 , 问 他 缘故 。 辛 
机 讲 给 他 听 , 鸿 浙 想 “ 糟 透 了 ”! 只 能 说 ;“ 今 天 晚上 就 走 么 ?你 想 
到 什么 地 方 去 呢 ?" 辛 机 说 ,重庆 的 朋友 有 好 几 封 信 招 他 ,今天 住 
在 镇 上 旅馆 里 ,明天 一 早 就 动身 。 鸿 渐 知道 留 住 他 没有 意思 , 心 
绪 也 乱 得 很 ， 跟 他 上 去 收 抬 行 李 。 辛 机 把 带 来 的 十 几 本 书 给 鸿 
断 道 ,“ 这 些 书 我 不 带 走 了 ,你 将 来 嫌 它 们 狼 独 ,就 替 我 捐 给 图 书 
馆 。" 冬 天 的 被 袜 他 也 掷 下 。 行李 收拾 完 , 辛 机 道 “啊呀 ! 有 封 给 
高 松 年 的 信 没 写 。 你 说 向 他 请 假 还 是 辞职 ?请 长 假 罢 。” 写 完 信 ， 
交 鸿 渐 明 天 派 人 送 去 。 鸿 渐 唤醒 校 工 来 挑 行李 ， 送 辛 相 到 了 旅 
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迄 ,依依 不 舍 。 六 机 苦 笑 道 :“ 下 半年 在 重庆 欢迎 你 。 分 别 是 这 样 
最 好 ,干脆 得 很 ,你 回 校 睡 罢 一 一 还 有 ,你 暑假 回 家 , 带 了 和 孙 小 姐 
回去 交 给 她 父亲 , 除非 她 不 愿意 回 上 海 。 ” 鸿 渐 回 校 , 一 路 上 仿 
佛 自 己 的 天 地 里 突然 黑暗 。 校 工 问 他 赵 先生 为 什么 走 ， 他 随口 
说 家 里 有 人 生病 。 校 工 问 是 不 是 老 太 太 ,他 忽而 警 悟 , 想 赵 老 太 
太 活 着 ,不 要 倒 她 的 霉 , 便 说 :不 是 ,是 他 的 老 太 和 区 。” 

明天 鸿 渐 起 得 很 迟 , 正 洗 脸 , 校长 派 人 来 请 , 说 在 卧室 里 等 
着 他 。 他 把 辛 岂 的 信 交 来 人 先 带 走 ,随后 就 到 校长 卧室 。 高 松 年 
听 他 来 了 ,把 表情 整理 一 下 , 脸 上 堆 的 尊严 厚 得 可 以 刀 刮 , 问 道 : 
“ 辛 棚 和 什么 时 候 走 的 ?他 走 以 前 , 和 你 商量 没有 ?” 鸿 渐 道 , “他 只 
告诉 我 要 走 。 今天 一 早 离 开 这 镇 上 的 。” 高 松 年 道 :“ 学 校 想 请 你 
去 追 他 回来 。” 鸿 渐 道 :“ 他 去 意 很 坚决 , 校长 自己 去 追 ,我 看 他 
也 未 必 回 来 。" 高 松 年 道 .“ 他 去 的 缘故 ,你 知道 么 ?” 鸿 渐 道 :“ 我 
有 点 知道 。 ”高 松 年 的 验 像 虾 蟹 在 热 水 里 浸 了 一 浸 , 说 道 :“ 那 
么 ,我 希望 你 为 他 守 秘 密 。 说 了 出 去 ,对 他 一 一 呢 一 一 对 学 校 都 
不 大 好 。 鸿 渐 鞠 躬 领教 , 兴 辞 而 出 “phew” 了 一 口 长 气 。 高松 年 
自从 昨 晚 的 事 , 神经 特别 敏锐 , 鸿 渐 这 口气 吐 得 太 早 , 落 在 他 耳 
打 里 。 他 嘴 没 器 出 “ 混 账 ”来 ,他 脸 代 替 嘴 表示 了 这 句 骂 。 

因为 学 校 还 在 假期 里 ,教务 处 并 没 出 布告 ,可 是 许多 同事 知 
道 辛 机 请 长 假 了 ,都 来 问 鸿 浙 。 鸿 渐 只 说 他 收 到 家 里 的 急电 ,有 
人 生病 。 直 到 傍晚 , 鸿 渐 才 有 空 去 通知 孙 小 姐 , 走 到 半路 , 就 碰 
见 她 ,说 正 要 来 问 赵 叔 叔 的 事 。 鸿 渐 道 :“ 你 们 消息 真 灵 ,怪不得 
军事 间谍 要 用 女人 。” 
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孙 小 姐 道 : “我 不 是 间 读 。 这 是 范 小 姐 告诉 我 的 , 她 还 说 汪 
太太 跟 赵 叔 极 的 请 假 有 关系 。 ” 

鸿 渐 顿 脚 道 .“ 她 怎么 知道 ?” 

“她 为 赵 叔 叔 还 了 她 的 书 , 跟 汪 太太 好 像 路 翻 了 ,不 再 到 注 
家 去 。 今 天 中 午 , 汪 先生 来 个 条 子 ,说 汪 太 太 病 了 ,请 她 去 ,去 了 
这 时 候 才 回来 。 痛 器 赵 叔叔 ,说 他 调戏 汪 太 太 , 把 她 气 坏 了 。 还 
说 她 自己 早 看 破 赵 叔 虑 这 个 人 不 好 ,所 以 不 理 他 。) 

“了 ,你 赵 叔 权 总 没 叫 过 她 precious :知道 这 句 话 的 
出 典 么 ?2” 

孙 小 姐 听 鸿 渐 讲 了 出 典 , 寻 思 说 .“ 这 靠不住 , 念 怕 就 是 她 自 
己 写 的 。 因 为 她 有 次 问 过 我 ,“ 作 者 ”在 英文 里 是 author 还 是 
writero ” 

鸿 渐 吐 口 唾沫 道 :“ 真 不 要 脸 !” 

孙 小 姐 走 了 一 段 路 ,柔情 地 说 :… 赵 权 权 走 了 ! 只 剩 我 们 两 个 
pH 

鸿 渐 口 吃 道 :“ 他 临 走 对 我 说 , 假如 我 回 家 , 而 你 也 要 回 家 ， 
虽 们 可 以 同 走 。 不 过 我 是 饭 桶 ,你 知道 的 ,照顾 不 了 你 。” 

孙 小 姐 低头 低 声 说 .:“ 谢 谢 方 先生 。 我 只 怕 带 累 了 方 先生 。” 

鸿 渐 客气 道 :“ 哪 里 的 话 !1” 

“人 家 更 要 说 闲话 了 。" 孙 小 姐 依然 低 了 头 低 了 声音 。 

鸿 渐 不 安 ,假装 坦然 道 :“ 随 他 们 去 说 , 只 要 你 不 在 乎 ,我 是 
不 怕 的 。， 

不 知道 什么 浑 售 一 一 我 疑心 就 是 陆 子 潇 一 一 写 匿 名 信 给 
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爸爸 , 造 告 你 跟 我 的 谣言 ,爸爸 写 信 来 问 

鸿 渐 听 了 , 像 天 塌 下 半边 ,同时 听 背 后 有 人 叫 ;“ 方 先生 , 方 
先生 1! 转 身 看 是 李 梅 亭 陆 子 潇 赶 来 。 孙 小 姐 嗓 然 像 医 院 救护 汽 
车 的 汽笛 声 缩小 了 几 千 倍 ,伸手 拉 鸿 渐 的 右 辟 ,仿佛 求 他 保护 。 
鸿 浙 知道 李 陆 两 人 的 眼光 全 射 在 自己 的 右 辟 上 , 想 ;“ 完 了 , 完 
了 。 反 正 谣言 造 到 孙 家 都 知道 了 , 随 它 去 婴 。， 

陆 子 满目 不 转 睛 地 看 孙 小 姐 ,呼吸 短促 。 李 梅 亭 阴险 地 笑 ， 
说 ; “你 们 谈话 真 密切 ,我 叫 了 几 声 , 你 全 没 听 见 。 我 要 问 你 , 辛 
棚 什 么 时 候 走 的 一 一 孙 小 姐 ,对 不 住 , 打 断 你 们 的 情话 。” 

鸿 浙 不 顾 一 切 道 :“ 你 知道 是 情话 ,就 不 应 该 打 断 。” 

李 梅 亭 道 ;“ 哈 , 你们 真是 得 风气 之 先 , 白天 走路 还 要 勾 了 
手 , 给 学 生 好 榜样 。” 

鸿 渐 道 ;训导 长 寻 花 问 柳 的 榜样 ,我们 学 不 来 。” 

李 梅 亭 脸 色白 了 一 白 , 看 风 便 转 道 ;“ 你 最 喜欢 说 笑话 。 别 
扯淡 , 讲 正经 话 , 你 们 什么 时 候 请 我 们 吃 喜酒 啦 ?” 

鸿 渐 道 :“ 到 时 候 不 会 漏 掉 你 。” 

孙 小 姐 迟 疑 地 说 : “那么 咱们 告诉 李 先 生 一 一 ” 李 梅 襄 大 声 
叫 , 陆 子 潇 尖 声 叫 ,“ 告 诉 什么 ?订婚 了 ?是 不 是 ?” 

孙 小 姐 把 鸿 渐 勾 得 更 紧 , 不 回答 。 那 两 人 直 唆 :“ 恭 喜 ,， 葵 
喜 ! 孙 小 姐 恭 喜 ! 是 不 是 今天 求婚 的 ?请 客 !" 强 和 逼 握手 ,还 讲 了 许 
多 打趣 的 话 。 

鸿 渐 如 在 云 里 , 失掉 自主 , 尽 他 们 拉手 拍 肩 , 随口 答应 了 请 
客 ,两 人 才 肯 走 、 孙 小 姐 等 他 们 去 远 了 ,道歉 说 “我 看 见 他 们 两 
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个 人 ,心里 就 懂 了 ,不 知 怎样 才 好 。 请 方 先生 原谅 一 一 刚才 说 的 
话 , 不 当真 的 。” 

鸿 渐 忽 沉 身 心 疲倦 , 没 精神 对 付 , 换 着 她 手 说 : 我 可 句 句 当 
真 。 也 许 正 是 我 所 要 求 的 。 

孙 小 姐 不 作 声 , 好 一 会 ,说 : ”希望 你 不 至 于 恬 悔 。 仰 面 像 
等 他 吻 ,可 是 他 忘掉 吻 她 ,只 说 :和 希望 你 不 怀 悔 。” 

春 假 最 后 一 天 ,同事 全 知道 方 鸿 渐 订婚 ,下 星期 要 请 客 了 。 
李 梅 亭 这 两 日 窃窃 私 讲 的 话 ， 比 一 年 来 向 学 生 的 谨 训导 还 
多 。 他 散布 了 这 消息 , 还 说 :“ 准 出 了 乱 子 了 , 否则 不 会 肯 订 婚 
的 。 你 们 瞧 ,订婚 之 后 马上 就 会 结婚 。 其 实 何必 一 番 手 脚 两 番 做 
呢 ? 干 脆 同 居 得 了 。 咱 们 不 管 ,反正 多 吃 他 一 顿 。 我 看 ,结婚 礼 送 
小 孩子 衣服 ,最 用 得 着 。 了 哈哈 ! 不 过 ,这 事 有 关 学 校风 纪 ,我 将 来 
要 唤起 校长 的 注意 , 我 管 训 导 , 有 我 的 职责 , 不 能 只 顾 到 我 和 方 
鸿 渐 的 私交 ,是 不 是 ?我 和 他 们 去 年 一 路 来 ,就 觉得 路 数 不 对 ,只 
有 陆 子 满 是 个 大 冤 权 ! 哈 哈 。" 因 此 , 吃 订婚 喜酒 那 一 天 ,许多 来 
宾 研 究 孙 小 姐 身 体 的 轮 廊 。 到 上 了 甜菜 ， 几 位 女 客 恶意 地 强迫 
孙 小 姐 多 吃 , 尤 其 是 韩 太太 连 说 .“Sweets to the sweet 帆 。 少 不 了 
有 人 提议 请 他 们 报告 恋爱 经 过 ， 他 们 当然 不 上 骨 。 李 梅 亭 借 酒 蒙 
脸 ,说 : 我 来 替 他 们 报告 。 鸿 渐 警 戒 地 望 着 他 说 : 李 先 生 ， 休 
是 好 人 ! “ 梅 亭 惕 了 避 ,顿时 记 起 那 苏 州 赛 妇 , 呵呵 笑 道 : 诸位 
阶 他 发 急 得 叫 我 好 人 “, 我 就 做 好 人 , 不 替 你 报告 一 一 子 潇 , 该 


(D 甜蜜 的 人 吃 甜蜜 的 东西 。 
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轮 到 你 请 吃 喜 酒 了 。” 子 潇 道 :“ 迟 一 点 结婚 好 。 早 结 了 婚 ,不 到 
中 年 就 要 六 离婚 的 。” 大 家 说 他 开口 不 吉利 , 罚 酒 一 杯 , 鸿 渐 和 
孙 小 姐 也 给 来 宾 灌 醉 了 。 

那天 被 请 而 不 来 的 ， 有 汪 氏 夫妇 和 刘 氏 夫妇 。 刘 东方 因为 
妹妹 婚事 没 成 功 ,很 怪 鸿 渐 。 本 来 他 有 计划 , 春 假 后 举行 个 英文 
作文 成 绩 展 览 会 ， 借 机 把 鸿 浙 改 笔 的 疏漏 公 诸 于 众 。 不 料 学 生 
大 多 数 对 自己 的 卷子 深 着 车 虚 ， 不 肯 拿 出 来 献 刁 。 同 时 辛 梓 已 
经 离 校 ,万 一 鸿 渐 生 气 不 教 英文 , 没 人 会 来 代 他 。 大 丈夫 能 届 能 
伸 ， 他 让 鸿 渐 教 完 这 学 期 。 假 如 韩 太太 给 他 大 女儿 的 衬衫 和 皮 
鞋 不 是 学 期 将 完 才 送 来 ,他 和 韩 家 早 可 以 讲 和 ,不 必 等 到 下 学 期 
再 把 鸿 渐 的 功课 作为 还 礼 了 。 汪 处 厚 不 再 请 同事 和 校长 到 家 去 
吃饭 , 刘 东 方 怨 他 做 媒 不 尽力 , 赵 辛 棚 又 走 了 , 汪 派 无 形 解散 ,他 
准备 辞职 回 成 都 。 高 校长 虽然 是 鸿 渐 订婚 的 证 人 ， 对 他 并 不 满 
意 。 李 梅 亭 关 于 结婚 的 预言 也 没有 证 实 。 凌 巧 陆 子 满 到 鸿 渐 房 
里 看 见 一 本 《家 庭 大 学 从 书 》 (Home University Erary) 小 册子 ,是 
拉 斯 基 (Laski) 所 作 的 时 瞩 书 《共产 主义 论 ), 这 原 是 辛 棚 丢 下 来 
的 。 陆 子 潇 的 外 国文 虽然 跟 重伤 风 人 的 鼻子 一 样 不 通 ， 封 面 上 
Communism 这 个 字 是 认识 的 , 触目 惊 心 。 他 口头 通知 李 训 导 长 ， 
李 训导 长 书面 呈报 高 校长 。 校 长 说 :“ 我 本 来 要 升 他 一 级 , 谁 知 
道 他 思想 有 问题 ， 下 学 期 只 能 解聘 。 这 个 人 倒是 可 造 之 才 ， 可 
惜 ! 可 惜 1" 所 以 鸿 渐 连 “如 夫人 ”都 做 不 稳 , 只 能 “下 堂 "。 他 临 走 
把 辛 棚 的 书 全 送 给 图 书馆 ， 那 本 小 册子 在 内 。 韩 学 愈 得 到 鸿 渐 
停 聘 的 消息 , 拉 了 白 俄 太太 在 家 里 跳跃 得 像 青 蛙 和 蛇 重 ,从 此 他 
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的 隐 事 不 会 被 个 中 人 揭 破 了 。 他 在 七 月 四 日 一 一 大 考 结束 的 一 
天 一 一 晚上 大 请 同事 , 请 帖 上 太太 出 面 , 借口 是 美国 国庆 , 这 当 
然 证 明 他 太太 是 货真价实 的 美国 人 人 。 否 则 她 怎 会 这 样 念 念 不 起 
她 的 祖国 呢 ? 爱 国情 绪 是 假冒 不 来 的 。 太 太 的 国籍 是 真 的 ,先生 
的 学 籍 还 会 假 吗 ? 
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西洋 赶 驴 子 的 人 , 每 着 驴 子 不 肯 走 , 鞭子 没有 用 , 就 把 一 则 
胡 葛 下 挂 在 驴子 眼睛 之 前 . 层 易 之 上 。 这 繁 驴子 以 为 走 前 一 步 ， 
萝卜 就 能 到 嘴 , 于 是 一 步 再 一 步 继续 向 前 , 嘴 傅 要 咬 , 脚 傅 会 赶 ， 
不 知 不 觉 中 又 走 了 一 站 。 那 时 候 它 是 否 吃 得 到 这 串 蔓 卜 ， 得 看 
驴 夫 的 高 兴 。- 一 切 机 关 里 , 上 司 驾驭 下 属 , 全 用 这 种 技巧 ; 譬如 
高 松 年 就 允许 鸿 渐 到 下 学 年 升 他 为 教授 。 自 从 辛 棚 一 走 ， 鸿 渐 
对 于 升级 这 胡 葛 卜 , 眼睛 也 看 饱 了 , 嘴 忽 然 不 多 了 , 想 暑 假 以 后 
另 找 出 路 。 他 只 准备 聘 约 送 来 的 时 候 , 原 物 退 还 , 附 一 封 信 , 痛 
痛快 快 批评 校 政 -- 下 ， 算 是 临别 赠言 ， 借 此 发 泄 这 一 年 来 的 气 
愤 。 这 封 信 的 措 词 , 他 还 没有 详细 决定 ,因为 他 不 知道 校长 室 送 
给 他 怎样 的 聘 约 。 有 时 他 希望 聘 约 依然 是 副教授 ， 回 信 可 以 理 
让 气 壮 ,责备 高 松 年 失信 。 有 时 他 希望 聘 约 升 他 做 教授 ,这 人 么 一 
来 , 他 的 信 可 以 更 漂亮 了 , 表示 他 的 不 满意 并 非 出 于 私 怨 , 完全 
为 了 公事 。 不 料 高 松 年 省 他 起 稿子 写 信 的 麻烦 ， 于 脆 不 送 聘 约 
给 他 。 孙 小 姐 倒 有 聘 约 的 ,薪水 还 升 了 一 级 。 有 人 说 这 是 高 松 年 
开 的 玩笑 ， 存 心 拆 开 他 们 俩 。 高 松 年 自己 说 ， 这 是 他 的 秉公 办 
理 , 决 不 为 未 婚 夫 而 使 未 婚 妻 牵 累 一 “ 别 说 他 们 还 没有 结婚 ， 
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就 是 结 了 婚 生 了 小 孩子 ， 光 夫 的 思想 有 问题 ， 也 不 能 “ 罪 及 妻 
学 ', 在 二 十 世纪 中 华 民国 办 高 等 教育 , 这 一 点 民主 作风 应 该 具 
备 。” 鸿 渐 知道 孙 小 姐 收 到 聘 约 , 忙 仔细 打听 其 他 同事 , 才 发 现 
下 学 年 聘 约 已 经 营 遍 发 出 , 连 韩 学 愈 的 洋 太太 都 在 敬 聘 之 列 , 只 
有 自己 像 伊 素 寅 言 里 那 只 没 尾巴 的 狐狸 。 这 气 得 他 头脑 发 烧 ， 
身体 发 冷 。 计 划 好 的 行动 和 说 话 ,全 用 不 着 , 闷 在 心里 发 酵 。 这 
比 学 生 念 熟 了 书 ， 到 时 忽然 考试 延期 ， 更 不 痛快 。 高 松 年 见 了 
面 ,总 是 笑容 可 换 , 若 无 其 事 。 办 行政 的 人 有 他 们 的 社交 方式 。 
自己 人 之 间 , 什么 臭 架 子 、 坏 脾气 都 行 ; 笑容 愈 亲密 , 礼 狐 愈 周 
到 ,彼此 的 猜忌 或 她 恨 愈 深 。 高 松 年 的 工夫 还 没 到 家 ,他 的 笑容 
和 客气 仿佛 劣 手 仿造 的 古董 ,破绽 百出 ,一 望 而 知 是 假 的 。 鸿 渐 
几 次 想 质问 他 ,一 转念 又 忍 住 了 。 在 吵架 的 时 候 , 先 开口 的 未 必 
占 上 风 , 后 闭口 才 算 胜利 。 高 松 年 神色 不 动 , 准 是 成 算 在 胸 , 自 
己 冒 失 寻 是 ,万 一 下 不 来 台 , 反 给 他 笑 , 亲 了 出 去 ,人 家 总 说 姓 方 
的 饭碗 打破 ， 老 善 成 她 。 还 他 一 个 满不在乎 ， 表 示 饭 碗 并 不 关 
心 , 这 倒是 挽回 面子 的 妙法 。 吃 不 消 的 是 那些 同事 的 态度 。 他 们 
仿佛 全 知道 自己 解聘 ,但 因为 这 事 并 未 公开 ,他 们 的 同情 也 只 好 
加 上 封套 包 囊 ,中 遮掩 掩 地 奉送 。 往 往 平 日 很 朴 远 的 人 , 忽 来 拜 
访 。 他 知道 他 们 来 意 是 探 口气 , 便 一 字 不 提 , 可 是 他 们 精神 和 说 
话 里 包含 的 饮 惜 ， 总 像 圣 诞 老 人 放 在 袜子 里 的 礼物 ， 送 了 才 肯 
走 。 这 种 同情 比 笑 骂 还 难受 ,客人 一 转 背 , 鸿 渐 咬 牙 来 个 中 西 合 
壁 的 咒骂 ,“To Hell 深 你 妈 的 蛋 !” 

孙 柔 嘉 在 订婚 以 前 , 常 来 看 鸿 渐 ; 订 了 婚 ,只 有 鸿 渐 去 看 她 ， 
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她 轻易 不 肯 来 。 鸿 渐 最 初 以 为 她 只 是 个 女孩 子 ， 事 事 要 请 教 自 
己 ; 订婚 以 后 , 他 渐渐 发 现 她 不 但 很 有 主见 , 而 且 主 见 很 牢固 。 
她 听 他 说 准备 退还 聘 约 , 不 以 为 然 ,说 找事 不 容易 , 除非 他 另 有 
打算 , 别 逮 一 时 的 意气 。 鸿 渐 问 道 :“ 难 道 你 喜欢 留 在 这 地 方 ?你 
不 是 一 来 就 说 要 回 家 么 ? 她 说 :“ 现 在 不 同 了 。 只 要 咱们 两 个 
人 在 一 起 , 什么 地 方 都 好 。” 鸿 渐 看 未 婚 妻 又 有 道理 , 又 有 情 
感 ,自然 欢喜 ,可 是 并 不 想 照 她 的 话 做 。 他 党 得 虽然 已 经 订婚 ， 
和 她 还 是 陌生 得 很 。 过 去 没有 订婚 经 验 一 一 跟 周 家 那 一 回 事 不 
算数 的 一 一 不 知道 订婚 以 后 的 情绪 ， 是 否 应 当 像 现 在 这 样 平 
淡 。 他 对 自己 解释 ,热烈 的 爱情 到 订婚 早已 是 顶点 , 婚 一 结 一 切 
了 结 。 现 在 订 了 婚 ， 彼此 间 还 留 着 情感 发 展 的 余地 ， 这 是 桩 好 
事 。 他 想起 在 伦敦 上 道德 哲学 一 课 ， 那 位 山羊 胡子 的 哲学 家 讲 
的 话 : 天 下 只 有 两 种 人 。 壁 如 一 串 葡萄 到 手 , 一 种 人 挑 最 好 的 
先 吃 , 男 一 种 人 把 最 好 的 留 在 最 后 吃 。 照 例 第 一 种 人 应 该 乐观 ， 
因为 他 每 吃 一 颗 都 是 吃 剩 的 葡萄 里 最 好 的 ;第 二 种 人 应 该 悲观 ， 
因为 他 每 吃 一 颗 都 是 吃 剩 的 葡萄 里 最 坏 的 。 不 过 事实 上 适 得 其 
反 , 缘故 是 第 二 种 人 还 有 希望, 第 一 种 人 只 有 回忆 。” 从 恋爱 到 
日 头 借 老 ,好 比 一 串 葡萄 ,总 有 最 好 的 一 颗 , 最 好 的 只 有 一 颗 , 留 
着 做 希望 , 多 少 好 ? 他 嘴 快 把 这 些 话 告 诉 她 , 她 不 作 声 。 他 和 她 
讲话 ,她 回答 的 都 是 些 “ 喇 ”,“ 哦 "。 他 问 她 为 什么 不 高 兴 , 她 说 
并 未 不 高 兴 。 他 说 :你 瞒 不 过 我 。 "她 说 :你 知道 就 好 了 。 我 要 
回 宿舍 了 。 鸿 渐 道 : 不 成 ,你 非 讲 明白 了 不 许 走 。 "她 说 :我 偏 
要 走 。 鸿 渐 一 路 上 哄 她 , 求 她 ,她 才 说 :“ 你 希望 的 好 葡萄 在 后 
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面 呢 , 我 们 是 坏 葡萄 , 别 倒 了 你 的 胃口 。” 他 和 急 得 跳 脚 , 说 她 胡 
阅 。 她 说 :“ 我 时 知道 你 不 是 真 的 爱 我 , 否则 你 不 会 有 那 种 离奇 
的 思想 。” 他 赔 小 心 解释 了 半天 , 她 脸色 和 和 下来, 甜 甜 一 笑 道 : 
“我 是 个 死心 眼 儿 ,将 来 你 讨厌 一 一 " 鸿 渐 吻 她 ,把 她 这 名 话 有 效 
地 截断 ,然后 说 :你 今天 真是 颗 酸 葡萄 。 "她 强迫 鸿 渐 说 出 来 他 
过 去 的 恋爱 。 他 不 肯 讲 ,经 不 起 她 一 再 而 三 的 逼 , 讲 了 一 点 。 她 
嫌 不 够 , 鸿 渐 像 被 强盗 拷打 招供 资产 的 财主 ,又 陆续 吐露 些 。 她 
还 嫌 不 详细 , 说 ;“ 你 这 人 真 不 爽快 ! 我 会 吃 这 种 隔 了 年 的 陈醋 
么 ?我 听 着 好 玩 儿 。 " 鸿 渐 瞧 她 脸颊 微 红 , 嘴 边 强 笑 , 自 幸 见 机 得 
早 ,隐匿 了 一 大 部 分 的 情节 。 她 要 看 苏 文 织 和 唐 晓 甘 的 照相 ,好 
容易 才 相 信 鸿 渐 处 真 没 有 她 们 的 相片 , 她 说 :“ 你 那 时 候 总 记 日 
记 的 ,一定 有 趣 得 很 , 带 在 身边 没有 ?”" 鸿 渐 直 唆 道 :“ 岂 有 此 理 ! 
我 又 不 是 范 死 认识 的 那些 作家 .文人 ,为 什么 恋爱 的 时 候 要 记 日 
记 ? 你 不 信 ,到 我 卧室 里 去 搜 。” 孙 小 姐 道 ; 声 音 放 低 一 点 ,人 家 
全 听见 了 , 有 话 好 好 好说。 只 有 我 哪 ! 受 得 了 你 这 样 粗 野 , 你 倒 
请 什么 苏 小 姐 呀 、 唐 小 姐 呀 来 试 试看 。” 鸿 渐 生 气 不 响 , 她 注视 
着 他 的 脸 , 笑 说 :…” 跟 我 生气 了 ?为 什么 眼睛 望 着 别处 ?是 我 不 好 ， 
加 你。 道歉 1 道歉 !1” 

所 以 ,订婚 一 个 月 , 鸿 渐 仿佛 有 了 个 女 主 人 , 虽然 自己 没 给 
她 训练 得 驯服 ， 而 对 她 训练 的 技巧 其 为 佩服 。 他 想起 赵 辛 机 说 
这 女孩 子 利害 ,一 点 不 错 。 自 己 比 她 大 了 六 岁 ,世事 的 经 验 多 得 
多 ,已 经 是 前 一 辈 的 人 ,只 觉得 她 好 玩 儿 ,一 切 都 纵容 她 ,不 跟 她 
认真 计较 。 到 聘书 的 事 发 生 , 孙 小 姐 慷慨 地 说 :“ 我 当然 把 我 的 
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聘书 退还 一 一 不 过 你 何妨 直接 问 一 问 高 松 年 ， 也 许 他 无 心 漏 掉 
你 一 张 。 你 自己 不 好 意思 , 托 旁人 转 问 一 下 也 行 。” 鸿 渐 不 听 她 
的 话 , 她 后 来 知道 聘书 并 非 无 心 遗 漏 ,也 就 不 勉强 他 。 鸿 斯 开 玩 
笑 说 :“ 下 半年 我 失 了 业 ， 咱 们 结 不 成 婚 了 。 你 嫁 了 我 要 挨 饿 
的 。” 她 说 :“ 我 本 来 也 不 要 你 养活 。 回 家 见 了 爸爸 ,请 他 赫 你 想 
个 办 法 。” 他 主张 索性 不 要 回 家 ,到 重庆 找 赵 辛 机 一 一 辛 机 进 了 
国防 委员 会 ， 来 信 颇 为 得 意 ， 比 起 出 走时 的 狼狗 ， 像 换 了 一 个 
人 。 不料 她 大 反对 ， 说 辛 桶 和 他 不 过 是 同样 地 位 的 人 ， 求 他 荐 
事 , 太 丢 脸 了 ;又 说 三 闻 大 学 的 事 ,就 是 辛 机 荐 的 ,“ 痊 各 系 打杂 ， 
教授 都 没 息 到 , 连 副教授 也 保 不 住 , 辛 机 荐 的 事 好 不 好 ?” 鸿 渐 局 
促 道 :“ 给 你 这 么 一 说 ,我 的 地 位 更 不 堪 了 。 请 你 说 话 留 点 体面 ， 
好 不 好 ?” 孙 小 姐 说 ,无 论 如何 , 她 要 回去 看 她 父亲 母亲 一 次 ,他 
也 应 该 见 见 未 来 的 丈 人 天 母 。 鸿 渐 说 ,就 在 此 地 结 了 婚 愤 ,一 来 
省 事 , 二 来 旅行 方便 些 。 孙 小 姐 沉 吟 说 :“ 这 次 订婚 已 经 没 得 到 
和 爸爸 妈妈 的 同意 ,幸亏 他 们 喜欢 我 ,一 点 儿 不 为 难 。 结 婚 总 不 能 
这 样 草率 了 , 要 让 他 们 作 主 。 你 别 害怕 , 爸爸 不 凶 的 ,他 会 喜欢 
你 。” 鸿 渐 忽然 想起 一 件 事 , 说:“ 咱 们 这 次 订婚 , 是 你 父亲 那 封 
信 促 成 的 。 我 很 想 看 看 ,你 什么 时 候 把 它 拣 出 来 。" 孙 小 姐 惕 惕 
的 眼睛 里 发 问 。 鸿 渐 轻 轻 拧 她 鼻子 道 : “怎么 忘 了 ? 就 是 那 封 讲 
起 匿名 信 的 信 。” 孙 小 姐 扭 头 抖 开 他 的 手 道 ,* 讨 厌 ! 鼻 子 都 给 你 
拧 红 了 。 那 封 信 ? 那 封 信 我 当时 看 了 , 一 生气 , 就 把 它 撕 了 一 一 
唔 , 我 倒 真 应 该 保存 它 , 现在 咱们 不 怕 谣 言 了 。” 说 完 紧 握 着 他 
的 手 。 
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辛 梓 在 重庆 得 到 鸿 渐 订婚 的 消息 ， 就 寄 航 空 快 信道 贺 。 鸿 
汤 把 这 信 给 孙 小 姐 看 ,她 看 到 最 后 半 行 :“ 弟 在 船上 之 言 验 矣 , 呵 
阿 。 又 及 。” 就 问 他 在 船上 讲 的 什么 话 。 鸿 渐 现 在 新 订婚 ,朋友 
自然 朴 了 一 层 ,把 辛 桶 批评 的 话 一 一 告诉 。 她 听 得 扰 形 于 色 ,可 
是 不 发 作 , 只 说 :“ 你 们 这 些 男人 全 不 要 脸 ,动不动 就 说 女人 看 中 
你 们 , 自己 不 照 照 镜子 , 真 无 耻 ! 也 许 陆 子 满 逢 人 告诉 我 怎样 看 
中 他 呢 ! 我 也 算 倒霉, 辛 棚 一 定 还 有 讲 我 的 坏话 ,你 说 出 来 。” 鸿 
浙 忙 扯淡 完事 。 她 反对 托 赵 辛 棚 谋 事 ,这 可 能 是 理由 。 鸿 渐 说 这 
次 回去 ,不 走 原 路 了 ,干脆 从 桂林 坐 飞机 到 香港 ,省 吃 许多 苦 , 托 
辛 棚 设 法 飞机 票 。 孙 小 姐 极 沈 成 。 辛 棚 回 信道 :他 母亲 七 月 底 自 
天 津 去 香港 ,他 要 迎接 她 到 重庆 , 那 时候 他 们 凑巧 可 以 在 香港 小 
叙 。 孙 小 姐 看 了 信 ,皱眉 道 :“ 我 不 愿意 看 见 他 ,他 要 开玩笑 的 。 
你 不 许 他 开玩笑 。” 鸿 渐 笑 道 :“ 第 一 次 见面 少不了 要 开玩笑 的 ， 
以 后 就 没有 了 。 现 在 你 还 怕 他 什么 ?你 升 了 一 辈 ,他 该 叫 你 世 女 
E 

鸿 渐 这 次 走 ,没有 一 个 同事 蔡 他 钱 行 。 既 然 校长 不 高 兴 他 ， 
大 家 也 懒 跟 他 联络 。 他 不 像 能 够 飞黄腾达 的 人 “ 孙 柔 嘉 嫁 给 
他 , 真是 睛 了 了 眼睛, 有 后 悔 的 -天 ”一 一 请 他 吃 的 饭 未 必 像 扔 在 
尼罗河 里 的 面包 ,过 些 日 子 会 加 了 倍 浮 回 原 主 。 并 且 , 请 吃饭 好 
比 播种 子 :来 的 客人 里 有 几 个 是 吃 了 不 还 请 的 ,例如 最 高 上 司 和 
低级 小 职员 ; 有 几 个 一 定 还 席 的 , 例如 地 位 和 收入 相等 的 同僚 ， 
这 样 ,种 一 顿 饭 可 以 收获 几 顿 饭 。 鸿 渐 地 位 不 高 ,又 不 属于 任何 
系 ,平时 无 人 结交 他 , 他 也 只 跟 辛 棚 要 好 , 在 同事 里 没 撤 播 饭 种 
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子 。 不 过 , 鸿 渐 饭 虽 没 到 嘴 , 谢 饭 倒 谢 了 好 儿 次 。 人 家 癌 了 他 的 
行 期 ,就 忆 惜 说 :“ 怎 么 ? 走 得 那么 匆 促 ! 钱 行 都 来 不 及 。 粮 糕 ! 偏 
偏 这 几 天 又 碰 到 大 考 , 忙 得 没有 工夫 , 孙 小 姐 , 劝 他 迟 几 天 走 ,大 
家 从 从 容 容 叙 一 氢 一 一 好 ,好 , 遵 命 ,那么 就 欠 礼 了 。 你 们 回去 办 
喜事 ,早点 来 个 通知 , 别 眶 人 哪 ! 两 个 人 新 婚 快乐 ,把 这 儿 的 老 肌 
友 全 忘 了 , 那 不 行 ! 哈 哈 。" 高 校长 给 省 政府 请 到 省 城 去 开会 ,大 
考 的 时 候 才 回 校 ,始终 没 正式 谈 起 聘书 的 事 。 鸿 渐 动 身 前 一 天 ， 
到 校长 室 秘书 处 去 请 发 旅行 证 件 ,免得 路 上 军 警 麻烦 ,顺便 见 术 
长 僚 行 ,高 松 年 还 没 到 办 公 室 呢 。 他 下 午 再 到 秘书 处 领取 证 件 ， 
一 间 校 长 早已 走 了 。 一 切 机 关 的 首长 上 办 公 室 ， 本 来 像 隆 冬 的 
太阳 或 者 一 生 里 的 好 运气 ,来 得 很 迟 ,去 得 很 早 。 可 是 高 松 年 一 
向 勤 敏 , 鸿 渐 犹 想 他 怕 自己、 躲避 自己 , 气愤 里 又 有 点 得 意 。 他 
训导 的 几 个 学 生 ,因为 当天 考试 完了 ,晚上 有 工夫 到 他 房 里 来 话 
别 。 他 感激 地 喜欢 , 才 明 白 贪 官 下 任 , 还 要 地 方 挽留 , 献 万 民 伞 、 
立 德政 碑 的 心理 。 离 开 一 个 地 方 就 等 于 死 一 次 ， 自 知 免不了 一 
死 ,总 希望 人 家 表示 愿意 自己 活 下 去 。 去 后 的 毁誉 , 正 跟 死 后 的 
哀 荣 一 样 关心 而 无 法 知道 , 深 怕 一 走 或 一 死 , 像 洋 蜡 烛 一 灭 , 留 
下 的 只 是 臭 味 。 有 人 送别 ,仿佛 临 死 的 人 有 孝子 顺 孙 送 终 , 死 也 
安心 闭 眼 。 这 些 学 生来 了 又 去 ,暂时 的 热闹 更 增加 他 的 孤寂 ,加 
转 半夜 睡 不 着 。 虽 然 厌 恶 这 地 方 ， 临 走时 偏 有 以 后 不 能 再 来 的 
帐 恋 , 人 心 就 是 这 样 氟 措 不 定 的 。 去 年 来 的 时 候 , 多 少 同伴 , 现 
在 只 两 个 人 回去 , 幸而 有 粹 嘉 , 否则 自己 失 了 业 , 一 个 人 走 这 条 
长 路 , 真 没有 那 勇 气 。 想 到 此 地 , 鸿 渐 心 理 像 冬 夜 缩 成 一 团 的 身 
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体 稍 觉 温暖 , 只 恨 她 不 在 身 畔 。 天 没 亮 , 轿 夫 和 挑 夫 都 来 了 ; 已 
是 夏天 ,趁早 凉 ,好 赶路 。 服 侍 鸿 渐 的 校 工 , 穿 件 汗 衫 , 睡 眼 滕 有 
送 到 大 门 外 看 他 们 上 轿 , 一 手紧 担 着 鸿 渐 的 赏 钱 ,准备 轿子 走 了 
再 数 。 范 小 姐 近 视 的 眼睛 因 睡 眠 不 足 而 愈加 迷离 ， 以 为 会 碰见 
送行 的 男 同事 , 脸 上 胡乱 涂 些 胭脂 , 勾 了 孙 小 姐 的 手 , 从 女生 宿 
舍 送 她 过 来 。 孙 小 姐 也 依依 惜别 ， 舍 不 下 她 。 范 小 姐 看 她 上 轿 
子 ， 祝 她 们 俩 一 路 平安 ， 说 一 定 把 人 家 寄 给 孙 小 姐 的 信 转 到 上 
海 , “不 过 , 这 地 址 怎么 写法 ?要 开 方 先生 府 上 的 地 址 了 。” 说 时 
格格 地 笑 。 孙 小 姐 也 说 一 定 有 信 给 她 。 鸿 渐 暗 笑 女人 真是 天 生 
的 政治 家 , 她 们 俩 背后 彼此 诽谤 , 面子 上 这 样 多 情 , 两 个 政敌 在 
香槟 酒会 上 碰 杯 的 一 套 工夫 ， 怕 也 不 过 如 此 。 假 使 不 是 亲 耳 杂 
听见 她 们 的 互相 刻薄 ,自己 也 以 为 她 们 真是 好 朋友 了 。 / 

轿 夫 到 镇 上 打 完 早 尖 , 抬 轿 正 要 上 路 , 高 松 年 的 亲 随 赶 来 ， 
满 额 是 汗 ,把 大 信封 一 个 交 给 鸿 渐 ,说 奉 校 长 命 送 来 的 。 鸿 渐 以 
为 是 聘书 ,心跳 得 要 冲 出 胸膛 , 忙 拆 信封 ,里 面 只 是 一 张 信 牙 ,_- 
个 红 纸袋 。 信 上 说 , 这 一 月 来 校 务 纷繁 , 没 机 会 与 鸿 渐 细 谈 , 前 
天 刚 自 省 城 回来 , 百 端 待 理 , 鸿 渐 又 行 色 匆 匆 ,未 能 钱 别 , 抱 鞭 之 
至 ;本 校 暂行 缓 办 哲学 系 , 留 他 在 此 , 实 属 有 届 ,所 以 写 信 给 某 某 
两 个 有 名 学 术 机 关 , 推 荐 他 去 做 事 ,一 有 消息 , 决 打 电 报到 上 海 ; 
礼券 一 张 , 是 结婚 的 贺 仪 , 尚 乞 呆 纳 。 鸿 渐 没 看 完 , 就 气 得 要 下 
轿子 跳 骂 ， 忍 耐 到 轿 夫 走 了 十 里 路 休息 ， 把 一 个 纸 团 交 给 孙 小 
姐 , 说 :“ 高 松 年 的 信 , 你 看 ! 谁 希 军 他 送礼 。 到 了 衡阳 ,我 挂号 退 
还 去 。 好 得 很 ! 我 正 要 写 信 骂 他 , 只 恨 没 有 因 头 , 他 这 封 来 信 给 
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我 一 个 回信 痛 骂 的 好 机 会 。” 孙 小 姐 道 ; “我 看 他 这 封 信也 是 一 
片 好 意 。 你 何必 空 做 冤家 ? 骂 了 他 于 你 有 什么 好 处 ?也 许 他 真 把 
你 介绍 给 人 了 呢 ?” 鸿 渐 翁 道 :“ 你 总 是 一 片 大 道理 , 就 不 许 人 称 
心 傻 干 一下 。 你 愈 有 道理 ,我 偏 不 讲 道 理 。” 孙 小 姐 道 :“ 天 气 热 
得 很 , 我 已 经 口 渴 了 , 你 别 跟 我 吵架 。 到 衡阳 还 有 四 天 呢 , 到 屠 
时 候 你 还 要 写 信 骂 高松 年 ,我 决 不 阻止 你 。” 鸿 渐 深 知 到 那 时 候 
自己 保 不 住 给 她 感化 得 回信 道谢 ， 所 以 愈加 剧 性 然 ， 不 痊 她 倒 
水 , 只 把 行军 热水瓶 操 给 她 ,一 壁 说 :“ 他 这 个 礼 也 送 得 岂 有 此 
理 。 咱 们 还 没 挑 定 结婚 的 日 子 , 他 为 什么 信 上 说 我 跟 你 ‘ 嘉 礼 完 
成 ' ,他 有 用 意 的 ,我 告诉 你 。 因 为 你 我 同 路 走 ,他 想 一 一 ” 孙 小 姐 
道 :“ 别 说 了 ! 你 这 人 最 多 心 ,多 的 全 是 邪 心 !1" 说 时 把 高 松 年 的 信 
仍 团 作 球形 , 扔 在 田 岸 旁 的 水 潭 里 。 她 刚 喝 了 热 水 , 脸 上 的 红 到 
上 轿 还 没 褪 。 

为 了 飞机 票 ,他 们 在 桂林 一 住 十 几 天 ,快乐 得 不 像 人 在 过 日 
子 ， 倒 像 日 子 渔 过 了 他 们 两 个 人 。 两 件 大 行李 都 交 给 辛 相 介 绍 
的 运输 公司 ,据说 一 个 多 月 可 运 到 上 海 。 身 边 旅费 充足 ,多 住 几 
天 , 满不在乎 。 上 飞机 前 一 天 还 是 好 晴天 , 当夜 忽然 下 雨 , 早晨 
雨 停 了 , 有 点 阴 笋 。 两 人 第 一 次 坐 飞机 , 很 不 舒服 , 吐 得 像 害 病 
的 猫 。 到 香港 降落 , 辛 相 在 机 场 迎接 , 鸿 渐 俩 的 精力 都 吐 完了 ， 
表示 不 出 久别 重 着 的 欢喜 。 辛 机 具 他们 脸色 灰白 ,说 :“ 吐 了 么 ? 
没有 关系 的 。 第 一 次 坐 飞 机 总 要 纳 点 税 。 我 陪 你 们 去 找 旅馆 好 
好 休息 一 下 , 晚上 我 替 你 们 接 风 。” 到 了 旅馆 , 鸿 渐 和 和 柔 嘉 急于 
休息 。 辛 棚 看 他 们 只 定 一 间 房 ,偷偷 别 着 脸 对 墙壁 伸 伸 舌 头 , 上 
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山 回 亲 威 家 里 的 路 上 ,一 个 人 微笑 ,然后 皱 届 叹 口气 。 

鸿 渐 睡 了 一 会 , 精力 恢复 , 换 好 衣服 , 等 辛 棚 来 。 孙 小 姐 给 
邻 室 的 打牌 声 , 街 上 的 木 展 声 吵 得 没 睡 熟 , 还 觉得 恶心 要 吐 , 千 
在 沙发 里 , 说 今天 不 想 出 去 了 。 鸿 渐 发 急 , 劝 她 勉强 振作 一 下 ， 
别 事 负 辛 栅 的 盛 意 。 她 教 鸿 浙 一 个 人 去 , 还 说 ;“ 你 们 两 个 人 有 
话说 , 我 又 插 不 进 嘴 , 在 旁边 做 傻子 。 他 没有 请 旁 的 女 客 , 今天 
多 我 一 个 人 , 少 我 一 个 人 , 全 无 关系 。 告 诉 你 愤 , 他 请 客 的 馆子 
准 阔 得 很 ,我 衣服 都 没有 , 去 了 丢脸 。” 鸿 渐 道 :“ 我 不 知道 你 屠 
么 虚荣 ! 那 件 花 绸 的 旗袍 还 可 以 穿 。” 孙 小 姐 笑 道 ;“ 我 还 没 花 你 
的 钱 做 衣服 ,已 经 挨 你 骂 虚 荣 了 ,将 来 好 好 的 要 你 替 我 付 裁缝 账 
呢 ! 那 件 旗袍 太 老 式 了 , 我 到 旅馆 来 的 时 候 , 一 路 上 看 见 街 上 女 
人 的 旗袍 ,袖口 眼下 襟 又 短 了 许多 。 我 白 皮 鞋 也 没有 ,这 时 候 去 
买 一 双 ,我 又 怕 动 , 胃 里 还 不 舒服 得 很 。” 辛 机 来 了 ,知道 孙 小 姐 
有 病 , 忙 说 吃饭 改期 。 她 不 许 , 硬 要 他 们 两 人 出 去 吃 。 辛 棚 释 然 
道 ; * 方 一 呢 一 一 孙 小 姐 ,你 真 好 ! 将 来 一 定 是 大 贤 大 德 的 好 大 
太 ， 换 了 旁 的 女人 ， 要 把 鸿 渐 看 守 得 牢 牢 的 ， 决 不 让 他 行动 自 
由 。 鸿 渐 , 你 暂时 合 得 下 她 么 ? 老实 说 , 别 背 后 怨 我 老 赵 把 你 们 
俩 分 开 。” 鸿 渐 恩 求 地 望 着 孙 小 姐 道 :“ 你 真 不 需要 我 陪 你 ?” 孙 
小 姐 瞧 他 的 神情 , 强 笑 道 :“ 你 尽管 去 ,我 又 不 生 什 么 大 病 一 一 赵 
先生 ,我 真 抱歉 一 " 辛 棚 道 ,哪里 的 话 ! 今 天 我 是 虚 邀 ,等 你 身 
体 恢 复 了 ,过 天 好 好 地 请 你 。 那 么 ,我 带 他 走 了 。 一 个 半 钟 头 以 
后 ,我 把 他 送 回来 , 原 物 替 还 , 决 无 损失 ,哈哈 ! 鸿 渐 , 走 ! 不 对 ,你 
们 也 许 还 有 个 情人 分 别 的 简单 仪式 ,我 先 在 电梯 边 等 你 一 ” 鸿 
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渐 拉 他 走 , 说 “ 别 胡 闹 ”。 

辛 棚 在 美国 大 学 政治 系 当 学 生 的 时 候 ,旁听 过 一 门 “ 外 交心 
理学 ”的 功课 。 那 位 先生 做 过 好 几 任 公 使 馆 参 赞 , 课堂 上 说 : 美 
国人 办 交涉 请 吃饭 ,一 坐 下 去 , 菜 还 没 上 ,就 开门 见 山 谈 正 经 ; 欧 
洲 人 吃饭 时 只 谈 不 相干 的 废话 ,到 吃 完 饭 喝 嘱 啡 , 才 言 归 正 传 。 
他 问 辛 栅 , 中 国人 怎样 , 辛 相 僵 笑 回答 不 来 。 辛 机 也 有 正经 话 跟 
鸿 渐 讲 , 可 是 今天 的 饭 是 两 个 好 朋友 的 欢聚 ,假使 把 正经 话 留 在 
席 上 讲 , 杀 尽 了 风景 。 他 出 了 旅馆 , 说:“ 你 有 大 半年 没 吃 西 菜 
了 ,我 请 你 吃 奥 国 馆子 。 路 不 算 远 , 时 间 还 早 ,咱们 慢 慢 走 去 ,可 
以 多 谈 几 句 。” 鸿 渐 只 说 出 ; “其 实 你 何必 破 费 ,” 正 待 说 ;“ 你 气 
色 比 那 时 候 更 好 了 ,是 要 做 官 的 !" 辛 棚 咳 声 干 嗽 , 目 不 斜视 ,说 : 
“你 们 为 什么 不 结 了 婚 再 旅行 ?” 

鸿 渐 忽 然 想 起 一 路 住 旅馆 都 是 用 “ 方 先生 与 夫人 ”名 义 的 ， 
今天 下 了 飞机 , 头 学 脑 胀 , 没 理会 到 这 一 点 ,只 私 幸 辛 栅 在 走路 ， 
不 会 看 见 自己 发 烧 的 脸 , 忙 说 : “我 也 这 样 要 求 过 , 她 死 不 肯 , 一 
定 要 回 上 海 结婚 ,说 她 父亲 一 一 ” 

“那么 ,你 太 weak。” 辛 栅 自 以 为 这 个 英文 字 嵌 得 非常 妙 ,不 
愧 外 交 词 令 :假使 鸿 渐 跟 孙 小 姐 并 无 关系 ,这 个 字 就 说 他 拿 不 定 
主意 ,结婚 与 否 , 全 听 她 摆布 ; 假使 他 们 俩 不 出 自己 所 料 ,but the 
fesh is weakG@ ,这 个 字 不 用 说 是 含蓄 浑 成 ,最 好 没有 了 。 

鸿 浙 像 已 判 罪 的 犯人 ,无 从 抵赖 ,索性 死 了 心 让 脸 稳定 地 去 


Q@” 太 不 够 坚强 。 给 肉欲 摆布 了 一 一 下 一 名 是 成 语 。 
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红 里 ,最 吐 道 :“ 我 也 在 后 悔 。 不 过 ,反正 总 要 回 家 的 。 礼 节 手 续 
麻烦 得 很 , 交 给 家 里 去 办 罢 。” 

“ 孙 小 姐 是 不 是 呕吐 , 吃 不 下 东西 ?” 

鸿 渐 听 他 说 话 转换 方向 , 又 放 了 心 ,说 :“ 是 呀 ! 今天 飞机 震 
荡 得 利害 。 不 过 ,我 这 时 候 倒 全 好 了 。 也 许 她 累 了 ,今天 起 得 太 
早 ,昨天 晚上 我 们 两 人 的 东西 都 是 她 理 的 。 辛 权 , 你 记得 么 ? 屠 
一 次 在 汪 家 吃饭 , 范 就 造 她 谣言 ,说 她 不 会 收拾 东西 一 一 ” 

“飞机 震荡 应 该 过 了 。 去 年 我 们 同 路 走 , 汽车 那样 类 得, 她 
从 没 吐 过 。 也 许 有 旁 的 原因 罢 ? 我 听 说 要 吐 的 一 一 "跟着 一 句 又 
轻 又 快 的 话 一 一 当然 我 并 没有 经 验 。” 毫 无 幽默 地 强 笑 一 声 。 

鸿 渐 没 料 到 辛 机 又 回 到 那个 问题 ， 仿 佛 租 空 袭 的 人 以 为 飞 
机 去 远 了 , 不 料 已 经 转 到 头 上 , 又 隆隆 投弹 , 吓 得 忘 了 郑 愤 , 只 
说 ;“ 那 不 会 ! 那 不 会 !" 同 时 心里 害怕 ,知道 那 很 会 。 

辛 棚 咀 思 着 烟斗 柄 道 :“ 鸿 渐 , 我 和 你 是 好 朋友 ,我 虽然 不 是 
孙 小 姐 法 律 上 的 保护 人 ， 总 算 受 了 他 父亲 的 委托 一 一 我 劝 你 们 
两 位 赶快 用 最 简单 的 手续 结婚 ， 不 必 到 上 海 举行 仪式 。 反 正 你 
们 的 船 票 要 一 个 星期 以 后 才 买 得 到 ,索性 多 住 四 五 天 ,就 算 度 蜜 
月 , 乘 更 下 一 条 船 回去 。 旁 的 不 说 , 回 家 结婚 , 免不了 许多 亲 研 
朋友 来 吃 喜酒 , 这 笔 开销 就 不 小 。 孙 家 的 景况 , 我 知道 的 , 你 老 
太 苑 手 里 也 未 必 宽 裕 ,可 省 为 什么 不 省 ?何必 要 他 们 主办 你 们 的 
婚事 ?” 除 掉 经 济 的 理由 以 外 ,他 还 例 举 其 他 利害 ,证 明 结婚 愈 快 
愈 妙 。 鸿 渐 给 他 说 得 服 服 帖 帖 ,仿佛 一 重 难关 打破 了 ,说 ;“ 回 头 
我 把 这 个 意思 对 柔 嘉 说 。 费 你 心 打听 一 下 ， 这儿 有 没有 注册 结 
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婚 , 手 续 繁 不 繁 。” 

辛 机 自觉 使 命 完成 ,非常 高 兴 。 吃 饭 时 ,他 要 了 一 瓶 酒 ,说 : 
“记得 那 一 次 你 给 我 灌 醉 的 事 么 ?哈哈 ! 今 天 灌 醇 了 你 ,对 不 住 孙 
小 姐 的 。” 他 问 了 许多 学 校 里 的 事 , 叹 口气 道 :好比 做 了 一 场 豆 
梦 一 “她 怎么 样 ?" 鸿 渐 道 ,“ 谁 ? 汪 太 太 ? 听 说 她 病 好 了 ,我 没 到 
汪 家 去 过 。” 辛 机 道 :“ 她 也 真 可 怜 一 "瞧见 鸿 渐 脸 上 酝酿 着 笑 
容 , 忙 说 一 一 “我 觉得 谁 都 可 怜 , 汪 处 厚 也 可 怜 ,我 也 可 怜 , 孙 小 
姐 可 怜 ,你 也 可 怜 。” 鸿 浙大 笑 道 :“ 汪 氏 夫妇 可 怜 , 这 道理 我 明 
白 。 他 们 的 婚姻 不 会 到 头 的 ,除非 汪 处 厚 快 死 , 准 六 离婚 。 你 有 
什么 可 怜 ?家 里 有 钱 ,本 身 做 事 很 得 意 ,不 结婚 是 你 自己 不 好 , 别 
说 范 误 ,就 是 汪 太 太一 —” 辛 栅 喝 了 酒 , 脸红 已 到 极点 , 听 了 这 
话 ,并 不 更 红 , 只 眼睛 钱 闪 似 的 且 了 一 瞬 一 “好 ,我 不 说 下 去 。 
我 失 了 业 , 当然 可 怜 ; 孙 小 姐 可 怜 , 是 不 是 因为 她 错 配 了 我 ?六 
权 道 :“ 不 是 不 是 。 你 不 懂 。” 鸿 渐 道 :“ 你 何妨 说 。" 辛 棚 道 :“ 我 
不 说 。” 鸿 渐 道 :“ 我 想 你 新 近 有 了 女 朋友 了 。” 辛 机 道 :“ 这 是 什 
么 意思 ?” 鸿 渐 道 : “因为 你 说 话 全 是 小 妞 儿 撤 娇 的 作风 ; 准 是 受 
了 什么 人 的 需 陶 。” 辛 棚 道 ,“ 混 账 ! 那 么 ,我 就 说 啦 , 啊 ?我 不 是 
跟 你 讲 过 , 孙 小 姐 这 人 很 深 心 么 ? 你 们 这 一 次 , 照 我 第 三 者 看 起 
来 ,她 繁 费 苦心 一 —” 鸿 浙 意 识 底 一 个 腾 胱 睡 熟 的 思想 像 给 辛 析 
这 句 话 惊 醒 一 一 不 对 ,不 对 ,我 喝 醉 了 , 信 口 胡 说 , 鸿 渐 ,你 不 许 
告诉 你 太太 。 我 真 棚 涂 , 忘 了 现在 的 你 不 比 从 前 的 你 了 ,以 后 老 
朋友 说 话 也 得 分 个 界限 。” 说 时 ,把手 里 的 刀 在 距 桌 寸 许 的 空气 
里 划一 划 。 鸿 渐 道 :“ 给 你 说 得 结婚 那么 可 怕 ， 真 是 众叛亲离 
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了 。” 辛 桶 笑 道 :“ 不 是 众叛亲离 ,是 你 们 自己 离 亲 叛 众 。 这 些 话 
不 再 谈 了 。 我 间 你 , 你 暑假 以 后 有 什么 计划 ?” 鸿 渐 告诉 他 准备 
找事 。 辛 机 说 ,国际 局 势 很 糟 ,欧洲 免不了 一 打 , 日 本 是 轴 心 国 ， 
早晚 要 牵 进去 的 ,上 海天 津 香 港 全 不 稳 , 所 以 他 把 母亲 接 到 重庆 
去 ,* 不 过 你 这 一 次 怕 要 在 上 海 待 些 时 候 了 。 你 愿意 不 愿意 到 我 
从 前 那个 报馆 去 做 几 个 月 的 事 ? 有 个 资料 室 主任 要 到 内 地 去 ,我 
介绍 你 顶 他 的 缺 , 酬 报 虽然 不 好 , 你 可 以 兼 个 差 。” 鸿 浙 真 心 感 
谢 。 辛 棚 问 他 身边 钱 够 不 够 。 鸿 渐 说 结婚 总 要 花 点 钱 ,不 知道 够 
不 够 。 辛 柚 说 ,他 肯 借 。 鸿 渐 道 ,“ 借 了 要 还 的 。" 辛 棚 道 “后 天 
我 交 一 笔 款 子 给 你 , 算是 我 送 的 贺 仪 , 你 非 受 不 可 。” 鸿 浙 正 热 
烈 抗 议 , 辛 桶 截 住 他 道 :“ 我 劝 你 别 推 。 假 使 我 也 结 了 婚 , 那 时 
候 , 要 借 钱 给 朋友 都 没有 自由 了 。” 鸿 渐 感动 得 眼睛 一 阵 潮 润 ， 
心里 鄙夷 自己 , 想 要 感激 辛 棚 的 地 方 不 知 多 少 ,倒是 为 了 这 几 个 
钱 下 眼泪 , 知道 辛 棚 不 愿意 受 谢 , 便 说 :“ 听 你 言 外 之 意 , 你 也 要 
结婚 了 , 别 眶 我 。" 辛 棚 不 理会 , 叫 西 嘎 把 他 的 西装 上 衣 取 来 , 掏 
出 皮 夹 , 开矿 似 的 发 据 了 半天 , 郑重 拒 出 一 张 小 相片 , 上面 一 个 
两 目 炯炯 的 女孩 子 , 表 情 非常 严肃 。 鸿 渐 看 了 喷 道 ,“ 太 好 了 ! 太 
好 了 ! 是 什么 人 ?” 辛 相 取 过 相片 ,端详 着 , 笑 道 :“ 你 别称 赞 得 太 
热心 ， 我 听 了 要 吃醋 的 ， 咱 们 从 前 有 过 误会 。 看 朋友 情人 的 照 
相 , 客气 就 够 了 , 用 不 到 热心 。” 鸿 渐 道 :“ 沁 有 此 理 ! 她 是 什么 
人 ?” 辛 棉 道 :“ 她 父亲 是 先 父 的 一 位 四 川 朋友 ,这 次 我 去 ,最 初 就 
住 在 他 家 里 。” 鸿 渐 道 :“ 照 你 这 样 ,上 代 是 朋友 ,下 代 结 成 亲 眷 ， 
交情 一 辈子 没有 完 的 时 候 。 好 ,咱们 将 来 的 儿女 一 " 孙 小 姐 的 
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病征 冒 上 心 来 , 自觉 说 销 了 话 一 一 唔 一 一 我 看 她 年 轻 得 很 , 是 
不 是 在 念书 ? 泣 柚 道 : 好 好 的 文科 不 念 ,要 学 时 丢 ,去 念 什 么 电 
机 工程 , 念 得 叫苦 连天 。 放 了 团 假 , 报告 单 来 了 , 倒 有 两 门 功课 
不 及 格 ,不 能 升班 ,这 孩子 又 要 面子 ,不 肯 转 系 转学 。 这 人 么 一 来 ， 
不 念书 了 ,愿意 跟 我 结婚 了 。 哈 哈 ,真是 个 傻 孩 子 。 我 倒 要 谢谢 
那 两 位 给 她 不 及 格 的 先生 。 我 不 会 再 教书 了 ,你 假如 教书 ,对 女 
学 生 的 分 数 批 得 紧 一 点 ,这 可 以 促成 无 数 好 事 , 造福 无 量 。” 鸿 
渐 笑 说 ,怪不得 他 要 接 老 太 太 进去 。 辛 机 又 把 相片 看 一 看 , 放 进 
皮 夹 ,看 手表 , 吐 道 :“ 不 得 了 ,过 了 时 候 , 下 小 姐 要 生气 了 !1" 手 忙 
脚 乱 算 了 账 ,一 壁 说 ;“ 快 走 ! 要 不 要 我 送 你 回去 , 当面 点 交 ?” 他 
们 进 饭 馆 , 薄 春 未 红 ,还 是 试探 性 的 夜色 ,出 来 的 时 候 ,早已 妥 习 
帖 帖 地 是 夜 了 。 可 是 这 是 亚热带 好 天 气 的 夏 夜 , 夜 得 坦白 浅显 ， 
没 腔 沉 不 可 测 的 城府 , 就 仿佛 让 导演 莎士比亚 《仲夏 夜 之 梦 》 
的 人 有 一 个 背景 的 榜样 。 辛 机 看 看 天 道 :“ 好 天 气 ! 不 知道 重庆 
今天 上 晚上 有 没有 空袭 ,母亲 要 吓 得 不 敢 去 了 。 我 回去 开 无 线 电 ， 
听 听 消息 。” 

” 鸿 浙 吃 得 很 饱 , 不 会 讲 广东 话 , 怕 跟 洋 车 夫 纠 缠 , 一 个 人 慢 
慢 地 践 回 旅 馆 。 辛 桶 这 一 席 谈 ,引起 他 许多 思绪 。 一 个 人 应 该 得 
意 , 得 意 的 人 谈话 都 有 精彩 , 璧 如 辛 据 。 自 己 这 一 年 来 , 牢骚 满 
腹 , 一触即发 ; 因为 一 向 不 爱 昕 人 家 发 牢骚 ,料想 人 家 也 未 必 爱 
听 自 己 的 牢 驿 , 留心 管制 , 像 狗 戴 了 嘴 罩 ,谈话 都 不 痛快 。 照 辛 
桶 讲 , 这 战事 只 会 扩大 拖 长 ,又 新 添 了 家 累 , 假使 柔 嘉 的 病 真 给 
六 岂 猜 着 了 一 一 鸿 渐 愧 怕 得 遍 身 微 汗 ， 念 头 想到 别处 一 一 辛 棚 
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很 喜欢 那个 女孩 子 , 这 一 望 而 知 的 , 但 是 好 像 并 非 热烈 的 爱 , 否 
则 ,他 讲 她 的 语气 ,不 会 那样 幽默 。 他 对 她 也 许 不 过 像 自己 对 柔 
嘉 ， 可 见 结婚 无 需 太 伟 大 的 爱情 ， 彼 此 不 讨厌 已 经 够 结婚 资本 
了 。 是 不 是 都 因为 男女 年 龄 的 距离 相去 太 远 ?但 是 去 年 对 唐 晓 
英 呢 ?可 能 就 为 了 唐 晓 甘 ， 情感 都 消耗 完了 ，、 不 会 再 摆布 自己 
了 。 那 种 情感 , 追 想 起 来 也 可 怕 ,把 人 扰乱 得 做 事 吃饭 睡觉 都 没 
有 心思 ,一刻 都 不 饶 人 ,简直 就 是 神经 病 , 真 要 不 得 ! 不过, 生 这 
种 病 有 它 的 快乐 ， 有 时 宁可 再 生 一 次 病 。 鸿 浙 叹 口气 ， 想 一 年 
来 , 心境 老 了 许多 , 要 心灵 壮 健 的 人 才 会 生 这 种 病 , 譬如 大 胖子 
才 会 脑 充 血 和 中 风 ， 贫 血 营 养 不 足 的 瘦 子 是 不 配 的 。 假 如 再 大 
十 几 岁 , 到 了 回光返照 的 年 龄 , 也 许 又 会 爱 得 如 傻 如 狂 了 , 老头 
子 恋爱 听 说 像 老 房子 着 了 火 ， 烧 起 来 没有 救 的 。 像 现在 平平 淡 
淡 , 情感 在 心 上 不 成 为 负担 , 这 也 是 顶 好 的 , 至 少 是 顶 舒 服 的 。 
快 快 行 了 结婚 手续 完事 。 辛 棚 说 柔 嘉 “煞费苦心”, 也 承 她 瞧 得 
起 这 自己 ,应 当 更 怜惜 她 。 鸿 渐 才 理会 , 撤 下 她 孤单 单一 个 人 太 
长 久 了 ,赶快 跑 回 旅馆 。 经 过 水 果 店 , 买 了 些 鲜 荔 枝 和 龙眼 。 

鸿 渐 推 开房 门 ,里 面 电灯 灭 了 ,只 有 走廊 里 的 灯 射 进来 一 条 
光 。 他 带 上 门 , 听 柔 嘉 不 作 声 ,以 为 她 睡 熟 了 , 放 轻 脚步 , 想 把 水 
果 搁 在 桌子 上 , 没 留 神 到 当时 自己 坐 的 一 张 椅子 ,孤零零 地 离 桌 
几 尺 , 并 未 搬 回 原 处 。 一 脚 撞 翻 了 椅子 , 撞 痛 了 脚背 和 膝盖 , 嘴 
里 骂 ;“ 浑 蛋 , 谁 坐 了 椅子 没 搬 好 !" 同 时 想 糟糕 ,把 她 吵 醒 了 。 和 柔 
嘉 自 从 鸿 渐 去 后 ,不 舒服 加 上 寂寞, 一 肚子 的 怨气 ,等 等 他 不 来 ， 
这 怨气 放 印 子 钱 似 的 本 上 生 利 ， 只 等 他 回来 了 算账 。 她 听见 鸿 
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渐 开门 , 赌气 不 肯 先 开口 。 鸿 渐 撞 翻 椅子 , 她 险 的 笑 出 声 , 但 一 
笑 这 气 就 泄 了 ,幸亏 忍 住 并 不 难 。 她 刹那 间 还 打 不 定 主意 :一 个 
是 说 自己 眼 巴 巴 等 他 到 这 时 候 ， 另 一 个 是 说 自己 好 容易 睡 着 又 
给 他 闵 醒 一 两 者 之 中 , 哪 一 个 更 理直气壮 呢 ? 鸿 渐 翻 了 椅子 ， 
不 见 动静 , 胆 小 起 来 , 想 柔 嘉 不 要 晕 过 去 了 , 忙 开 电 灯 。 和 柔 嘉 在 
黑暗 里 睡 了 一 个 多 钟点 ,又 见 灯光 , 张 不 开眼 , 抬 一 抬 眼 皮 又 闭 
上 了 , 侧身 背 着 灯 , 呼 口 长 气 。 鸿 渐 放 了 心 , 才 发 现 丝 衬衫 给 汗 
湿 透 了 , 一 壁 脱 外 衣 , 关切 地 说 : “对 不 住 ,把 你 闹 醒 了 。 睡 得 好 
不 好 ?身体 觉得 怎么 样 ?” 

“我 膀胱 要 睡 ,就 给 你 乒 乒乓 乓 吓 醒 了 。 这 椅子 是 你 自己 从 
的 ,还 要 骂人 !” 

她 这 几 句 话 是 面 着 壁 说 的 , 鸿 渐 正在 挂 衣服 , 没 听 清 楚 , 回 
头 间 :“ 什 么 ?" 她 翻身 向 外 道 :“ 唉 1 我 累 得 很 ,要 我 提高 了 嗓子 跟 
你 讲话 , 实在 没有 那 股 劲 , 你 省 省 我 的 气力 罢 - 一 ”可 是 事实 上 
她 把 声音 提高 了 一 个 音 键 一 “这 张 椅子 ,是 你 搬 在 那儿 的 。 辛 
机 一 来 ,就 像 间 王 派 来 的 勾魂 使 者 ,你 什么 都 不 管 了 。 这 时 候 自 
己 冒 失 , 倒 怪人 呢 。” 

鸿 渐 听 语气 不 对 , 抱 鞭 道 :“ 是 我 不 好 ,我 腿 上 的 皮 都 擦 破 了 
一 点 一 ”这 “ 芋 肉 计 ” 并 未 产生 效力 一 一 “我 出 去 好 半天 了 ,你 
真 的 没有 睡 熟 ? 吃 过 东西 没有 ?这 鲜 荔 枝 一 一 ” 

“你 也 知道 出 去 了 好 半天 么 ?反正 好 朋友 在 一 起 ,吃喝 玩乐 ， 
整 夜 不 回来 也 由 得 你 。 我 一 个 人 死 在 旅馆 里 都 没 人 来 理会 , "她 
说 时 嗓子 吓 咽 起 来 ,又 回 脸 向 里 睡 了 。 
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鸿 渐 急 得 坐 在 床 边 ,伸手 要 把 她 头 回 过 来 ,说 :我 出 去 得 太 
久 了 ,请 你 原谅 , 哈 , 别 生气 。 我 也 是 你 教 我 出 去 , 才 出 去 的 一 一 ” 

柔 嘉 掀 开 他 手 道 :“ 我 现在 教 你 不 要 把 汗 手 磁 我 , 听 不 听 我 
的 话 ? 吓 ,我 叫 你 出 去 ! 你 心 上 不 是 要 出 去 么 ?我 留 得 住 你 ? 留 住 
你 也 没有 意思 ,你 留 在 旅馆 里 准 跟 我 找 贫 子 生 气 。” 

鸿 渐 放手 , 气 鼓 豆 坐 在 那 张 椅子 里 道 : “现在 还 不 是 一 样 的 
吵 嘴 ! 你 要 我 留 在 旅馆 里 陪 你 , 为 什么 那 时 候 不 老实 说 , 我 又 不 
是 你 肚子 里 的 量 虫 ,知道 你 存 什 么 心思 弓 

柔 嘉 回 过 脸 来 , 幽 远 地 说 :“ 你 真是 爱 我 , 不 用 我 说 , 就 会 知 
道 。 唉 ! 这 是 勉强 不 来 的 。 要 等 我 说 了 ,你 才 体贴 到 , 那 就 算 了 ! 
一 个 陌生 人 跟 我 一 路 同 来 ,看 见 我 今天 身体 不 舒服 ,也 不 肯 撤 下 
我 一 个 人 好 半天 。 哼 ,你 还 算是 爱 我 的 人 呢 !1” 

鸿 渐 冷 笑 道 ;一 个 陌生 人 肯 对 你 这 样 ,早已 不 陌生 了 ,至少 
也 是 你 的 情人 。” 

“你 别提 我 的 错字 , 也 许 她 是 个 女人 呢 ? 我 宁可 跟 女 人 在 一 
起 的 , 你 们 男人 全 不 是 好 人 , 只 要 哄 得 我 们 让 你 们 称 了 心 , 就 不 
在 乎 了 。” 

这 几 名 话 触 起 鸿 渐 的 心事 ,他 走 近 床 畔 ,说 :“ 好 了 ， 别 吵 
了 。 以 后 打 我 撞 我 , 我 也 不 出 去 , 寸步 不 离 地 跟着 你 , 这 样 总 好 
Te : 

柔 嘉 脸 上 微 透 笑 影 , 说 :“ 别 说 得 那样 可 怜 。 你 的 好 朋友 已 
经 说 我 把 你 钩 住 了 ,我 再 不 让 你 跟 他 出 去 ,我 的 名 气 更 不 知 怎样 
坏 呢 。 告 诉 你 墨 , 这 是 第 一 次 , 我 还 对 你 发 脾气 , 以 后 我 知 趣 不 
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开口 了 , 随 你 出 去 了 半夜 三 更 不 回来 。 免 得 讨 你 们 的 厌 。 

“你 对 辛 机 的 偏见 太 深 。 他 倒 一 片 好 意 ， 很 关心 咱们 俩 的 
事 。 你 现在 气 平 了 没有 ?我 有 几 句 正经 话 跟 你 讲 , 肯 听 不 肯 听 ?” 

“你 说 罢 , 听 不 听 由 我 一 一 是 什么 正经 话 , 要 把 脸 板 得 那个 
样子 ?她 忍 不 住 笑 了 。 

“你 会 不 会 有 了 孩子 ,所 以 身体 这 样 不 舒服 ?” 

“什么 ?胡说 !” 她 脆 快 地 回答 一 一 “假如 真有 了 孩子 ,我 不 伐 
你 ! 我 不 饶 你 ! 我 不 要 孩子 。” 

“ 饶 我 不 侥 我 是 另外 一 件 事 , 咱们 不 得 不 有 个 准备 ,所 以 辛 
横 劝 我 和 你 快 结婚 一 一 ” 

柔 嘉 直 地 坐 起 , 睁 大 眼睛 , 脸 全 青 了 :你 把 咱们 的 事 告诉 了 
赵 辛 栅 ? 你 不 是 人 ! 你 不 是 人 ! 你 一 定向 他 吹 一 一 ”说 时 手 使 懿 拍 
着 床 。 

鸿 渐 吓 得 倒退 几 步 道 .“ 柔 嘉 ,你 别 误会 ,你 听 我 解释 一 一 ” 

“我 不 要 听 你 解释 。 你 欺负 我 ,我 从 此 没有 脸 见 人 , 你 欺负 
我 1 说 时 又 倒 下 去 ,两 手 按 眼 , 胸 有 晴 一 答 一 管 地 奖 。 

鸿 浙 的 心 不 是 雨衣 的 材料 做 的 ,给 她 的 眼泪 浸透 了 , 忙 坐 在 
她 头 边 , 拉 开 她 手 , 替 她 拭 泪 , 带 哄 带 劝 。 她 器 得 累 了 , 才 收 泪 让 
他 把 这 件 事 说 明白 。 她 听 完 了 ， 哑 声 说 :“ 咱 们 的 事 , 不 要 他 来 
管 ,他 又 不 是 我 的 保护 人 。 只 有 你 不 争气 把 他 的 话 当 圣旨 ,你 要 
听 他 的 话 , 你 一 个 人 去 结婚 得 了 , 别 勉强 我 。” 鸿 渐 道 :“ 这 些 话 
不 必 谈 了， 我 不 听 他 的 话 ， 一 切 随 你 作 主 一 一 我 买 给 你 吃 的 荔 
校 ,你 还 没有 隐 呢 ,要 吃 么 ?好 ,你 睡 着 不 要 动 ,我 剥 给 你 吃 一 一 
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说 时 把 茶几 跟 字 纸 签 移 近 床 前 一 一 “我 今天 出 去 回来 都 没 坐车 ， 
这 东西 是 我 省 下 来 的 车 钱 买 的 。 当 然 我 有 钱 买 水 果 ， 可 是 省 下 
钱 来 买 ,好像 那 才 算得 真正 是 我 给 你 的 。” 柔 嘉 泪 渍 的 脸 温 柔 一 
笑 道 :“ 那 几 个 钱 何必 去 省 它 , 自己 走 累 了 犯 不 着 。 省 下 来 几 个 
车 钱 也 不 够 买 这 许多 东西 。” 鸿 渐 道 :“ 这 东西 讨 价 也 并 不 算 贵 ， 
我 还 了 价 ,居然 买 成 了 。” 柔 嘉 道 :“ 你 这 人 从 来 不 会 买 东西 。 买 
了 贵 东 西 还 自 以 为 便宜 一 一 你 自己 吃 呢 , 不 要 尽 给 我 吃 。” 鸿 渐 
道 :“ 因 为 我 不 能 干 , 所 以 变 你 这 一 位 贤 内 助 呀 1" 柔 嘉 眼 盯 他 道 : 
“内 助 没 有 朋友 好 。” 鸿 渐 道 :“ 啊 哆 ,你 又 来 了 ! 朋 友 只 好 绝 交 。 
你 既然 不 肯 结 婚 , 连 内 助 也 没有 , 真是 “ 赔 了 夫人 又 折 朋 。” 和 柔 
嘉 道 :!“ 别 胡说 。 时 候 不 早 了 ,我 下 午 没 睡 着 ,晚上 又 等 你 一 一 我 
眼睛 淆 肿 了 没有 ? 明天 见不得 人 了 ! 给 我 面 镜子 。” 鸿 渐 瞧 她 眼 
皮 果然 肿 了 ,不 肯 老 实 告诉 ,只 说 :只 肿 了 一 点 点 ,全 没有 关系 ， 
好 好 睡 一 觉 肿 就 消 了 一 一 咕 , 何必 起 来 照 镜子 呢 !” 和 柔 嘉 道 :“ 我 
总 要 洗脸 激 口 的 。" 鸿 渐 洗 澡 回 室 , 柔 嘉 已 经 策 下 。 鸿 渐 问 :“ 你 
睡 的 是 不 是 刚才 的 枕头 ? 上面 都 是 你 的 眼泪 , 潮湿 得 很 , 枕 了 不 
舒服 。 你 睡 我 的 枕头 ,你 的 湿 枕 头 让 我 睡 。” 柔 嘉 感 激 道 :“ 僵 防 
子 ,枕头 不 用 换 的 。 我 早 把 它 翻 过 来 , 换 一 面 睡 了 一 一 你 腿 上 撩 
破 皮 的 地 方 ,这 时 候 痛 不 痛 ? 我 起 来 蔡 你 包 好 它 。"” 鸿 渐 洗 澡 时 ， 
腿 浸 在 肥皂 水 里 , 现在 伤 处 星星 作痛 , 可 是 他 说 ;“ 旱 好 了 , 一 点 
儿 不 痛 。 你 放心 快 睡 罢 。" 和 柔 嘉 说 : 鸿 渐 ,我 给 你 说 得 很 担心 , 结 
婚 的 事 随 你 去 办 罢 。" 鸿 渐 冲 洗 过 头发 ,正在 梳理 ,听见 这 话 , 放 
下 梳子 , 弯 身 吻 她 额 道 :“ 我 知道 你 是 最 讲理 、 最 听话 的 。” 柔 嘉 
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快乐 地 叹 口气 , 转 脸 向 里 ,沉沉 睡 熟 了 。 

以 后 这 一 星期 , 两 人 忙 得 失 魂 落魄 , 这 件 事 做 到 一 半 , 又 想 
起 那 件 事 该 做 。 承 辛 机 的 亲戚 设法 帮忙 ,注册 结婚 没 发 生 问题 。 
此 外 写 信 通 知 家 里 要 钱 , 打 结婚 戒指 , 做 一 身 新 衣服 , 进行 注册 
手续 ,到 照相 馆 借 现成 的 礼服 照相 ,请客 , 搬 到 较 好 的 旅馆 , 临 了 
还 要 寄 相 片 到 家 里 , 催 款 子 。 虽 然 很 省 事 , 两 人 身边 的 钱 全 花 完 
了 , 亏 得 辛 相 送 的 厚礼 。 鸿 渐 因 为 下 半年 职业 尚 无 着 落 ,暑假 里 
又 没有 进 款 , 最 初 不 肯 用 钱 , 衣服 就 主张 不 做 新 的 ,做 新 的 也 不 
必 太 好 。 和 柔 嘉 说 她 不 是 虚荣 浪费 的 女人 ,可 是 终身 大 典 , 一 生 只 
有 一 次 ,该 像 个 样子 ,已 经 简陋 得 无 可 简陋 了 , 做 了 质料 好 的 衣 
服 明年 也 可 以 穿 的。 两 人 忙碌 坏 了 脾气 ， 不 免 争执 。 和 柔 嘉 发 把 
道 ;“ 我 本 来 不 肯 在 这 儿 结 婚 ,这 是 你 的 主意 ,你 要 我 那天 打扮 得 
像 叫 化 婆 么 ?这 儿 举 目 无 亲 , 一 切 事 都 要 自己 去 办 , 商量 的 人 都 
没有 , 别 说 帮忙 ! 我 麻烦 死 了 ! 家 里 人 手 多 , 钱 也 总 有 办 法 。 答 答 
妈妈 为 我 的 事 ,准备 一 笔 款 子 。 你 也 可 以 写 信 问 你 父亲 要 钱 。 假 
如 咱们 在 上 海 结 婚 , 你 家 里 就 一 个 钱 不 花 么 ?咱们 那 次 订婚 已 经 
蔡 家 里 省 了 不 少 事 了 。”" 鸿 渐 是 留学 生 ,知道 西洋 流行 的 三 P 运 
动 (Poor Pop pays) D; 做 儿子 的 平时 呐喊 着 “独立 自主 ”, 到 花 钱 
的 时 候 , 逼 老头 子 掏腰包 。 他 听从 她 的 话 , 写 信 给 方 下 人 急 。 柔 嘉 
看 了 信 稿 子 , 嫌 措 词 不 够 明白 恳 榴 , 要 他 重 写 , 还 说 “怎么 你 们 
父子 间 这 样 客气 ,一 点 不 亲热 的 ?我 跟 我 爸爸 写 信 从 不 起 稿子 !” 


QD ”可怜 的 爸爸 为 孩子 们 付 账 。 
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他 像 初 次 发 表 作 品 的 文人 给 人 批评 了 一 顿 , 气 得 要 投 笔 焚 稿 ,不 
肯 再 写 。 末 嘉 说 :“ 你 不 写 就 不 写 , 我 不 希 罕 你 家 的 钱 , 我 会 写 信 
给 我 爸爸 。 她 写 完 信 , 问 他 要 不 要 审查 ,他 拿 过 来 看 ,果然 语气 
亲热 , 纸 上 的 “和 爸爸“ 妈妈- 写 得 如 闻 其 声 。 结 果 他 也 把 信 发 了 ， 
没 给 和 柔 嘉 看 。 后 来 她 知道 是 虚惊 ,埋怨 鸿 渐 说 ,都 是 他 偏 听 辛 可 
的 话 , 这 样 草草 结婚 , 反而 惹 家 里 的 疑心 。 可 是 家 信 早 发 出 去 ， 
一 切 都 预备 好 ,不 能 临时 取消 。 结 婚 以 后 的 几 天 ,天 天 盼望 家 里 
回信 , 远 不 及 在 桂林 时 的 无 忧 无 虑 。 方 家 孙 家 陆续 电汇 了 钱 来 ， 
回 上 海 的 船 票 辛 风 替 他 们 定好 。 赵 老 太 太 也 到 了 香港 ， 不 日 飞 
重庆 。 开 船 前 两 天 ， 鸿 渐 夫 妇 上 山 去 看 辛 机 ， 一 来 拜见 赵 老 太 
太 , 二 来 送行 ,三 来 辞 行 ,四 来 还 船 票 等 等 的 账 。 

他 们 到 了 辛 析 所 住 的 亲 威 家 里 , 送 进 名 片 , 辛 棚 跑 出 来 , 看 
门 的 跟 在 后 面 。 辛 机 满口 的 “ 嫂 夫 人 劳 步 ,不 敢当 ”。 柔 嘉 微笑 抗 
议 说 ;“ 赵 叔叔 别 那样 称呼 ,我 当 不 起 。” 辛 村 道 :“ 没 有 这 个 道 
理 一 一 鸿 渐 ,你 来 得 不 巧 。 苏 文 纳 在 里 面 , 她 这 两 天 在 香港 ,知道 
我 母亲 来 了 ,今天 刚 来 看 她 。 你 也 许 不 愿意 看 见 苏 文 织 ,所 以 我 
赶 出 来 向 你 打招呼 。 不 过 ,她 知道 你 在 外 面 。" 鸿 渐 涨 红脸 , 望 着 
和 柔 嘉 说 :“ 那 么 咱们 不 进去 黑 ， 就 托 辛 杨 蔡 咱们 向 老伯 母 说 一 
声 。 辛 岂 , 买 船 票 的 钱 还 给 你 。 “ 辛 棚 正 推辞 , 柔 嘉 说 :“ 既 然 来 
了 ,总 要 见 见 老伯 母 的 一 一 "她 今天 穿 了 新 衣服 来 的 , 胆 气 大 壮 ， 
并 且 有 点 好 奇 。 鸿 渐 虽 然 怕 见 苏 文 织 , 也 触动 了 好 奇 心 。 辛 机 领 
他 们 进去 。 进 客 堂 以 前 , 鸿 渐 把 草帽 挂 在 架子 上 的 时 候 , 柔 嘉 打 

开 手 提 和 伐 , 照 了 照 镜子 。 
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苏 文 纳 比 去 年 更 时 又 了 , 脸 也 丰 遥 得 多 。 旗 袍 换 合 西式 , 紧 
俏 伶 俐 , 袍 上 的 花纹 是 淡 红 浅 绿 横 条 子 间 着 昌 条 子 , 花 得 像 欧 洲 
大 陆 上 小 国 的 国旗 。 手 边 茶 几 上 搁 一 顶 阔 边 大 草帽 ， 当 然 是 她 
的 , 衬 得 柔 嘉 手 里 的 小 阳 伞 落伍 了 一 个 时 代 。 鸿 渐 一 进门 , 老 远 
就 深 深 鞠躬 。 赵 老 太 太 站 起 来 招 吁 , 文 织 安 坐 着 轻快 地 说 :“ 方 
先生 ,好 久 不 见 , 你 好 啊 ?” 辛 相 说 :“ 这 位 是 方太 太 。” 文 闪 早 看 
见 柔 嘉 , 这 时 候 仿 佛 听 了 辛 棚 的 话 才 发 现 她 似 的 , 对 她 点 头 时 ， 
眼光 从 头 到 脚 酱 过。 有 柔 嘉 经 不 起 她 这 样 看 一 遍 ,局 促 不 安 。 文 纳 
间 辛 棉 道 “这 位 方太 太 是 不 是 还 是 那 家 什么 银行 ?钱庄 ? 唉 1 我 
记性 真 坏 一 一 经 理 的 小 姐 ?” 鸿 渐 夫 妇 全 听 清 了 , 脸 同 时 发 红 , 可 
是 不 便 驶 答 ， 因 为 文 纳 间 的 声音 低 得 似乎 不 准备 给 他 们 听见 。 
辛 机 一 时 候 不 明白 ,只 说 :“ 这 是 我 一 位 同事 的 小 姐 , 上 礼拜 在 香 
港 结婚 的 。" 文 织 如 梦 方 觉 , 自 惊 自 叹 道 ,“ 原 来 又 是 一 位 一 一 方 
太太 ,你 一 向 在 香港 的 ,还 是 这 一 次 从 外 国 回 来 经 过 香港 ?” 鸿 渐 
紧 担 椅子 的 靠 手 ， 防 自己 跳 起 来 。 辛 棚 上 暗暗 摇头 。 柔 嘉 只 能 承 
认 , 并 非 从 外 国 进口 ,而 是 从 内 地 出 口 。 文 织 对 她 的 兴趣 顿时 消 
灭 , 跟 赵 老 太 太 继 续 谈 她 们 的 话 。 赵 老 太 太 说 她 有 生 以 来 ,第 一 
次 坐 飞机 , 预想 着 就 害怕 。 文 织 笑 道 :“ 伯 母 , 你 有 辛 权 陪 你 , 怕 
些 什 么 ! 我 一 个 人 飞 来 飞 去 就 五 六 次 了 。” 赵 老 太 太 说 :“ 怎 么 你 
们 先生 就 放心 你 一 个 人 来 来 去 去 么 ?” 文 织 道 :“ 他 在 这 儿 有 公 
事 分 不 开 身 呀 ! 他 陪 我 飞 到 重庆 去 过 两 次 , 第 一 次 是 刚 结 了 婚 
去 见 家 父 一 一 他 本 来 今天 要 同 我 一 起 来 拜见 伯母 的 , 带 便 看 看 
辛 相 一 一 " 辛 梓 道 “不 敢当 。 我 还 是 你 们 结婚 这 一 天 见 过 曹 先 生 
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的 。 他 现在 没有 更 胖 罢 ?他 好 像 比 我 矮 一 个 头 ,容易 见得 胖 。 在 
香港 没有 关系 , 要 是 在 重庆 , 管理 物资 粮食 的 公务 员 发 了 胖 ， 人 
家 就 开 他 玩笑 了 。” 鸿 渐 今天 来 了 第 一 次 要 笑 , 文 纳 脸 色 微 红 ， 
赵 老 太 太 没 等 她 开口 ,就 说 ,“ 辛 机 ,你 这 孩子 ,三 十 多 岁 的 人 了 ， 
还 爱 胡 说 。 这 个 年 头 儿 ,发 翌 不 好 么 ?我 就 嫌 你 大 瘦 。 文 织 小 姐 ， 
做 母亲 的 人 总 觉得 儿子 不 够 胖 的 。 你 气色 好 得 很 ,看 着 你 ,我 眼 
睛 都 舒服 。 你 家 老 太 太 看 见 你 准 心里 喜欢 。 你 回去 蔡 我 们 问候 
曹 先 生 , 他 公事 忙 , 千 万 不 要 劳 步 。” 文 纳 道 :“ 他 偶尔 半天 不 到 
办 公 室 ,也 没有 关系 。 不 过 今天 他 向 办 公 室 也 请 了 假 ,昨天 喝 酬 
了 。" 赵 老 太 太 婆婆 妈妈 地 说 ;“ 酒 这 个 东西 伤 身 得 很 ,你 以 后 劝 
他 少 喝 。"” 文 纳 眼 锋 掠 过 辛 查 脸 上 , 回答 说 ;“ 他 不 会 喝 的 , 不 像 
辛 棚 那 样 洪 量 , 威 斯 尽 一 喝 就 是 一 瓶 一 一 ” 辛 机 听 了 上 一 句 , 向 
鸿 渐 偷 偷 做 个 鬼脸 ,要 对 下 一 句 抗议 都 来 不 及 一 一 “他 是 给 人 家 
灌 酬 的 。 昨 天 我 们 大 学 同班 在 此 地 做 事 的 人 开 聚 餐 会 ， 帖 子 上 
写 明 ' 携 眷 ' ;他 算是 我 的 “ 眷 ' ,我 带 了 他 去 ,人 家 把 他 灌 醉 了 。” 
鸿 渐 忍 不 住 问 :“ 咱 们 一 班 有 多 少 人 在 香港 ?" 文 纳 道 ,“ 哟 ! 方 先 
生 , 我 忘 了 你 也 是 我 们 同班 , 他 们 没 发 帖子 给 你 罢 ? 昨天 只 有 我 
一 个 人 是 文科 的 , 其 余 都 是 理工 法 商 的 同学 。” 辛 棚 道 : “你 瞧 ， 
你 多 神气 ! 现 在 只 有 学 理工 法 商 的 人 走运 ,学 文科 的 人 穷 得 都 没 
有 脸 见 人 , 不 敢 认 同学 了 。 亏 得 有 你 , 撑 撑 文科 的 场面 。” 文 纹 
道 :“ 我 就 不 信 老 同学 会 那么 势利 一 一 你 不 是 法 科 么 ?要 讲 走运 ， 
你 也 走运 。” 说 时 胜利 地 笑 。 辛 机 道 :“ 我 比 你 们 的 曹 先 生 ,就 差 
得 太 远 了 。 开 同学 会 都 是 些 吃 饱 了 饭 没 事 干 的 人 跟 阔 同学 拉手 
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去 的 。 看 见不得 意 的 同学 , 问 -一声 “你 在 什么 地 方 做 事 ， ,不 等 回 
答 ,就 伸 长 耳朵 收听 阔 同 学 的 谈话 了 。 做 学 生 的 时 候 , 开 联欢 会 
还 有 点 男女 社交 的 作用 ,我 在 美国 , 人 家 就 把 留学 生 的 夏令 会 ， 
说 是 “三 头 会 议 ' ;出 风头 , 充 冤 大头 ,还 有 一 呢 一 “情人 做 花 
头 一 一 "大 家 都 笑 了 , 赵 老 太 太 笑 得 带 哈 ,不 许 辛 幅 胡说 。 文 纳 笑 
得 比 人 家 短促 , 说 ;:“ 你 自己 也 参加 夏令 会 的 ,你 别 赖 ,我 看 见 过 
那 张 照 相 ， 你 是 三 头 里 什么 头 ?” 辛 机 回 答 不 出 。 文 织 拍手 道 ; 
“好 ! 你 说 不 出 来 了 。 伯 母 ,我 看 辛 相近 来 没有 从 前 老实 ,心眼 也 
小 了 许多 , 悉 怕 他 这 一 年 来 结交 的 朋友 有 关系 一 "和 柔 嘉 注视 油 
渐 , 鸿 渐 又 紧 握 着 椅子 的 靠 手 一 “伯母, 我 明天 不 送 你 上 飞机 
了 , 下 个 月 在 重庆 见面 。 那 一 包 小 东西 ,我 回头 派 用 人 送 来 ; 候 
如 伯母 不 方便 带 , 让 他 原 物 带 转 得 了 。” 她 站 起 来 , 担 了 大 草 由 
的 总, 仿佛 希腊 的 打猎 女神 提 着 盾牌 , 叮嘱 赵 老 太太 不 要 送 , 对 
辛 栅 说 : “我 要 罚 你 , 罚 你 蔡 我 拿 那 两 个 纸 盒子 , 送 我 到 门口 。” 
辛 棚 瞧 鸿 渐 夫 妇 站 着 , 防 她 无 礼 不 理 他 们 ,说 ;“ 方 先生 方太 太 也 
在 招呼 你 呢 。” 文 织 才 对 鸿 渐 点 点 头 , 伸手 让 有 柔 嘉 拉 一 拉 , 姿态 
就 仿佛 伸 指 头 到 热 水 里 去 试 试 溪 不 溪 ， 脸 上 的 神情 仿佛 跟 比 匀 
嘉 高 出 一 个 头 的 人 拉手 ,眼光 超越 柔 嘉 头 上 。 然 后 她 亲热 地 说 : 
“伯母 再 见 。” 对 辛 棚 似 喜 似 喷 望 一 眼 , 辛 栅 忙 抱 了 那个 盒子 跟 
她 出 去 。 

油 渐 夫妇 跟 赵 老 太 太 数 衔 , 等 辛 风 进 来 了 ,起 身 告辞 。 赵 老 
太太 留 他 们 多 坐 一 会 ,一 壁 埋怨 辛 据 道 ,你 这 孩子 又 发 傻 劲 , 何 
苦 去 损 她 的 先生 ?" 鸿 渐 暗 想 , 苏 文 织 也 许 得 意 ,以 为 辛 棚 未 能 忘 
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情 、 发 醋 劲 呢 。 辛 桶 道 :“ 你 放心 , 她 决 不 生气 ,只 要 咱们 替 她 带 
私 货 就 行 了 。” 辛 机 要 送 他 们 到 车 站 ,出 了 门 , 说 :“ 苏 文 织 今天 
太 岂 有 此 理 , 对 你 们 无 礼 得 很 。" 鸿 渐 故 作 嘎 达 道 ;没有 什么 。 

人 家 是 阔 小 姐 阔 太太 ,这 点 点 神气 应 该 有 的 一 一 ”他 没 留 心 柔 嘉 
看 他 一 眼 一 一 “你 说 “ 带 私 货 ' ,是 怎么 一 回 事 ?” 辛 槛 道 :“ 她 每 次 
飞 到 重庆 去 ,总 带 些 新 出 的 化 装 品 药品、 高跟鞋 、 自 来 水 笔 之 类 
去 送 人 ,也 许 是 卖 钱 , 我 不 清楚 。” 鸿 渐 惊异 得 要 叫 起 来 , 才 知 道 
高 高 荡 荡 这 片 青天 , 不 是 上 帝 和 天 堂 的 所 在 了 , 只 供给 投 炸 弹 、 
走 单 帮 的 方便 ,一 壁 说 ;怪事 ! 我 真 想不到 ! 她 还 要 做 生意 么 ?我 
以 为 只 有 李 梅 亭 这 种 人 带 私 货 ! 她 不 是 女 诗 人 么 ?白话 诗 还 做 不 
做 ?” 辛 析 笑 道 :“ 不 知道 。 她 真 会 经 纪 呢 ! 她 刚才 就 劝 我 母亲 快 
买 外 汇 ,我 看 女人 全 工 于 心计 的 。” 柔 嘉 沉 着 脸 , 只 当 没 听见 。 鸿 
渐 道 “我 胡说 一 句 ,她 好 像 跟 你 很 一 - 唔 一 很 亲密 。” 辛 柚 脸 
红 道 :“ 她 知道 我 也 在 重庆 , 每 次 来 总 找 我 。 她 现在 对 我 只 有 比 
她 结婚 以 前 对 我 好 。” 鸿 渐 鼻 子 里 出 冷气 , 想 说 :“ 怪 不 得 你 要 有 
张 护 身 照 片 。 ”可 是 没有 说 。 辛 确 顿 一 顿 , 眼 望 远 处 ,说 .“ 方 才 我 
送 她 出 门 ,她 说 她 那儿 还 保存 我 许多 信 一 一 那些 信 我 全 忘 了 ,上 
面 不 知道 胡 写 些 什么 一 一 她 说 她 下 个 月 到 重庆 来 ， 要 把 信 带 还 
我 。 可 是 , 她 又 不 肯 把 信 全 数 还 给 我 , 她 说 信 上 有 一 部 分 的 话 ， 
她 现在 还 可 以 接受 。 她 要 当 我 的 面 ,一 封 一 封地 检 , 挑 她 现在 不 
能 接受 的 信 还 给 我 。 你 说 可 笑 不 可 笑 ?说 完 ,不 自然 地 笑 。 有 柔 嘉 
冷静 地 问 :“ 她 不 知道 赵 叔 叔 要 订婚 了 罢 ?” 辛 机 道 :“ 我 没 告诉 
她 , 我 对 她 泛泛 得 很 。” 送 鸿 渐 夫妇 上 了 下 山 的 缆车 , 辛 桶 回 家 
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路 上 ,忽然 明白 了 ,叹气 道 :!“ 只 有 女人 会 看 透 女 人 。” 

鸿 渐 闻 头 上 车 。 他 知道 自己 从 前 对 不 住 苏 文 织 ， 今 天 应 当 
受 她 的 总 慢 ， 可 气 的 是 连累 柔 嘉 也 遭 了 欺负 。 当 时 为 什么 不 讽 
刺 苏 文 续 几 句 , 倒 低 头 忍 气 尽 她 放肆 ? 事后 追 想 , 真 不 甘心 。 不 
过 , 受 她 冷落 还 在 其 次 ,只 是 这 今 萌 之 比 使 人 伤心 。 两 年 前 ,不 ， 
一 年 前 跟 她 完全 是 平等 的 。 现 在 呢 , 她 高 高 在 上 , 跟 自 己 的 地 位 
简直 是 云 泥 之 别 。 就 像 辛 机 黑 , 承 他 瞧 得 起 , 把 自己 当 明 友 , 可 
是 他 也 一 步 一 步 高 上 去 ,自己 要 仰 攀 他 ,不 比 从 前 那样 分 庭 抗 礼 
了 。 鸿 渐 郁 勃 得 心情 像 关 在 黑 屋 里 的 野 曾 ， 把 墙壁 狠 命 地 撞 、 
抓 . 打 , 但 找 不 着 出 路 。 柔 嘉 见 他 不 开口 , 忍 住 也 不 讲话 。 回 到 旅 
馆 , 茶 房 开 了 房 门 , 鸿 渐 脱 外 衣 、 开 电扇 , 张 臂 当 风 说 :“ 回 来 了 ， 
唉 1” 

“身体 是 回来 了 , 灵魂 铠 怕 早 给 情人 带 走 了 。” 和 柔 嘉 毫 无 表 
情 地 加 上 两 句 按 语 。 

鸿 渐 当 然 说 她 “胡说 ”"。 她 冷笑 道 :“ 我 才 不 胡说 呢 。 上 了 线 
车 ,就 像 木 头 人 似 的 , 一句 话 也 不 说 , 全 忘 了 旁边 还 有 个 我 。 我 
知 趣 得 很 , 决 不 打搅 你 ,看 你 什么 时 候 跟 我 说 话 。” 

“现在 我 不 是 跟 你 说 话 了 ?我 对 今天 的 事 一 点 不 气 一 一 

“你 怎么 会 气 ?你 只 有 称心 。” 

“ 那 也 未 必 ,我 有 什么 称心 ?” 

“看 见 你 从 前 的 情人 糟 踢 你 现在 的 老婆 ， 而 且 当 着 你 那 位 
好 朋友 的 面 , 还 不 称心 么 ! ”和 柔 嘉 放弃 了 嘲讽 的 口吻 , 坦白 地 愤 
恨 说 一 一 “我 早 告诉 你 ,我 不 喜欢 跟 赵 辛 桶 来 往 。 可 是 我 说 的 话 
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有 什么 用 ?你 要 去 ,我 敢 说 ' 不 " 么 ?去 了 就 给 人 家 瞧不起 ,给 人 家 
笑 

你 这 人 真 蛮 不 讲理 。 不 是 你 自己 要 进去 么 ?事后 倒 推 在 我 
身上 ?并 且 人 家 并 没有 糟 踢 你 , 临 走 还 跟 你 拉手 一 一 ” 

节 嘉 恕 极 而 笑 道 :“ 我 太 荣 幸 了 ! 承 贵 夫 人 的 玉手 磁 了 我 一 
碰 , 我 这 只 贱 手 就 一 辈子 的 香 ， 从 此 不 敢 洗 了 ! “没有 糟 踢 我 1 
哼 , 人 家 打 到 我 头 上 来 , 你 也 会 好 像 没 看 见 的 , 反正 老婆 是 该 受 
野 女人 欺负 的 。 我 看 见 自己 的 丈夫 给 人 家 笑 骂 , 倒 实在 受 不 住 ， 
觉得 我 的 脸 都 剥 光 了 。 她 说 辛 棉 的 朋友 不 好 ,不 是 指 的 你 么 ?” 

“让 她 去 驾 。 我 要 回 敬 她 几 句 ,她 才 受 不 了 呢 。” 

“你 为 什么 不 回 敬 她 ?” 

“何必 跟 她 计较 ?我 只 觉得 她 可 笑 。” 

好 宽 宏大 量 ! 你 的 好 脾气 、 大 度量 , 为 什么 不 留 点 在 家 里 ， 
给 我 享受 享受 ? 见 了 外 面 人 , 低头 赔 笑 ; 回 家 对 我 , 一 句 话 不 投 
机 , 就 翻脸 吵架 。 人 家 看 方 鸿 渐 又 客气 , 又 有 耐心 , 不 知道 我 受 
你 多 少 气 。 只 有 我 哪 , 换 了 那 位 贵 小 姐 , 你 对 她 发 发 脾气 看 一” 
她 顿 一 顿 , 说 :当然 要 了 那 种 称心 如 意 的 好 太太 ,脾气 也 不 至 于 

发 了 。” 
她 的 话 一 部 分 是 真 的 ， 加 上 许多 调味 的 作料 。 鸿 渐 没 法 回 
驱 , 气 叶 叶 望 着 窗外 。 和 柔 嘉 瞧 他 说 不 出 话 ,以 为 最 后 一 句 话 刺 中 
他 的 隐情 , 嫉妒 得 坐立不安 , 管制 了 自己 声音 里 的 激动 , 冷笑 着 
自 言 自 语 道 :“ 我 看 破 了 ,全 是 吹牛 ,全 一 一 是 一 一 吹 一 一 牛 。” 
鸿 浙 回 身 问 :“ 谁 吹牛 ?” 
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“你 呀 。 你 说 她 从 前 如 何 爱 你 , 要 嫁 给 你 , 今天 她 明明 和 赵 
辛 桶 好 , 正 眼 都 没 瞧 你 一 下 。 是 你 追求 她 没 追 到 罢 ! 男 人 全 这 样 
吹 的 。” 鸿 渐 对 这 种 “ 古 史 辩 ” 式 的 疑 古 论 , 提 不 出 反 证 ,只 能 反 
复 说 ; “就算 我 吹牛 ,你 看 破 好 了 ,就 算 我 吹牛 。” 柔 嘉 道 :“ 人 家 
多 少 好 ! 又 美 ,父亲 又 阔 , 又 有 钱 ,又 是 女 留学 生 , 假 如 我 是 你 ,她 
不 看 中 我 , 我 还 要 跪 着 求 呢 , 何况 她 居然 垂青 一 一 ” 鸿 渐 眼 睛 都 
红 了 ,粗暴 地 截断 她 话 :“ 是 的 ! 是 的 ! 人 家 的 确 不 要 我 。 不 过 ,也 
居然 有 你 这 样 的 女人 千方百计 要 嫁 我 。” 柔 嘉 圆 睁 两 眼 , 下 层 咬 
得 起 一 条 血 痕 , 富 声 说 ;“ 我 瞳 了 眼睛! 我 晤 了 眼睛 !” 

此 后 四 五 个 钟点 里 ， 柔 嘉 并 未 变 成 栈 子 ， 而 两 人 同 变 成 哑 
子 , 吃 饭 做 事 , 谁 都 不 理 谁 。 鸿 渐 自 知 说 话 太 重 ,心里 忻 悔 ,但 一 
时 上 不 愿 屈服 。 下 午 他 忽然 想起 明天 要 到 船 公司 凭 收据 去 领 般 
票 , 这 张 收据 是 前 天 辛 机 交 给 自己 的 ,忘掉 搁 在 什么 地 方 了 , 又 
不 肯 问 柔 嘉 。 忙 翻 箱子 , 掏 口 袋 , 找 不 见 那 张 收 条 , 急 得 一 身 身 
的 汗 像 长 江 里 前 浪 没 过 ， 后 浪 又 滚 上 来 。 柔 嘉 崔 他 摄 汗 湿 的 头 
发 , 摸 涨 红 的 耳 打 , 便 问 :“ 找 什么 ?是 不 是 船 公司 的 收据 ?” 鸿 浙 
惊 骇 地 看 她 , 希望 顿 生 , 和 颜 悦 色 道 : “你 怎么 猜 到 的 ? 你 看 见 没 
有 ?” 柔 嘉 道 :“ 你 放 在 那 件 白 西 装 的 口袋 里 的 一 一 ” 鸿 渐 顿 脚 道 ， 
“该 死 该 死 ! 那 套 西装 我 昨天 交 给 茶 房 送 到 干洗 作 去 的 , 怎么 办 
呢 ? 我 快 赶 出 去 。” 柔 嘉 打开 手提 袋 , 道 :“ 衣 服 拿 出 去 洗 , 自 己 也 
不 先 理 一 理 , 随手 交 给 茶 房 ! 亏 得 我 苦 你 捡 了 出 来 , 还 有 一 张 烂 
钞票 呢 。” 鸿 浙 感激 不 尽 道 :“ 谢 谢 你 ,i 
易 千方百计 嫁 到 你 这 样 一 位 丈夫 ,还 敢 不 小 心 伺候 么 ?" 说 时 , 眼 
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图 微 红 。 鸿 渐 打 拱 作 指 , 自 认 不 是 , 要 拉 她 出 去 吃 冰 。 和 柔 嘉 道 ; 
“我 又 不 是 小 孩子 ， 你 别 把 吃 东西 来 哄 我 “千方百计 ” 那 四 个 
字 ,我 到 死 都 忘 不 了 的 。"” 鸿 渐 把手 按 她 嘴 ,不 许 她 叹气 。 结 果 ， 
柔 嘉 陪 他 出 去 吃 冰 。 和 柔 嘉 吸着 橘子 水 ， 问 苏 文 纳 从 前 是 不 是 那 
样 打扮 。 鸿 渐 说 ,三 十 岁 的 奶奶 了 ,衣服 愈 来 愈 花 , 谁 都 要 暗 笑 
的 ,我 看 她 远 不 如 你 可 爱 。” 柔 嘉 摇头 微笑 , 表示 不 能 相信 而 很 
愿意 相信 她 丈夫 的 话 。 鸿 渐 道 :“ 你 听 辛 村 说 她 现在 变 得 多 少 
俗 ， 从 前 的 风雅 不 知 哪里 去 了 ， 想 不 到 一 年 工夫 会 变 得 惟 利 是 
图 , 全 不 像 个 大 家 围 秀 。” 和 柔 嘉 道 ,“ 也 许 她 并 没有 变 , 她 父亲 知 
道 是 什么 贪官 ， 女 儿 当然 有 遗传 性 的 。 一 向 她 的 本 性 潜伏 在 里 
面 ,现在 她 嫁 了 人 ,心理 发 展 完全 ,就 本 相 毕 现 了 。 俗 没有 关系 ， 
我 觉得 她 太 贱 。 自 己 有 了 丈夫 ， 还 要 跟 辛 桶 勾搭 ,什么 大 家 图 
秀 ! 我 猜 是 小 老婆 的 女儿 罢 。 像 我 这 样 一 个 又 丑 又 穷 的 老婆 , 虽 
然 讨 你 的 厌 , 可 是 安安 分 分 , 不 会 出 你 的 丑 的 ; 你 事 了 那 一 位 小 
姐 , 保 不 住 只 蔡 赵 辛 棚 养 个 外 室 了 。"” 鸿 渐 明 知 她 说 话 太 刻 毒 ， 
只 能 唯 叭 附和。 这 样 作 践 着 苏 文 纳 , 他 们 俩 言 归于 好 。 

这 次 吵架 像 夏 天 的 暴风 雨 , 吵 的 时 候 很 利害 ,过 得 很 快 。 可 
是 从 此 以 后 , 两 人 全 存 了 心 , 管制 自己 , 避免 说 话 冲突 。 船 上 第 
一 夜 , 两 人 在 甲板 上 乘凉 。 鸿 渐 道 ;“ 去 年 咱们 第 一 次 同 船 到 内 
地 去 , 想不到 今年 同 船 回来 , 已 经 是 夫妇 了 。"” 柔 嘉 拉 他 手 代替 
回答 。 瀣 渐 道 :“ 那 一 次 我 跟 辛 棚 在 甲板 上 讲 的 话 , 你 听 了 多 少 ? 
说 老实 话 。" 柔 嘉 撤 手 道 ,“ 谁 有 心思 来 听 你 们 的 话 ! 你 们 男人 在 
一 起 讲 的 话 全 不 中 听 的 。 后 来 忽然 听见 我 的 名 字 ， 我 害怕 得 直 
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想 逃 走 一 一 " 鸿 渐 笑 道 : “你 为 什么 不 逃 呢 ?” 柔 嘉 道 : “名字 是 我 
的 , 我 当然 有 权利 听 下 去 。” 鸿 渐 道 :“ 我 们 那天 没 讲 你 的 坏话 
喷 ?” 柔 嘉 曾 他 一 眼 道 :“ 所 以 我 上 了 你 的 当 。 我 以 为 你 是 好 人 ， 
谁 知道 你 是 最 坏 的 坏人 。” 鸿 渐 拉 她 手 代 替 回 答 。 柔 嘉 问 今天 是 

八 月 几 号 , 鸿 渐 说 二 号 。 柔 嘉 叹息 道 :“ 再 过 五 天 , 就 是 一 周年 
了 !” 鸿 浙 问 什么 一 周年 , 柔 嘉 失 望 道 :“ 你 怎么 忘 了 ! 咱 们 不 是 去 
年 八 月 七 号 的 早晨 赵 辛 桶 请 客 认 识 的 么 ?” 鸿 渐 恬 愧 得 比 忘 了 国 
庆 日 和 国耻 日 都 利害 , 忙 说 ;“ 我 记得 。 你 那天 穿 的 什么 衣服 我 
都 记得 。” 柔 嘉 心怀 道 :“ 我 那天 穿 一 件 蓝 花 白 底 子 的 衣服 ,是 不 
是 ? 我 倒 不 记得 你 那天 是 什么 样子 , 没有 留 下 印象 , 不 过 那个 日 
子 当 然 记得 的 。 这 是 不 是 所 谓 ' 缘 分 ' ,两 个 陌生 人 偶然 见面 , 慢 
慢 地 要 好 ?” 鸿 渐 发 议论 道 :“ 辟 如 咱们 这 次 同 船 的 许多 人 , 没有 
一 个 认识 的 。 不 知道 他 们 的 来 头 ,为 什么 不 先 不 后 也 乘 这 条 船 ， 
以 为 这 次 和 他 们 聚 在 一 起 是 出 于 偶然 。 假 使 咱们 熟悉 了 他 们 的 
情形 和 目的 ,就 知道 他 们 乘 这 只 船 并 非 偶然 ,和 咱们 一 样 有 非 乘 
不 可 的 理由 。 这 好 像 开 无 线 电 。 你 把 针 在 面 上 转 一 图 ,听见 东 一 
个 电台 半 旬 京戏 ， 西 一 个 电台 半 句 报告， 忽然 又 是 半 句 外 国歌 
啦 , 半 人 句 昆曲 啦 , 鸡 零 狗 碎 , 凑 在 一 起 ,莫名 其 妙 。 可 是 每 一 个 破 
碎 的 片段 , 在 它 本 电台 广播 的 节目 里 ,有 上 文 下 文 , 并 非 胡 闹 。 
你 只 要 认定 一 个 电台 听 下 去 ， 就 了 解 它 的 意义 。 我 们 彼此 往来 
也 如 此 ， 相 知 不 深 的 陌生 人 一 一 ” 柔 嘉 打 个 面积 一 方寸 的 大 了 呵 
欠 。 像 一 切 人 , 鸿 渐 恨 旁人 听 自 己 说 话 的 时 候 打 呵 欠 ,一 年 来 在 
课堂 上 变相 催眠 的 经 验 更 增加 了 他 的 恨 ， 他 立刻 闭 嘴 。 柔 嘉 道 
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歉 道 :“ 我 累 了 , 你 讲 下 去 呢 。” 鸿 渐 道 :“ 累 了 快 去 睡 , 我 不 讲 
了 。 "和 柔 嘉 怨 道 : 好 好 的 讲 咱们 两 个 人 的 事 ,为 什么 要 扯 到 全 船 
的 人 , 整个 人 类 ?” 鸿 渐 恨 恨 道 :“ 跟 你 们 女人 讲话 只 有 讲 你 们 日 
己 ,此 外 什么 都 不 懂 ! 你 先 去 睡 罢 ,我 还 要 坐 一 会 呢 。 条 嘉 伴 伴 
不 皮 地 走 卫 。 鸿 渐 抽 了 一 支 烟 , 气 平 下 来 ,开始 自觉 可 笑 。 那 一 
段 议 论 真 像 在 台 上 的 演讲 ; 教书 不 到 一 年 , 这 习惯 倒 养 成 了 , 以 
后 要 留心 矫正 自己 ,怪不得 陆 子 潇 做 了 许多 年 的 教授 ,求婚 也 像 
考试 学 生 了 。 不 过 ， 和 柔 嘉 也 太 任性 。 她 常 怪 自 己 对 别人 有 讲 有 
说 , 回来 对 她 倒 没 有 话 讲 , 今天 跟 她 长 篇 大 章 地 谈论 , 她 又 打 阿 
欠 , 上 自己 家 信和 里 还 赞美 她 如 何 柔 顺 呢 ! 

鸿 渐 这 两 天 近 乡 情 层 ， 心 事 重 重 。 他 觉得 回 家 并 不 像 理想 
那样 的 简单 。 远 别 虽 非 等 于 暂 死 ,至 少 变 得 陌生 。 回 家 只 像 半 生 
的 东西 回锅 ,要 者 一 会 才 会 熟 。 这 次 带 了 和 柔 嘉 回 去 ,更 要 费 好 多 
时 候 来 和 家 里 适应 。 他 想 得 心烦 , 怕 去 睡觉 一 一 睡眠 这 东西 脾气 
怪 得 很 ,不 要 它 , 它 偏 会 来 ,请 它 , 哄 它 ,千方百计 勾引 它 , 它 拿 身 
份 躲 得 影子 都 不 见 。 与 其 热 枕头 上 翻来覆去 ， 还 是 甲板 上 坐 坐 
罢 。 季 嘉 等 支 夫 来 讲 和 ,等 好 半天 他 不 来 ,也 收拾 起 怨气 睡 了 。 
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鸿 浙 疯 美 他 夫人 柔顺 ， 是 在 报告 订婚 的 家 信里 。 方 惧 俩 看 
完 信 , 叫 得 像 母 鸡 下 了 蛋 , 一 分 钟 内 全 家 知道 这 消息 。 老 夫妇 惊 
异 之 后 , 继 以 愧 恼 。 方 老大 太 尤 其 怪 儿 子 冒 失 , 怎 么 不 先 征求 父 
母 同意 就 订婚 了 。 遐 翁 道 “咱们 尽 了 做 父母 的 责任 了 , 替 他 攀 
过 周 家 的 女儿 。 这 次 他 自己 作 主 ,好 呢 再 好 没有 , 坏 呢 将 来 不 会 
她 到 参 娘 。 你 何必 去 管 他 们 ?" 方 老 太 太 道 ,“ 不 知道 那 位 孙 小 姐 
是 个 什么 样子 , 鸿 渐 真 糊涂 ,照片 也 不 寄 一 张 !" 逐 么 向 二 媳妇 手 
里 要 过 信 来 看 道 ,* 他 信 上 说 她 “性情 柔顺 "。” 像 一 切 教育 程度 
不 高 的 人 , 方 老 太 太 对 于 白 纸 上 写 的 黑 字 非常 迷信 ,可 是 她 起 了 
一 个 人 文 地 理 的 疑问 :“ 她 是 不 是 外 省 人 ? 外 省 人 的 脾气 总 带 点 
儿 亨 , 跟 咱们 合 不 来 的 。” 二 奶奶 道 ;“ 不 是 外 省 人 ,是 外 县 人 。” 
逝 俩 道 : “只 要 鸿 浙 觉 得 她 柔顺 ,就 好 了 。 唉 ,现在 的 伤 妇 , 你 还 
希望 她 对 你 孝顺 么 ?这 不 会 有 的 了 。” 二 奶奶 三 奶奶 彼此 做 个 眼 
色 , 脸 上 的 和 悦 表情 同时 收敛 。 方 老 太 太 道 :“ 不 知道 孙 家 有 没 
有 钱 ?” 外 贫 笑 道 :“ 她 父亲 在 报馆 里 做 事 , 报 馆 里 的 人 会 项 竹 杠 ， 
应 当 有 钱 罢 , 呵呵 ! 我 看 老大 这 个 孩子 , 痴 人 多 福 。 第 一 次 订婚 
的 周 家 很 有 钱 ,后 来 看 中 苏 鸿 业 的 女儿 ,也 是 有 钱 有 势 的 人 家 。 
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这 次 的 孙 家 , 我 想 不 会 太 糟 。 无 论 如 何 , 这 位 小 姐 是 大 学 毕业 ， 
也 在 外 面 做 事 , 看 来 能 够 自立 的 。” 捷 全 这 几 句 话 无 意 中 替 杀 嘉 
树 了 两 个 仇敌 ;二 奶奶 和 三 奶奶 的 娘家 景况 平常 ,她 们 只 在 中 学 
念 过 书 。 

鸿 渐 在 香港 来 信 报 告 结婚 ,要 父亲 寄 钱 。 近 贫 看 后 ,又 惊 又 
经, 立刻 非常 沉默 。 他 跟 方 老 太 太 关 了 房 门 ,把 信 研 究 半天 。 方 
老 太 太 怪 柔 嘉 引诱 儿子 ， 毛 俩 也 对 自由 恋爱 和 新 式 女 人 发 表 了 
不 燕 敬 的 意见 。 但 他 是 一 家 之 主 , 觉 得 家 里 任何 人 丢脸 ,就 是 自 
已 丢脸 , 家 丑 不 但 不 能 外 扬 , 而 且 不 能 内 扬 , 要 替 大 儿子 大 媳妇 
在 他 们 兄弟 姗 妊 之 间 遮 隐 。 他 叮嘱 方 老 太 太 别 对 二 媳妇 三 媳妇 
提起 这 件 事 ,叹气 道 :“ 儿 女真 是 章 债 ,一 辈子 要 为 他 们 操心 。 
娘 , 你 何必 生气 ?他 们 还 知道 要 结婚 , 这 就 是 了 。” 吃 晚饭 时 , 腺 
翁 笑 得 相当 自然 ,说 :“ 老 大 今天 有 信 来 ,他 们 到 了 香港 了 。 同 走 
的 几 位 朋友 里 , 有 人 要 在 香港 结婚 , 老大 看 了 眼红 , 也 要 同时 跟 
孙 小 姐 举 行 婚礼 。 年轻 人 做 事 总 是 一 窜 蜂 似 的 ,喜欢 凑热闹 。 他 
信 上 还 说 省 我 的 钱 ,省 我 的 事 呢 ,这 也 算 他 体恤 咱们 了 , 娘 ,是 不 
是 ?" 等 大 家 惊叹 完毕 ,他 继续 说 :“ 鹏 图 凤 仪 结婚 的 费用 ,全 是 我 
负担 的 。 现 在 结婚 还 要 像 从 前 在 家 乡 那样 的 排场 ， 我 开支 不 起 
了 。 鸿 渐 省 得 我 掏腰包 ,我 何 乐 而 不 为 ?可 是 , 鹏 图 ,你 明天 替 我 
电汇 给 他 一 笔 钱 ,表示 我 对 你 们 三 兄弟 一 视 同 仁 ,免得 将 来 老大 
怪 父母 不 公平 。” 晚 饭 吃 完 , 逐 翁 出 坐 时 , 又 说 ;“ 他 这 个 办 法 很 
好 。 每 着 结婚 ,两 个 当事人 无 所 谓 ,倒是 旁人 蔡 他 们 忙 。 假 如 他 
在 上 海 结婚 ,我 和 娘 不 用 说 ,就 是 你 们 夫妇 也 要 忙 得 焦头烂额 。 
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现在 大 家 都 方便 。” 他 自信 这 几 句 话 , 点 明 利害 , 儿子 媳妇 们 不 
会 起 疑 了 。 他 当天 日 记 上 写 道 :“ 渐 儿 香 港 来 书 , 云 将 在 港 与 孙 
和 柔 嘉 女士 完 姻 ,， 盖 轮 念 时 艰 家 毁 , 所 以 节 用 省 事 也 。 其 意 可 嘉 ， 
当 寄 款 玉成 其 事 。” 三 奶奶 回 房 正在 洗脸 ,二 奶奶 来 了 , 低 声 说 : 
“听见 没有 ?我 想 这 事 不 妙 呀 。 从 香港 到 上 海 这 三 四 天 的 工夫 都 
等 不 及 了 么 ?” 三 奶奶 不 愿意 输 给 她 , 便道 :“ 他 们 忽然 在 内 地 订 
婚 , 我 那 时 候 就 觉得 太 突 无 ,这 里 面 早 有 毛病 。” 二 奶奶 道 ,:“ 对 
了 1! 我 那 时 候 也 这 样 想 。 他 们 几 月 里 订婚 的 ?2” 两 人 届 指 算 了 一 
下 , 相 视 而 笑 。 凤 仪 是 老实 人 , 吓 得 目 朵 口 呆 ,二 奶奶 笑 道 :“ 三 
扳 , 咱 们 这 位 大 媳 , 丽 怕 是 方 家 媳妇 里 破 记录 的 人 了 。” 

过 了 几 天 ， 结 婚 照 片 寄 到 。 和 柔 嘉 照 上 的 脸 差 不 多 是 她 理想 
中 自己 的 脸 ,处 俩 见 了 喜欢 , 方 老 太 太 也 几 次 三 回 戴 上 做 活 的 眼 
镜 细 看 。 凤 仪 私 下 对 他 夫人 说 :“ 孙 杀 嘉 还 漂亮 , 比 死 掉 的 周 家 
的 女儿 好 得 多 。” 三 奶奶 冷笑 道 ; “照片 靠不住 的 ,要 见 了 面 才 作 
准 。 有 人 上 照 , 有 人 不 上 照 , 很 难看 的 人 往往 照相 很 好 , 你 别 上 
当 。 为 什么 只 照 个 半身 ?一定 是 全 身 不 能 照 , 披 的 纱 、 抱 的 花 都 
迹 盖 不 了 , 我 跟 你 打赌 。 吓 ! 我 是 你 家 明 媒 正 娶 的 ,现在 要 叫 这 
种 女人 “大 嫂嫂 ' , 倒 尽 了 霉 ! 我 真 不 甘心 。 你 瞧 , 这 就 是 大 学 毕 
业 生 和 二 奶奶 对 丈夫 发 表 感想 如 下 :“ 你 留心 没有 ? 孙 柔 嘉 脸 上 
一 股 妖 气 ,一 看 就 是 个 邪 道 女人 ,所 以 会 干 那 种 无 耻 的 事 。 你 父 
亲 母 亲 一 对 老 糊涂 , 倒 上 赞 她 美 ! 不 是 我 吹牛 , 我 家 的 姊妹 多 少 正 
经 干净 , 别 说 从 来 没有 男 朋友 , 就 是 订 了 婚 , 跟 未 婚 夫 通 信人 驳 都 
不 许 的 。” 鹏 图 道 :“ 老 大 这 个 岳家 和 丽 怕 比 不 上 周 家 。 周 厚 钾 很 会 
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投机 做 生意 ,他 的 点 金 银 行 发 达 得 很 ,老大 和 他 闹 翻 ,真是 傻瓜 ! 
我 前 天 碰见 周 厚 卿 的 儿子 , 从 前 跟 老 大 念 过 书 , 年 纪 十 七 八 岁 ， 
已 经 做 点 金 银 行 的 襄 理 了 ,会 开 汽 车 。 我 想 结交 他 父亲 ,把 周 方 
两 家 的 关系 恢复 ,将 来 可 以 合股 投资 。 这 话 你 别 漏出 去 。 

柔 嘉 不 愿意 一 下 船 就 到 婆家 去 ， 要 先 回 娘家 。 鸿 渐 了 解 她 
怕 生 的 心理 ,也 不 勉强 。 他 知道 家 里 分 不 出 屋子 来 给 自己 住 , 脱 
离 周 家 以 后 住 的 那 间 房 ,又 黑 又 犹 ,只 能 搁 张 小 床 。 柔 嘉 也 声明 
过 , 她 不 会 在 大 家 庭 里 做 媳妇 的 , 暂时 两 人 各 住 在 自己 家 里 , 一 
面 找 房子 。 他 们 上 了 上 岸 ， 向 大 法 兰 西 共和 国 上 海 租界 维持 治安 
的 巡警 侦探 们 付 了 买 路 钱 , 赎 出 行李 。 鸿 渐 先 送 夫 人 到 孙 家 ; 因 
为 汽车 等 着 ,每 秒 钟 都 要 算 钱 , 吝 见 元 人 元 母 的 礼节 简略 至 于 极 
点 。 petted 很 不 高 兴 , 同时 又 
放 了 心 : 鸿 渐 住 的 那 间 小 屋 ,现在 给 两 个 老 妈 子 睡 ,还 没 让 出 来 ， 
新 娘 真 来 了 , 连 换 衣 服 的 地 方 都 没有 。 老 夫妇 问 了 儿子 许多 话 ， 
关于 新 妇 以 外 ,还 有 下 半年 的 职业 。 鸿 渐 撑 场面 ,说 报馆 请 他 做 
资料 室 主任 。 外 全 道 :“ 那 么 ,你 要 长 住 在 上 海 了 。 家 里 挤 得 很 ， 
又 要 费 我 的 心 ,为 你 就 近 找 间 房 子 。 唉 1!” 至亲 不 谢 , 鸿 渐 说 不 出 
话 。 肝 翁 分 付 儿 子 晚 上 去 请 柔 嘉明 天 过 来 吃 午饭 ， 同 时 间 丈 人 
odode ein 
人 情 世 故 , 笑 对 方 老 太 太 说 :“ 照 老式 结婚 的 办 法 ,一 顶 轿 子 就 把 
新 娘 抬 来 了 , 管 她 怕 生 不 怕 生 。 现 在 不 成 了 ,我 想 叫 二 奶奶 或 者 
三 奶奶 陪 老大 到 孙 家 去 请 她 ,表示 欢迎 。 这 样 一 来 ,她 可 以 比较 
不 陌生 。” 三 奶奶 沉着 脸 , 二 奶奶 欢笑 道 : “好 极 了 ! 咱们 是 要 去 
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欢迎 大 嫂 的 。 明 天 我 陪 你 去 得 了 ,大 哥 。 鸿 渐 忙 一 口 谢绝 。 人 
散 以 后 ,三 奶奶 对 二 奶奶 说 :“ 姐 姐 , 你 真是 好 脾气 ! 孙 和 柔 嘉 是 什 
么 东西 , 摆 吴 架子 ,要 我 们 去 迎接 她 ! 我 才 不 肯 呢 。 ”二 奶奶 说 : 
“她 今天 不 肯 来 , 是 不 会 来 的 了 。 我 猜 准 她 快要 生产 了 , 没有 脸 
到 疲 家 来 ， 今 天 推 明 天 ， 明 天 推 后 天 ， 咱 们 索性 等 着 双喜 进门 
泽 。 我 知道 老大 决 不 让 我 去 的 ,你 瞧 他 那 时 候 多 少 着 急 。” 三 奶 
奶 目 愧 不 如 , 说 :“ 老 大 虽然 是 长 子 , 方 家 的 长 孙 总 是 你 们 阿 丑 
了 。 孙 和 柔 嘉 赶快 生 个 儿子 也 没有 用 。” 二 奶奶 指头 点 她 一 下 道 : 
“ 隧 ! 他 们 方 家 有 什么 大 家 私 可 以 分 , 这 个 年 头 儿 还 讲 长 子 长 孙 
么 ? 阿 丑 和 你 们 阿 凶 不 是 一 样 的 方 家 孙子 。 老 头子 几 个 钱 快 完 
了 ， 往 常 田 里 的 那 笔 进账 现在 都 落 了 空 。 老 大 三 四 个 月 不 贴 家 
用 了 ,我 看 以 后 还 要 老头 子 蔡 他 养家 呢 。” 三 奶奶 叹气 道 : “他们 
做 父母 的 心 全 偏 到 夹 肢 窝 里 的 ! 老 大 一 个 人 大 学 毕业 留洋 , 钱 花 
得 不 少 了 ,现在 还 要 用 老头 子 的 钱 。 我 就 不 懂 , 他 留 了 洋 有 什么 
用 , 别 说 比 不 上 二 哥 了 , 比 我 们 老 三 都 不 如 。 ”二 奶奶 道 ,咱们 
瞧 女 大 学 生 “ 自 立 ` 罢 。” 二 人 旧 嫌 尽 释 , 亲热 得 有 如 结义 姐妹 
(因为 亲生 姐妹 倒 彼此 嫉妒 的 ) ， 孙 柔 嘉 做 梦 也 没 想到 她 做 了 寻 
旭 则 的 和 平 使 者 。 

午饭 后 , 按 俩 睡 午 觉 , 老 太 太 押 着 两 个 满 不 愿 意 的 老 妈 子 腾 
房间 ,二 奶奶 三 奶奶 各 陪 小 孩子 睡觉 。 阿 丑 阿 凶 没 人 照顾 , 便 到 
客 堂 里 缠 住 鸿 渐 。 阿 丑 问 大 伯伯 讨 大 伯母 看 , 顽皮 地 问 :“ 大 伯 
伯 , 谁 是 孙 柔 嘉 ?” 阿 凶 距 离 鸿 渐 几 步 , 光 着 眼 吃 指头 , 听 了 这 话 ， 
拔 出 指头 , 刁 嘴 咬 舌 道 :”“ 孙 柔 嘉 "不 可 以 说 的 ,要 说 大娘。 大 
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伯伯 ,我 没有 说 ' 孙 和 柔 嘉 ' 。" 鸿 渐 心 不 在 在 道 ;你 好 。” 阿 丑 讨 喜 
吃 , 鸿 渐 说 :“ 别 吵 ,明天 爷爷 给 你 吃 。” 阿 丑 道 ,“ 那 么 你 现在 
给 我 吃 块 糖 。” 鸿 渐 说 :“ 你 刚 吃 过 饭 , 吃 什 么 糖 ?你 没有 多 | 弟弟 
乖 。” 阿 凶 又 拔 出 指头 道 ; 我 也 要 吃 块 糖 。” 鸿 渐 播 头 道 ,“ 讨 厌 
死 了 ,没有 糖 吃 。” 阿 丑 息 上 靠 窗 的 桌子 ,看 街 上 的 行人 , 阿 凶 人 
小 , 疏 不 上 ,要 大 伯伯 抱 他 上 去 , 鸿 渐 忙 着 算账 ,不 理 他 ,他 就 届 
丧 着 脸 , 哮 要 撒尿 。 鸿 渐 没 做 过 父亲 , 毫 无 办 法 ,放下 铅笔 ,说 : 
“你 整 住 了 。 我 的 你 上 楼 去 找 张 妈 , 可 是 你 上 了 楼 不 许 再 下 来 。” 
阿 凶 不 愿意 上 去 , 指 桌 子 旁边 的 痰 和 孟 , 鸿 渐 说 :“ 随 你 便 。’ 
回 过 脸 来 说 :: in 
棱 冰 ,和 酸 了 一 根 ,又 酸 一 根 。 大 伯伯 ,他 有 两 根 棒 冰 。” 阿 凶 听 得 
忘 了 撒尿 , 说 :“ 我 也 要 看 那个 人 , 让 我 上 去 看 。” 阿 丑 得 意 道 : 
“他 走 到 不 知 哪儿 去 了 ， 你 看 不 见 一 一 大 伯伯 ， 你 吃 过 梯 冰 没 
有 ?” 阿 凶 老 实说 :“ 我 要 吃 棒 冰 。” 阿 丑 忙 从 桌 上 跳 下 来 ,也 老实 
说 :“ 我 要 吃 棒 冰 。” 鸿 渐 说 ,等 张 妈 或 孙 妈 收拾 好 房间 差 她 去 
买 , 这 时 候 不 准 吵 , 谁 吵 谁 罚 掉 冰 。 阿 丑 问 , 收拾 房间 要 多 少时 
候 。 鸿 渐 说 ,至 少 等 半 个 钟头 。 阿 丑 说 :“ 我 不 吵 ,我 看 你 写字 。” 
阿 凶 吃 够 了 右手 的 食指 ， 换 个 左手 的 无 名 指 尝 新 。 鸿 渐 写 不 上 
十 个 字 , 阿 丑 道 : “大 伯伯 , 半 个 钟头 到 了 没有 ?” 鸿 渐 不 耐烦 道 ， 
“胡说 , 早 得 很 呢 !" 阿 丑 熬 了 一 会 ,说 ;“ 大 伯伯 ,你 这 支 铅笔 好 看 
得 很 。 你 让 我 写 个 字 。” 鸿 渐 知道 铅笔 到 他 手 里 , 准 处 死刑 断 头 ， 
不 肯 给 他 。 阿 丑 在 客 堂 里 东 找 西 找 , 发 现 铅笔 半 寸 , 旧 请 客 帖 子 
一 个 ,把 铅笔 头 在 嘴 里 哆 了 一 喧 , 力 透 纸 背 , 写 了 “大 ” 字 和 “ 方 ” 
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字 , 像 一 根 根 火 柴 措 起 来 的 。 鸿 渐 说 :“ 好 ,好 。 你 上 去 崔 张 妈 收 
拾 好 没有 。” 阿 丑 去 了 下 来 ,说 还 没有 呢 , 鸿 渐 道 :“ 你 只 能 再 等 
一 下 了 。"” 阿 丑 道 ,“ 大 伯伯 ,新 娘 来 了 ,是 不 是 住 在 那 间 房 里 ?” 
鸿 浙 道 :“ 不 用 你 管 。” 阿 丑 道 :“ 大 伯伯 ,什么 叫做 ‘关系 '?” 鸿 浙 
不 懂 , 阿 丑 道 :“ 你 是 不 是 跟 大 娘 在 学 堂 里 有 “关系 ' 的 ?” 鸿 渐 拍 
桌 跳 起 来 道 : “什么 话 ? 谁 教 你 说 这 种 话 的 ?” 阿 丑 吓 得 脸 涨 得 比 
鸿 渐 还 红 , 道 : “我 一 我 听见 妈妈 对 爸爸 说 的 。” 鸿 渐 愤恨 道 ; 
“你 妈妈 混 账 ! 你 没有 冰 吃 , 罚 掉 你 的 冰 !“ 阿 丑 瞧 鸿 渐 认真 , 知 
道 冰 不 会 到 嘴 , 来 个 精神 战胜 , 退 到 比较 安全 的 距离 , 说 :“ 我 不 
要 你 的 冰 , 我 妈妈 会 买 给 我 吃 。 大 伯伯 最 坏 , 坏 大 伯伯 ! 死 大 伯 
伯 !" 鸿 渐 作 势 道 ;“ 你 再 胡说 ,我 打 你 。" 阿 丑 焉 着 头 , 鼓 着 嘴 , 表 
示 候 强 不 服 。 阿 凶 走 近 桌 子 说 ;大 伯伯 ,我 乖 ,我 没有 说 。" 瀣 渐 
道 :“ 你 有 冰 吃 的 。 别 像 他 那样 !” 阿 丑 听 说 阿 凶 依然 有 冰 吃 , 走 
上 来 一 手 拉 住 他 手臂 , 一 手 排 掌 , 说 :“ 你 昨天 把 我 的 皮球 丢 了 ， 
快 赔 给 我 , 我 要 我 的 皮球 , 这 时 候 我 要 拍 。” 阿 凶 慌 得 叫 大 伯伯 
解围 。 鸿 渐 拉 阿 丑 , 阿 丑 就 打 阿 邮 一 下 耳光 , 阿 凶 大 峰 , 撒 得 一 
地 是 尿 。 鸿 渐 正 骂 阿 丑 , 二 奶奶 下 来 了 责备 道 :“ 小 弟弟 都 给 你 
们 孙 醒 了 ! 三 奶奶 听见 儿子 的 避 声 也 赶 下 来 。 两 个 孩子 都 给 自 
己 的 母亲 拉 上 去 , 阿 丑 一 路 上 声 辨 说 :“ 为 什么 大 伯伯 给 他 吃 冰 ， 
不 给 我 吃 冰 。” 鸿 渐 掏 手 帕 擦 汗 , 叹 口气 。 想 这 种 家 庭 里 , 柔 嘉 如 
何 住 得 惯 。 想 不 到 弟 媳妇 背后 这 样 糖 则 人 ， 她 们 当然 还 有 许多 
不 堪 和 人 耳 的 话 , 自 己 简直 不 愿意 知道 , 阿 丑 那 句 话 现在 知道 了 都 
司 悔 。 一 向 和 家 庭 习 而 相 忘 ,不 觉得 它 藏 有 多 少 仇 嫉 捍 鄙 ,现在 
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为 了 柔 嘉 , 稍 能 从 局 外 人 的 立场 来 观察 , 才 民 然 明白 这 几 年 来 兄 
弟 她 妊 甚至 父子 间 的 真情 实 相 ,自己 有 如 蒙 在 鼓 里 。 

方 老 太 太 当 夜 翻 箱 倒 僵 ,要 找 两 件 劫 余 的 首饰 ,明天 给 大 媳 
妇 作 见面 礼 。 外 贫 笑 她 说 :“ 她 们 新 式 女 人 还 要 戴 你 那 种 老 古 董 
么 ?我 看 算 了 婴 。' 赠 人 以 车 , 不 如 赠 人 以 言 '; 我 明天 倒 要 劝 她 
几 句 话 。” 方 老 太 太 结婚 三 十 余年 , 对 丈夫 掉 的 书 袋 , 早 失去 索 
解 的 好 奇 心 , 只 懂 最 后 一 句 , 忙 说 :“ 你 明天 说 话 留神 。 他 们 过 去 
的 事 , 千 万 别提 。” 外 贫 锦 然 道 : “除非 我 像 你 这 样 笨 ! 我 在 社会 
上 做 了 三 十 多 年 的 事 , 这 一 点 人 情 世 故 还 不 懂 么 ?” 明 天 上 午 鸿 
浙 去 接 柔 嘉 , 柔 嘉 道 ,“ 你 家 里 比 我 们 古板 ,今天 去 了 ,有 什么 礼 
节 ?我 是 不 懂 的 ,我 不 去 了 。” 鸿 渐 说 :“ 今 天 是 彼此 认识 一 下 , 毫 
无 礼节 ,不 过 父亲 的 意思 ,要 咱们 对 祖宗 行 个 礼 。” 柔 嘉 撤 娇 道 ; 
“ 算 你 们 方 家 有 祖宗 ,我 们 是 天 上 掉 下 来 的 ,没有 祖宗 ! 你 为 什么 
不 对 我 们 孙 家 的 祖宗 行礼 ?明天 我 教 爸 爸 罚 你 对 祖父 祖母 的 照 
相 三 跪 九 吨 首 。 我 要 报仇 !" 鸿 渐 听 她 口气 松动 , 赔 笑 说 “一 切 
阶 我 面 上 , 受 点 委 届 。” 柔 嘉 道 : “不 是 为 了 你 , 我 今天 真 不 愿意 
”去 。 我 又 不 是 新 进门 的 小 狗 小 猫 , 要 人 抱 了 去 拜 灶 !1" 到 了 方 家 ， 
老 太 太 瞧 柔 嘉 没有 相片 上 美 , 暗暗 失望 , 又 嫌 她 衣服 不 够 红 , 不 
像 个 新 娘 ， 尤 其 不 赞成 她 脚 上 颜色 不 吉利 的 白 皮 鞋 。 二 奶奶 三 
奶奶 打扮 得 淋漓 尽 致 , 天 气 热 , 出 了 汗 , 像 半 融化 的 奶油 喜 字 蛋 
糕 。 她 们 见 了 大 嫂 的 相貌 ,放心 释 虑 ,但 对 她 的 身材 ,不 无 失望 。 
柔 嘉 虽然 没有 沙拉 . 贝 轧 哈 脱 (Sarah Bemhardt) 年 轻 时 的 纤细 
腰 肢 ,不 至 于 吞 下 一 粒 奎 宁 丸 肚子 就 像 怀 孕 , 但 她 的 瘦削 是 不 能 
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否认 的 “双喜 进门 ”的 预言 没有 落实 。 肚 翁 一 团 高 兴 , 问 长 问 
短 , 笑 说 :“ 以 后 鸿 渐 这 孩子 我 跟 他 妈 管 不 到 他 了 , 全 交 托 给 你 
了 一 一 " 方 老 太 太 插 口 说 : “是 呀 ! 鸿 渐 从 小 不 能 干 的 , 七 岁 还 不 
会 穿 衣 服 。 到 现在 看 他 穿 衣服 不 知 冷暖 ,东西 甜 的 咸 的 乱 吃 , 完 

全 像 个 孩子 。 少 奶奶 ,你 要 留心 他 。 鸿 渐 , 你 不 听 我 的 话 , 机 了 媳 
妇 , 她 说 的 话 , 你 总 应 该 听 了 。” 柔 嘉 道 :“ 他 也 不 听 我 的 话 的 一 一 
鸿 渐 , 你 听见 没有 ?以 后 你 不 听 我 的 话 ,我 就 告诉 婆婆 。” 鸿 渐 全 
笑 。 二 奶奶 和 三 奶奶 偷偷 做 个 名 薄 的 眼色 。 近 俩 听 柔 嘉 要 做 事 ， 
就 说 :“ 我 有 句 话 劝 你 。 做 事 固然 很 好 , 不 过 夫妇 俩 同 在 外 面 做 
事 ,' 家 无 主 , 扫 蜗 倒 竖 : ,乱七八糟 ,家 庭 就 有 名 无 实 了 。 我 并 不 
是 顽固 的 人 ， 我 总 觉得 女人 的 责任 是 管家 。 现 在 要 你 们 孝顺 我 
们 ,我 没有 这 个 梦想 了 ,你 们 对 你 们 的 丈夫 总 要 服侍 得 他 们 称心 
的 。 可 惜 我 在 此 地 是 逃难 的 局 面 , 房子 挤 得 很 , 你 们 住 不 下 , 否 
则 你 可 以 跟 你 婆婆 学 学 管家 了 。” 和 柔 嘉 勉强 点 头 。 行礼 的 时 候 ， 
祭 桌 前 铺 了 红 毯 ， 显 然 要 鸿 渐 夫 妇 向 空中 过 往 祖先 灵魂 下 跪 。 
柔 嘉 直 挺 挺 踏 上 毯子 , 毫 无 下 拜 的 趋势 , 鸿 渐 跟 她 并 肩 三 鞠躬 完 
事 。 旁 观 的 人 说 不 出 心里 的 惊 骇 和 反对 , 阿 丑 嘴 快 , 问 父 亲 母 亲 
道 ;“ 大 伯伯 大 娘 为 什么 不 哆 下 去 拜 ?” 这 句 话 像 空房 子 里 的 电话 
铃 响 ,无 人 接口 。 鸿 渐 窘 得 无 地 自 容 , 亏 得 阿 丑 阿 凶 两 人 抢 到 红 
毯 上 去 跪拜 , 险 的 打架 ,转移 了 大 家 的 注意 。 方 老 太 太 满 以 为 他 
们 俩 拜 完了 祖先 ， 会 向 自己 跟 逐 侈 正式 行 跪 见 礼 的 。 鸿 渐 全 不 
知道 这 些 仪 节 ,他 想 一 进门 已 经 算 见 面 了 ,不 必 多 事 。 所 以 这 顿 
饭 吃 得 并 不 融洽 , 阿 丑 硬 要 坐 在 柔 嘉 旁 边 , 叫 大 娘 夹 这 样 菜 夹 那 
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样 菜 , 差 唤 个 不 了 。 菜 上 到 一 半 , 柔 嘉 不 耐烦 甫 衔 这 位 讨厌 侄 儿 
了 , 阿 丑 便 跪 在 椅子 上 , 伸 长 手臂 ,自己 去 夹 菜 。 一 不 小 心 , 他 把 
柔 嘉 的 酒杯 碰 翻 , 柔 嘉 “啊呀 "一声 , 快 起 身 躲 , 新 衣服 早 染 了 一 
道 酒 痕 。 逐 公 夫 妇 骂 阿 丑 , 柔 嘉 忙 说 没有 关系 。 觅 图 和 二 奶奶 也 
痛 吕 儿子 ,不许 他 再 吃 , 阿 导 器 来 了 脸 , 赖 着 不 肯 下 椅子 。 他 们 
希望 鸿 渐 夫妇 会 说 名 好话， 替 儿 子 留 面子 。 谁 知道 鸿 渐 只 关切 
地 问 柔 嘉 :“ 酒 溃 洗 得 掉 么 ? 亏 得 他 夹 的 肉 丸 子 没 滚 在 你 的 衣服 
上 , 险 得 很 !" 二 奶奶 板 着 脸 , 一 把 拉 住 阿 丑 上 楼 ,大 家 功 都 来 不 
及 。 只 听 得 阿 丑 半 楼 梯 就 尖 声 喷 痛 ， 厉 而 长 像 特 别 快车 经 过 小 
站 不 停 时 的 汽笛 , 跟着 号 响 大 婴 。 本 咬牙 切 齿 道 
“这 孩子 是 该 打 , 回 头 我 上 去 也 要 打 他 呢 。， 

下 午 柔 嘉 临 走 , 二 奶奶 还 满 脸 堆 笑 说 :“ 别 走 了 ,今天 就 住 在 
这 儿 轻 一 一 三 妹妹 , 咱们 把 她 扣 下 来 一 一 大 哥 , 只 有 你 , 还 会 送 
她 回 家 ! 你 就 不 要 留 住 她 么 ?” 阿 丑 典 肿 了 眼 , 人 也 不 理 。 方 老 太 
太 因 为 儿子 媳妇 没 对 自己 即 头 ， 首 饰 也 没 给 他 们 ， 送 他 们 出 了 
门 ， 回 房 向 逐 翁 吼 咕 。 逐 翁 道 :“ 孙 和 柔 嘉 礼貌 是 不 周到 , 这 也 难 
怪 。 学 校 里 出 来 的 人 全 野蛮 不 懂 规 矩 ,她 家 里 我 也 不 清楚 ,看 来 
没有 家 教 。” 方 老 太 太 道 :“ 我 十 月 怀胎 养 大 了 他 , 到 现在 娶 妨 
妇 , 受 他 们 两 个 头 都 不 该 么 ? 孙 柔 嘉 就 算 不 懂 礼 魏 , 老大 应 当 教 
教 她 。 我 愈 想 愈 气 。” 返 伍 劝 道 :“ 你 不 用 气 ,回头 老大 回来 ,我 会 
教训 他 。 鸿 渐 真 是 糊涂 虫 ,我 看 他 将 来 要 怕 老 婆 的 。 不 过 孙 柔 嘉 
还 像 个 明白 仅 道理 的 女人 ,我 方才 教 她 不 要 出 去 做 事 ,你 看 她 倒 
点 头 服从 。 
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柔 嘉 出 了 门 , 就 说 :好 好 一 件 衣服 ,就算 毁 了 , 不 知道 洗 得 
掉 洗 不 掉 。 我 从 来 没 见 过 这 种 没 管教 的 孩子 。" 鸿 渐 道 :我 也 真 
讨厌 他 们 ， 好 在 将 来 不 会 一 起 住 。 我 知道 今天 这 顿 饭 把 你 的 胃 
口 全 吃 倒 了 。 说 到 孩子 ,我 倒 想 起 来 了 ,好 像 你 应 该 给 他 们 见面 
钱 的 ,还 有 两 个 用 人 的 赏 钱 。" 柔 嘉 顿 足 道 :“ 你 为 什么 不 早 跟 我 
说 ? 我 家 里 没有 这 一 套 , 我 自己 刚 脱离 学 校 , 全 不 知道 这 些 奶奶 
经 ,麻烦 死 了 ! 我 不 高 兴 做 你 们 方 家 的 媳妇 了 必 鸿 渐 安慰 道 ,“ 没 
有 关系 ,我 去 买 几 个 红 封 套 , 蔡 你 给 他 们 得 了 。” 和 柔 嘉 道 “ 随 你 
去 办 旱 ， 反 正 我 不 会 讨 你 家 好 的 。 你 那 两 位 弟 媳妇 ， 都 不 好 对 
付 。 你 父亲 说 的 话 也 离奇 我 孙 季 嘉 一 个 大 学 毕业 生 到 你 们 方 
家 来 当 没 工钱 的 老 妈 子 ! 哼 ! 你 们 家 里 没有 那么 阀 呢 。” 鸿 渐 嫌 
不 住 回 护 让 贫 道 :“ 他 也 没有 叫 你 当 老 妈 子 , 他 不 过 劝 你 不 必 出 
去 做 事 。” 柔 豪 道 :“ 在 家 里 享福 , 谁 不 愿意 ?我 并 不 喜欢 出 去 做 
事 呀 ! 我 问 你 , 你 赚 多 少 钱 一 个 月 可 以 把 我 供 在 家 里 ? 还 是 你 方 
家 有 祖传 的 家 当 ? 你 自己 下 半年 的 职业 , 八字 还 未 见 一 撤 呢 ! 我 
挣 我 的 钱 , 还 不 好 么 ? 倒 说 风 凉 话 !” 鸿 源 生气 道 :“ 这 是 另 一 件 
事 。 他 的 话 也 有 点 道理 。" 柔 嘉 冷 笑 道 :“ 你 和 你 父亲 的 头脑 都 是 
几 千 年 前 的 古董 , 亏 你 还 是 个 留学 生 。"” 鸿 渐 也 冷笑 道 :“ 你 懂 什 
么 古董 不 古董 ! 我 告诉 你 , 我 父亲 的 意见 在 外 国 时 各 得 很 呢 ， 你 
吃亏 的 就 是 没 留 过 学 。 我 在 德国 ,就 知道 德国 妇女 的 三 K 运动 : 
教堂 厨房 .保育 室 一 "@ 杀 嘉 道 ,“ 我 不 要 听 , 随 你 去 说 。 不 过 


中 ”德语 里 这 三 个 名 字 的 第 一 个 字母 都 是 K。 
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我 今天 才 知 道 , 你 是 位 孝子 , 对 你 父亲 的 话 这 样 听从 一 一 ”这 除 
架 没 变 严重 , 因为 不 能 到 孙 家 去 吵 , 不 能 回 方 家 去 吵 , 不 宜 在 路 
上 了 吵 ,所 以 舌 剑 唇 枪 无 用 武之 地 。 无 家 可 归 有 时 不 失 是 桩 幸 事 。 

两 亲家 见 过 面 , 彼此 请 过 客 , 往来 拜访 过 , 心里 还 交换 过 吕 
视 , 谁 也 不 满意 谁 。 方 家 恨 孙 家 简 慢 , 孙 家 厌 方 家 陈腐 ,双方 背 
后 都 嫌 对 方 不 阔 。 近 俩 一 天 听 太 太 批 评 亲 家 和 母 ,灵感 忽 来 。 日 记 
上 添 了 精彩 的 一 条 ,说 他 现在 才 明 白 为 什么 两 家 攀 亲 要 叫 “ 结 为 
秦晋 ";“ 夫 春秋 之 时 ,秦晋 二 国 , 世 缔 婚 姻 ,而 世 寻 干戈 。 亲 家 相 
恶 , 于 今 为 烈 ,号 日 秦晋 , 亦 固 其 宜 。” 写 完了 ,得 意 非凡 ,只 恨 不 
能 送 给 亲 贫 孙 先生 赏 鉴 。 鸿 渐 柔 嘉 两 人 左右 为 难 , 受 足 了 气 ,只 
好 在 彼此 身上 出 气 。 鸿 渐 为 太太 而 受气 ， 同 时 也 发 现 受 了 气 而 
有 个 太太 的 方便 。 从 前 受 了 气 , 只 好 闷 在 心里 , 不 能 随意 发 泄 ， 
谁 都 不 是 自己 的 出 气筒。 现在 可 不 同 了 ;对 任何 人 发 脾气 ,都 不 
能 够 像 对 太太 那样 痛快 。 父 母 兄弟 不 用 说 ,朋友 要 绝 交 ,用 人 要 
罢工 , 只 有 太太 像 荷 马 史诗 里 风神 的 皮 袋 , 受气 的 容量 最 大 , 离 
婚 毕 竞 不 容易 。 灯 嘉 也 发 现 对 丈夫 不 必 像 对 父母 那样 有 顾忌 。 
但 她 比 鸿 渐 有 涵养 ,每 着 鸿 渐 动 了 真 气 ,她 就 不 再 开口 。 她 仿佛 
跟 鸿 渐 抢 一 条 绳子 , 尽力 各 拉 一 头 , 绳子 进 直 和 欲 断 的 时 候 , 她 就 
凑 上 几 步 ， 这 绳子 又 松软 下 来 。 气 头 上 虽然 以 吵 嘴 为 快 ， 吵 完 
”了 ,他们 都 觉得 疲乏 和 空虚 , 像 戏 散场 和 酒 醒 后 的 心理 。 回 上 海 
以 前 的 吵架 , 随 吵 随 好 , 宛如 富 人 家 的 饭菜 , 不 留 过 夜 的 。 渐 渐 
吵架 的 余 做 ， 要 隔 一 天 才 会 消 释 ， 甚 至 不 了 了 之 ， 没 讲 和 就 讲 
话 。 有 一 次 斗 口 以 后 , 柔 嘉 半 认 真 半 开玩笑 地 说 ;“ 你 发 起 脾气 
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来 就 像 野 兽 咬 人 ,不 但 不 讲 道理 ,并 且 没 有 情 分 。 你 虽然 是 大 儿 
子 ,我 看 你 的 父亲 母亲 并 不 怎样 溺爱 你 ,为 什么 这 样 任性 ?" 鸿 渐 
抱 愧 地 笑 。 他 刚才 相 骂 赢 了 ,胜利 使 他 宽大 ,不必 还 敬 说 :“ 丈 人 
丈 母 重男 轻 女 ,并 不 宝贝 你 ,可 是 你 也 够 难 服 侍 。” 

他 到 了 孙 家 两 次 以 后 , 就 看 出 来 柔 嘉 从 前 口口声声 “爸爸 、 
妈妈 ”, 而 孙 先 生 孙 太太 对 女儿 的 事 淡 漠 得 等 于 放任 。 孙 先生 是 
个 恶意 义 的 所 谓 好 人 一 一 无 用 之 人 ,在 报馆 里 当 会 计 主任 , 毫 无 
势力 。 孙 太太 老 来 得 子 , 孙 家 是 三 代 单传 ,把 儿子 的 抚养 作为 宗 
教 。 他 们 供给 女儿 大 学 毕业 ,已 经 尽 了 责任 , 没 心思 再 料理 她 的 
事 。 假 如 女婿 阔 得 很 ,也 许 他 们 对 柔 嘉 的 兴趣 会 增加 些 。 跟 和 柔 嘉 
亲密 的 是 她 的 姑母 , 美国 留学 生 , 一 位 叫 人 家 小 孩子 “你 的 Ba 
by”、 人 家 太太 “你 的 Mrs” 的 那 种 女 留学 生 。 这 位 姑母 , 柔 嘉 当然 
叫 她 Auntie。 她 年 轻 时 出 过 风头 ,到 现在 不 能 忘记 , 对 后 起 的 女 
学 生 批判 甚 为 严厉 。 柔 嘉 最 喜欢 听 她 的 回忆 ,所 以 独 蒙 怜爱 。 孙 
先生 夫妇 很 怕 这 位 姑 太 太 ， 家 里 的 事 大 半 要 请 她 过 问 。 她 丈夫 
陆 先 生 ,一 脸 不 可 饶恕 的 得 意 之 色 , 好 谈论 时 事 。 因 为 他 两 耳 微 
玲 , 人 家 没 气力 跟 他 辩 , 他 心里 只 听 到 自己 说 话 的 声音 , 愈加 不 
可 理喻 。 夫 妇 俩 同 在 一 家 大 纱 厂 里 任 要 职 , 先 生 是 总 工程 师 ,大 
太 是 人 事 科 科 长 。 所 以 柔 嘉 也 在 人 事 科 里 找到 位 置 。 姑 太太 认 
为 侄女 儿 配 错 了 人 ， 对 鸿 渐 的 能 力 和 资格 坦白 地 瞧不起 。 鸿 渐 
也 每 见 她 一 次 面 ， 自 卑 心 理 就 像 战 时 物价 又 高 涨 一 次 。 姑 太太 
没有 孩子 , 养 一 条 小 哈巴 狗 , 取 名 Bobby, 视 为 性 命 。 那 条 狗 见 了 
鸿 渐 就 咬 ; 它 女 主人 常 说 的 话 :“ 狗 最 灵 ,能 够 辨别 好 坏 。” 更 使 
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他 听 了 生气 。 无 奈 狗 以 主 贵 , 正如 夫 以 妻 贵 , 或 妻 以 夫 贵 , 他 不 
敢 打 它 。 和 柔 嘉 要 姑母 喜欢 目 己 的 丈夫 ， 常 教 鸿 渐 替 陆 太太 雁 狗 
出 去 撒尿 拉 屎 ,这 并 不 能 改善 鸿 渐 对 狗 的 感情 。 

鸿 渐 兽 经 恶意 地 对 柔 嘉 说 :“ 你 姑母 爱 狗 胜 于 爱 你 。” 和 柔 嘉 
道 : 别 朝 闹 !… 一 一 又 加 上 一 句 毫 无 意义 的 话 一 一 ”她 就 是 这 个 
脾气 。 鸿 渐 道 :她 这 样 喜欢 和 狗 做 伴侣 ,表示 她 不 配 跟 人 在 一 
起 。 和 柔 嘉 采 眼 道 : 我 看 狗 有 时 比 人 都 好 ,至少 Bobby 比 你 好 , 它 
倒 很 有 情义 的 ,不 乱 咬 人 。 碰见 你 这 种 人 ,是 该 咬 。 鸿 渐 道 : 你 
将 来 准 像 你 姑母 , 也 会 养 条 狗 。 唉 , 像 我 这 个 倒霉 人 , 倒 应 该 养 
条 狗 。 亲 戚 瞧 不 起 ,朋友 没有 , 太太 一 一 呢 一 一 太太 容易 生气 不 
理 人 , 有 条 狗 对 我 播 播 尾 巴 , 总 算 世 界 上 还 有 件 东 西 比 我 都 低 ， 
要 讨 我 的 好 。 你 那 位 姑母 在 三 里 有 男女 职工 趋 奉 她 ， 在 家 里 旁 
人 不 用 说 ,就 是 侄女 儿 对 她 多 少 千 依 百 顺 ! 她 应 当 满 意 了 , 还 要 
养 条 走狗 对 她 插头 摆 尾 ! 可 见 一 个 人 受 马 屁 的 容量 ， 是 没有 底 
的 。 认 嘉 管制 住 自己 的 声音 道 :“ 请 你 少 说 一 句 , 好 不 好 ?不 能 
有 三 天 安静 的 , 刚 要 好 了 不 多 几 天 , 又 来 无 事 寻 事 了 。” 鸿 渐 扯 
淡 笑 道 : 好 凶 ! 好 凶 ! ” 

鸿 渐 为 哈巴 狗 而 发 的 感慨 ,一 半 是 真 的 。 正 像 他 去 年 必 悔 
到 内 地 ,他 现在 书 悔 昕 了 柔 嘉 的 话 回 上 海 。 在 小 乡镇 时 ,他 怕人 
家 倾 轧 , 到 了 大 都 市 ,他 又 恨 人 家 冷淡 , 倒 党 得 倾 轧 还 是 崔 得 起 
自己 的 表示 。 就 是 条 微 生 虫 ,也 沾沾自喜 ,希望 有 人 搁 它 在 显 微 
镜 下 放大 了 看 的 。 拥 挤 里 的 孤 农 ,热闹 里 的 证 凉 ,使 他 像 许 多 住 
在 这 孤岛 上 的 人 ， 心 灵 也 仿佛 一 个 无 资 畔 的 孤岛 。 这 一 年 的 上 
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海 和 去 年 大 不 相同 了 。 欧 洲 的 局 势 急转直下 ， 日 本 人 因此 在 两 
大 租界 里 一 天 天 地 放肆 。 后 来 跟 中 国 “并 遍 作 战 ”的 英美 两 国 ， 
那 时 候 只 想 保 守 中 立 ;中 既然 不 中 , 立 也 根本 立 不 住 ,结果 这 “中 
立 ” 变 成 只 求 在 中 国有 个 立足 之 地 , 此 外 全 让 给 日 本 人 。 "约翰 
牛 ”(John Bull) -一味 吹 牛 ;山姆 大 板 "(Unele Sam) 原来 只 是 冰山 
(Uncle Sham) , 不 是 泰山 ; 至 于 “法 兰 西 雄 鸡 ”(Gallic cock) 呢 , 它 
确 有 雄 鸡 的 本 能 一 一 迎 着 东方 引 蚁 长 啼 ， 只 可 惜 把 太阳 旗 误 认 
为 真 的 太阳 。 美 国 一 船 船 的 废 铁 运 到 日 本 ， 英 国 在 考虑 封锁 演 
缅 公路 ,法 国 虽然 还 没 切断 演 越 边境 ， 已 扣留 了 一 批 中 国 的 军 
火 。 物 价 像 吹 断 了 线 的 风筝 ,又 像 得 道成 仙 , 平 地 飞升 。 公 用 事 
业 的 工人 一 再 罢工 ， 电 车 和 汽车 只 恨 不 能 像 戏院 子 和 旅馆 挂牌 
客 满 。 铜 元 镍 币 全 搜刮 完 了 , 邮票 有 了 新 用 处 , 暂 作 辅币 , 可 异 
人 不 能 当 信 寄 ， 否 则 挤 车 的 困难 可 以 避免 。 生 存 竞争 渐渐 脱 去 
文 饰 和 面具 ， 露 出 原始 的 狠毒 。 廉 耻 并 不 廉 ， 许 多 人 维持 它 不 
起 。 发 国难 财 和 破 国难 产 的 人 同时 增加 ,各 不 相 犯 :因为 穷人 只 
在 大 街 闹市 行乞 ,不 会 到 财主 的 幽静 住宅 区 去 ;只 会 跟着 步行 的 
人 要 钱 ,财主 坐 的 流线型 汽车 是 跟 不 上 的 。 贫 民 区 逐渐 蔓延 , 像 
市 窜 上 生 的 一 块 痊 , 政治 性 的 恐怖 事件 , 几乎 天 天 发 生 , 有 志 之 
士 被 压迫 得 慢 慢 像 西洋 大 都 市 的 交通 路 线 ,向 地 下 发 展 , 地 底下 
原 有 的 那些 阴 毒 暖 昧 的 人 形 息 虫 ， 攀 附 了 他 们 自 增 声 价 。 鼓 吹 
“中 日 和 平 的 报纸 每 天 发 表 新 参加 的 同志 名 单 , 而 这 些 “ 和 奸 ” 
往往 同时 在 另外 的 报纸 上 声明 “不 问 政治 ”。 

鸿 渐 回 家 第 五 天 ,就 上 华美 新 闻 社 拜 见 总 编辑 , 辛 机 在 香港 
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早 通 信 蔡 他 约定 了 。 他 不 愿 找 丈 人 做 引导 ， 一 个 人 到 报馆 所 在 
的 大 楼 。 报 馆 在 三 层 ,电梯 外 面 挂 的 牌子 写 明 到 四 楼 才 停 。 他 虽 
然 知 道 唐人 “和 欲 穷 千里 目 , 更 上 一 层 楼 ”的 好 诗 , 并 没有 乘 电梯 ， 
走 完 两 层 楼 早已 气 蚀 心 惰 ， 希 望 楼 梯 多 添 几 级 ， 可 以 拖延 些 时 
间 。 推 进 弹簧 门 ,一 排 长 柜台 把 馆 内 人 跟 馆 外 人 隔 开 ;假使 这 柜 
台 上 装置 铜 栏 , 光景 就 跟 银 行 、 当 铺 、 刀 局 无 别 。 报 馆 分 里 外 两 
大 间 , 外间 对 门 的 写字 桌 畔 , 坐 个 年 轻 女 人 , 痢 起 戴 钻戒 的 无 名 
指 ,在 修 染 红 指 甲 。 有 人 推 门 进 来 ,她 头 也 不 抬 。 在 平时 , 鸿 渐 也 
许 会 证 异 何以 办 公 室 里 的 人 ,指头 上 不 染 墨 水 而 指甲 上 染 红 油 ， 
可 是 匆 遗 中 无 心 及 此 , 隔 了 柜 脱 帽 问讯 。 她 拾 起 头 来 , 满 脸 庄严 
不 可 侵犯 之 色 , 仿 佛 前 生 吃 了 男人 的 亏 ,今生 还 蓄 着 戒心 似 的 。 
她 打量 他 一 下 , 尖 了 红 嘴 唇 向 左 一 焉 ,又 低头 修 指甲 。 鸿 渐 依 照 
她 嘴 的 指示 , 瞧见 一 个 像 火 车 站 买 票 的 小 方 洞 , 上 写 “传达 ", 忙 
去 一 看 ,里 面 一 个 十 六 七 岁 的 男孩 子 在 理 信 。 他 唤起 他 注意 道 : 
“对 不 住 ,我 要 找 总 编辑 王 先 生 。" 那 孩子 只 管理 他 的 信 ,随口 答 
道 ;* 他 没有 来 。" 他 用 最 经 济 的 口 部 肌肉 运动 说 这 四 个 字 , 恰 够 
鸿 渐 听 见 而 止 , 没 多 动 -- 条 神经 ,多 用 一 丝 声 气 。 鸿 渐 发 慌 得 腿 
都 软 了 ,说 ,“ 琵 ,他 怎么 没有 来 ! 不 会 轴 ? 请 你 进去 瞧 一 瞧 。" 那 
孩子 做 了 两 年 的 传达 , 老 于 世故 , 明白 来 客 分 两 类 ; 低 声 下 气 请 
求 < 对 不 住 ,请 你 如 何如 何 * 的 小 客人 , 粗 声 大 气 命令 * 小 孩儿 ,这 
是 我 的 片子 , 找 某 某 ” 的 大 客人 。 今 天 这 一 位 是 属于 前 类 的 , 自 
已 这 时 候 正 忙 , 没 工夫 理 他 。 鸿 渐 暗 想 , 假使 这 事 谋 成 了 , 准 想 
方法 开除 这 小 鬼 , 再 鼓 勇 说 :“ 王 先生 约 我 这 时 候 来 的 。” 那 孩子 
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听 了 这 句 话 , 才 开 口 问 那个 女人 道 :“ 蒋 小 姐 , 王 先生 来 了 没有 ?” 
她 不 耐烦 摇头 道 :“ 谁 知道 他 !1” 那 孩子 叹 口 气 , 懒 洋洋 站 起 来 , 问 
鸿 渐 要 片子 。 鸿 渐 没有 片子 ,只 报 了 姓 方 。 那 孩子 正 要 尽 传达 的 
责任 , 一 个 人 走 来 , 孩子 顺便 问 道 :“ 王 先生 来 了 没有 ?” 那 人 道 : 
“好 像 没有 来 ,今天 没 看 见 他 , 丽 怕 要 到 下 午 来 了 。” 孩 子 摊 着 两 
手 ， 表 示 自 己 变 不 出 王 先生 。 鸿 渐 忽 然 望 见 克 人 在 远 远 靠 窗 的 
桌子 上 办 公 , 像 异乡 落难 遇见 故 知 。 立 刻 由 丈 人 陪 了 进去 , 见 到 
王 先生 , 谈 得 很 投机 。 王 先生 因为 他 第 一 次 来 ,坚持 要 送 他 出 柜 
台 。 那 女人 不 修 指甲 了 , 忙 着 运用 中 文 打 字 机 呢 ,依然 考 着 戴 钼 
戒 的 无 名 指 。 王 先生 教 鸿 渐 上 四 层 楼 乘 电 梯 下 去 ， 明 天 来 办 公 
也 乘 电 梯 到 四 层 楼 再 下 来 ,这 样 省 走 一 层 楼 梯 。 鸿 渐 学 了 乖 ,其 
为 高 兴 , 觉 得 已 经 是 报馆 老 内 行 了 。 当 夜 写 信 给 辛 机, 感谢 他 介 
绍 之 恩 , 附 笔 开 玩笑 说 , 据 自 己 今天 在 传达 处 的 经 验 , 铭 怕 本 报 
其 他 报道 和 消息 都 不 会 准确 。 

房子 比 职 业 更 难 找 。 满 街 是 屋 , 可 是 轮 不 到 他 们 住 。 上 海 仿 
佛 希 望 每 个 新 来 的 人 都 像 只 戴 过 的 蜗牛 ， 随 身 带 着 宿舍 。 他 们 
俩 为 找 房子 , 心 灰 力 竭 , 还 赔 上 无 谓 的 口舌 。 最 后 , 靠 忱 丛 的 面 
子 ,在 亲戚 家 里 租 到 两 间 小 房 , 没 出 小 费 。 这 亲戚 一 部 分 眷属 要 
回 乡 去 ,因为 方 家 的 大 宅 子 空 着 没 被 占领 ,愿意 借 住 , 逐 公 提 议 ， 
把 这 两 间 房 作为 交换 条 件 。 这 事 一 说 就 成 ， 扣 俩 有 理由 向 儿子 
媳妇 表 功 。 儿 子 当 然 服 帖 , 媳妇 回 娘 家 一 说 , 孙 太 太 道 “笑话 ! 
他 早 该 给 你 房子 住 了 。 为 什么 鸿 渐 的 弟 妇 好 好 的 有 房子 住 ? 你 
嫁 到 方 家 去 , 方 家 就 应 该 给 你 房子 。 方 家 没有 房子 , 害 你 们 新 婚 
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夫妇 拆散 ,他 们 对 你 不 住 ,现在 算 找 到 两 间 房 ,有 什么 大 了 不 得 ! 
我 常 说 , 结婚 不 能 太 冒 昧 的 , 譬如 这 个 人 家 里 有 没有 住宅 , 就 应 
该 打听 打听 。” 幸 而 柔 嘉 不 把 这 些 话 跟 丈 夫 说 ， 否 则 准 有 一 场 
吵 。 她 发 现 鸿 渐 虽然 很 不 喜欢 他 的 家 ， 决 不 让 旁人 对 它 有 何 批 
评 。 为 了 买 家 具 ,两 人 也 争执 过 。 鸿 渐 认为 只 要 向 老家 里 借 些 来 
用 用 ,将 就 得 过 就 算 了 。 柔 嘉 道 地 是 个 女人 ,对 于 自己 管辖 的 领 
土 比 他 看 得 重 ,要 挣 点 家 私 。 鸿 渐 陪 她 上 木器 店 ,看 见 一 张 桌子 
就 想 买 ， 柔 嘉 只 问 了 价钱 ， 把 桌子 周身 内 外 看 个 仔细 ， 记 在 心 
里 。 要 另外 走 好 几 家 木器 店 ,比较 货色 和 价钱 。 鸿 渐 不 耐烦 ,一 
次 以 后 ,不 再 肯 陪 她 ,她 也 不 要 他 陪 , 自 去 请 教 她 的 姑母 。 
家 具 粗 备 ， 陆 先生 夫妇 来 看 侄女 嫣 的 新 居 。 陆 先生 说 楼 梯 
太 黑 ,该 教 房 东 装 芒 电 灯 。 陆 太太 嫌 两 间 房 都 太 小 ,说 鸿 渐 父亲 
当初 该 要 求 至 少 两 间 里 有 一 间 大 房 。 陆 先生 听 太 太 的 话 ， 耳 条 
不 礁 ,也 说 ,这 话 很 对 。 鸿 渐 ,我 想 你 府 上 那 所 房子 不 会 很 大 。 
否则 , 他 们 租 你 的 大 房子 , 你 租 他 们 的 小 房间 , 这 太 吃亏 了 , 呵 
呵 。 他 一 笑 ,Bobby 也 跟着 叫 。 他 又 问 鸿 渐 这 两 天 报馆 里 有 什么 
新 闻 。 鸿 渐 道 :“ 没 有 什么 消息 。” 他 没有 听 清 , 问 :“ 什 么 ?” 鸿 渐 
凑 近 他 耳朵 高 声 说 :“ 没 有 什么 一 一 ”他 跳 起 来 皱眉 搓 耳 道 :“ 吓 ， 
你 嘴 里 的 气 直 钻 进 我 的 耳朵 , 痒 得 我 要 死 !” 陆 太太 送 了 侄女 一 
房 家 具 ,而 瞧 侄 女 婚 对 自己 丈夫 的 态度 并 不 撑 顺 , 便 说 :“ 他 们 的 
《华美 新 闻 ), 我 从 来 不 看 ,销路 好 不 好 ?我 中 文 报 不 看 的 ,只 看 英 
文 报 。” 鸿 渐 道 :“ 这 两 天 ,波兰 完了 ,德国 和 俄国 声势 利害 得 很 ， 


英国 压 下 去 了 ,将 来 也 许 大 家 没有 英文 报 看 ,姑母 还 是 学 学 俄 文 
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和 德 文 罢 。 ” 陆 太 太 动 了 气 , 说 她 不 要 学 什么 德 文 , 杂货 铺子 里 
的 伙计 都 懂 俄 文 的 。 陆 先生 明白 了 争 点 ， 也 大 发 议论 ， 说 有 美 
国 , 怕 些 什么 ,英国 本 来 不 算数 。 他 们 去 了 , 季 竟 埋怨 鸿 渐 。 鸿 渐 
道 ; 这 是 我 的 房子 ,我 不 欢迎 他 们 来 。 和 柔 嘉 道 : 你 这 时 候 坐 的 
椅子 , 就 是 他 们 送 的 礼 。“ 鸿 渐 忙 站 起 来 ,四 望 椅子 沙发 全 是 陆 
太太 送 的 , 就坐 在 床上 ,说 :“ 谁 教 他 们 送 的 ?退还 他 们 得 了 。 我 
宁可 坐 在 地 板 上 的 。”" 柔 嘉 又 气 又 笑 道 ,“ 这 种 蛮 不 讲 礼 的 话 , 只 
可 以 小 孩子 说 , 你 讲 了 并 不 有 趣 。 ”男人 或 女人 听 蜡 性 以 "小孩 
子 相称 ,无 不 驯服 ; 笋 嘉 并 非 这 样 称呼 鸿 渐 ,可 是 这 三 个 字 的 效 
力 已 经 够 了 。 

肚 翁 夫妇 一 天 上 午 也 来 看 布置 好 的 房间 。 和 柔 嘉 到 办 公 室 去 
了 ，, 鸿 渐 常 常 饭 后 才 上 报馆 。 他 母亲 先 上 楼 ,说 :“ 和 爸爸 在 门口 ， 
他 带 给 你 一 件 东 西 ， 你 快 下 去 搬 上 来 一 一 别 差 女 用 人 ， 粗 手 大 
脚 , 也 许 要 碰 碎 玻璃 的 。” 鸿 渐 忙 下 去 迎接 父亲 , 捧 了 一 只 挂 在 
壁 上 的 老式 自 鸣 钟 到 房 里 。 遐 翁 问 他 记得 这 个 钟 么 , 鸿 渐 播 头 。 
遐 贫 慨 然 道 ; 要 你 们 这 一 代 保 护 祖 物 , 世 传 下 去 , 真是 梦想 了 ! 
这 只 钟 不 是 爷爷 买 的 、 挂 在 老家 后 厅 里 的 么 ?” 鸿 渐 记 起 来 了 。 
这 是 去 年 春天 老 二 老 三 回 家 乡 收拾 劫 余 ， 雇 夜 航船 搬出 来 的 东 
西 之 一 。 扯 俩 道 :“ 你 小 的 时 候 , 喜欢 听 这 只 钟 打 的 声音 ， 答 和 爷 
说 , 等 你 大 了 给 你 一 一 唉 , 你 全 不 记得 了 ! 我 上 礼拜 花 钱 叫 钟表 
店 修理 一 下 ,机 右 全 没有 坏 ; 东西 是 从 前 的 结实 , 现在 的 钟表 哪 
里 有 这 样 经 用 !1” 方 老 太 太 也 说 .“ 我 看 柔 嘉 戴 的 表 , 那 样 小 ,里 面 
的 机 全 都 不 会 全 的 。 鸿 渐 笑 道 : 娘 又 说 外 行 话 了 。 麻雀 虽 小 ， 
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五 脏 俱全 ' ;机 器 当然 应 有 尽 有 ,就 是 不 大 牢 。” 他 母亲 道 :“ 我 是 
说 它 不 牢 。” 处 贫 挑 好 挂钟 的 地 点 , 分 付 女 用 人 向 房东 家 借 梯 ， 
看 鸿 渐 上 去 挂 , 替 钟 捍 一 把 汗 。 梯 子 搬 掉 ,他 端详 着 壁 上 的 钟 ， 
路 路 满 志 ,对 儿子 说 :“ 其 实 还 可 以 高 一 点 一 一 让 它 去 罢 , 别 再 动 
它 了 。 这 只 钟 走 得 非常 准 , 我 昨天 试 过 的 , 每 点 钟 只 走 慢 七 分 ， 
记 好 , 要 走 慢 七 分 。” 方 老 太 太 看 了 家 具 说 :“ 这 种 木器 都 不 牢 ， 
家 具 是 要 红木 的 好 。 多 少 钱 买 的 ?” 她 听 说 是 柔 嘉 姑 丈 送 的 , 便 
问 :“ 和 柔 嘉 家 里 给 她 东西 没有 ?" 鸿 斯 撤 谎 道 ,“ 那 一 间 客 室 兼 饭 室 
的 器 具 是 她 父母 买 的 一 ”看 母亲 脸 上 并 不 表示 满足 一 “还 有 
灶 下 的 一 切 用 品 也 是 丈 人 家 办 的 。” 方 老 太 太 的 表情 依然 不 满 
足 ， 可 是 鸿 渐 一 时 想 不 起 贵重 的 东西 来 蔡 丈 人 家 挣 面子 。 方 老 
太太 指 铁 床 道 :“ 这 明明 是 你 们 自己 买 的 ,不 是 她 姑母 送 的 。” 鸿 
渐 不 耐烦 道 :“ 床 总 不 能 教 人 家 送 。” 方 老 太 太 忽然 想起 布置 新 
房 一 半 也 是 婆家 的 责任 ， 便 不 说 了 。 逐 俩 夫妇 又 问 柔 嘉 每 天 什 
么 时 候 回来 ,平常 吃 些 什么 菜 , 女 用 人 做 菜 好 不 好 , 要 多 少 开销 
一 天 , 一 月 要 用 几 担 煤 球 等 等 。 鸿 渐 大 半 不 能 回答 , 近 全 摇头 ， 
老 太 太 说 :“ 全 家 托 一 个 用 人 , 太 粗 心 大 意 了 。 这 个 李 妈 靠得住 
靠不住 ?” 鸿 浙 道 :“ 她 是 柔 嘉 的 奶妈 , 很 忠实 ,不 会 措 油 。” 近 全 
“ 哼 " 一 声 道 ,“ 你 这 糊涂 人 ,知道 什么 ?” 老 太太 道 ;“ 家 里 没有 个 
女 主 人 总 不 行 的 。 我 要 劝 柔 嘉 别 去 做 事 了 。 她 一 个 月 会 赚 多 少 
钱 ! 管 管家 事 , 这 几 个 钱 从 柴米油盐 上 全 省 下 来 了 。” 鸿 渐 忍 不 
住 说 老实 话 :“ 她 厂 里 酬 报 好 , 赚 的 钱 比 我 多 一 倍 呢 !” 二 老 敌 意 
地 静默 , 老 太 太 觉 得 儿子 偏 祖 媳妇 , 老 先 生 觉 得 儿子 拥 尽 了 天 下 
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丈夫 的 台 。 回 家 之 后 ,下 俩 道 :“ 老 大 准 怕 老 婆 ,怎么 可 以 让 女人 
赚 的 钱 比 他 多 ! 这 种 丈夫 还 能 振作 乾 纲 么 ?” 方 老 太 太 道 ;“ 我 就 
不 信和 柔 嘉 有 什么 本 领 ,咱们 老大 留 了 洋 倒 不 如 她 ! 她 应 当 把 厂 里 
的 事 让 给 老大 去 做 。” 外 俩 长叹 道 :“ 儿 子 没 出 息 , 让 他 去 罢 !” 
柔 嘉 回 家 , 刚 进 房 , 那 只 钟表 示 欢 迎 , 发 条 响 哩 呼噜 转 了 一 
会 ,当当 打 五 下 。 她 读 异 道 ;" 这 是 什么 地 方 来 的 ? 呀 ,不 对 ! 我 表 
上 快 六 点 钟 了 。” 李 妈 一 一 报告 。 柔 嘉 问 :“ 老 太太 到 灶 下 去 看 看 
没有 ?” 李 妈 说 没有 。 柔 嘉 又 问 她 今天 买 的 什么 菜 , 释然 道 :“ 这 
些 菜 很 好 , 倒 没 请 老 太 太 看 看 , 别 以 为 咱们 饿 闻 了 她 的 儿子 。” 
李 妈 道 ,“ 我 只 前 了 一 块 排 骨 给 姑 爷 吃 , 留 下 好 几 块 生 的 浸 在 济 
油 酒 里 ,等 一 会 前 了 给 你 吃 晚饭 。” 柔 嘉 笑 道 :“ 我 屡次 教 你 别 这 
样 , 你 改 不 好 的 。 我 怎 吃 得 下 那么 许多 ! 你 应 当 尽 量 给 姑 和 爷 吃 ， 
他 们 男人 吃 量 大 , 嘴 又 侨 , 吃 不 饱 要 发 脾气 的 。” 李 妈 道 :“ 可 不 
是 么 ? 我 的 男人 老 李 也 -一 -” 和 柔 嘉 没 想 到 她 会 把 鸿 渐 跟 老 李 相 
比 , 忙 截 住 道 :“ 我 知道 ,从 小 就 听见 你 讲 , 端 午 吃 粽子 ,他 把 有 过 
豆 的 粽子 尖 儿 全 吃 了 ,给 你 吃 粽子 跟 儿 , 对 不 对 ?” 李 妈 补 充 道 : 
“粽子 跟 儿 大 , 没 煎 熟 ,我 吃 了 生 米 ,肚子 胀 了 好 几 天 呢 忆 晚上 鸿 
渐 回 来 , 说 明 钟 的 历史 , 柔 嘉 说 :“ 真 是 方 府 三 代 传 家 之 宝 一 一 
忠 , 怎么 还 是 七 点 钟 ?” 鸿 渐 告诉 她 每 点 钟 走 慢 七 分 钟 的 事实 。 
柔 嘉 笑 道 :“ 照 这 样 说 , 铠 怕 它 短 针 指 的 七 点 钟 ,还 是 昨天 甚至 前 
天 的 七 点 钟 , 要 它 有 什么 用 ?” 她 又 说 鸿 渐 生 气 的 时 候 , 拉 长 了 
脸 , 跟 这 只 钟 的 轮廓 很 相像 。 鸿 渐 这 两 天 伤风 , 嗓子 给 痰 塞 了 ， 
柔 嘉 拍手 道 :“ 我 发 现 你 说 话 以 前 嗓子 里 噬 哩 呼噜 , 跟 它 打 的 时 
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候 发 条 转动 的 声音 非常 之 像 。 你 是 这 只 钟 变 出 来 的 妖精 。” 两 人 
有 说 有 笑 ,仿佛 世界 上 没有 夫妇 反目 这 一 回 事 。 

一 个 星期 六 下 午 ， 二 奶奶 三 奶奶 同 来 作 首 次 拜访 。 鸿 渐 在 
报馆 里 没 回来 , 柔 嘉 忙 做 茶 买 点 心 款待 ,还 说 :“ 为 什么 两 个 孩子 
不 带 来 ?回头 带 点 糖果 回去 给 他 们 吃 。” 三 奶奶 道 ,“ 阿 凶 吵 着 要 
跟 我 来 ,我 怕 他 来 闻 祸 , 没 带 他 。” 二 奶奶 道 :“ 我 对 阿 凶 说 ,大 娘 
的 房子 干净 , 不 比 在 家 里 可 以 随地 撒尿 , 大 伯伯 要 打 的 。” 柔 嘉 
不 诚实 道 :“ 哪 里 的 话 ! 很 好 带 他 来 。” 三 奶奶 觉得 儿子 失 了 面 
子 , 报复 说 :“ 我 们 的 阿 凶 是 没有 灵性 的 , 阿 丑 比 他 大 不 了 几 岁 ， 
就 很 有 心思 ， 别 以 为 他 是 个 孩子 ! 譬如 他 那 一 次 弄 脏 了 你 的 衣 
服 , 吃 了 一 顿 打 , 从 此 他 记 在 心里 ,不 敢 跟 你 胡闹 。” 两 人 为 了 儿 
子 暂时 分 裂 , 项 刻 又 合 起 来 , 同 声 羡 幕 柔 嘉 小 家 庭 的 舒服 , 说 她 
好 福气 。 三 奶奶 怨 莫 地 说 :“ 不 知道 何 年 何 月 我 们 也 能 够 分 出 来 
独立 门户 呢 ! 当然 现在 住 在 一 起 ,我 也 沾 了 二 姐姐 不 少 光 。” 二 
奶奶 道 :“ 他 们 方 家 只 有 一 所 房子 跟 人 家 交换 ， 我 们 是 轮 不 到 
的 。” 柔 嘉 忙 说 :“ 我 也 很 愿意 住 在 大 家 庭 里 , 事 省 ,开销 省 。 自 开 
门户 有 自 开门 户 的 麻烦 , 柴米油盐 啦 ,水电 啦 , 全 要 自己 管 。 鸿 
渐 又 没有 二 弟 三 弟 能 干 。” 二 奶奶 道 : “对 了 ! 我 不 像 三 妹 , 我 知 
道 自己 是 个 饭 桶 ,要 自 开门 户 开 不 起 来 ,还 是 混在 大 家 庭 里 过 糊 
涂 日 子 罢 。 像 你 这 样 粗 粗细 细 内 内 外 外 全 行 ,又 有 靠得住 的 用 
人 ,大哥 又 会 赚钱 ,我 们 要 跟 你 比 , 差 得 太 远 了 。"” 和 柔 嘉 怕 她 们 回 
去 搬 嘴 ,不 敢 太 针 锋 相 对 。 她 们 把 两 间 房 里 的 器 具 细 看 , 问 了 价 
钱 , 同 声 推荐 柔 嘉 能 干 精明 , 会 买 东西 ,不 过 时 时 穿插 说 ; “我 在 
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什么 地 方 也 看 见 这 样 一 张 桌子 (或 椅子 ) ,价钱 好 像 便宜 些 ,可 异 
我 没有 买 。” 三 奶奶 问 柔 嘉 道 “你 有 没有 搁 箱 子 的 房间 ?” 且 嘉 
道 :“ 没 有 。 我 的 箱子 不 多 ,全 搁 在 卧室 里 。” 二 奶奶 道 :“ 上 海 的 
弄堂 房子 太 小 ,就 有 搁 箱 子 的 房间 ,也 搁 不 下 多 少 箱子 。 我 嫁 到 
方 家 的 时 候 新 房 背 后 算 有 个 后 房 ,我 陪嫁 的 箱子 啦 ` 盆 啦 . 椰 啦 、 
桌面 啦 , 怎 么 也 放 不 下 , 弄 得 新 房 里 都 搁 满 了 ,看 了 真 不 痛快 。” 
三 奶奶 道 ;“ 我 还 不 是 跟 你 一 样 ? 死 日 本 人 把 我 们 这 些 东西 全 抢 
光 , 想起 来 真 伤心 ! 现在 要 一 件 没 一 件 , 都 要 重新 买 。 我 的 皮衣 
服 就 七 八 套 呢 ,从 珍珠 皮 旗袍 到 灰 普 外 套 都 全 的 ,现在 自己 倒 没 
得 穿 1” 二 奶奶 也 开 了 自己 嫁妆 的 碟 账 ,还 说 :“ 倒 是 大 姐姐 这 样 
好 。 外 国 在 打仗 啦 , 上 海 还 不 知道 怎样 呢 ! 说 不 定 咱们 再 逃 一 次 
难 。 东 西 多 了 ,到 时 候 带 又 带 不 走 , 委 了 又 舍不得 。 三 妹 ,你 还 有 
点 东西 ,我 是 什么 都 没有 , 走 个 光 身 , 倒 也 干脆 , 哈哈 ! 咱们 该 回 
去 了 。” 和 柔 嘉 才 明 白 她 们 例 来 调查 自己 陪嫁 的 ,气愤 得 晚饭 都 没 
胃口 吃 。 

鸿 渐 回 家 ,了 瞧 她 爱 理 不 理 , 打 趣 她 道 ,“ 今 天 在 办 公 室 磁 了 姑 
母 的 钉子 , 是 不 是 ?她 翻脸 道 ,“ 我 正 发 火 呢 , 开 什么 玩笑 ! 我 家 
里 一 切 人 对 我 好 好 的 ,只 有 你 们 家 里 的 人 上 门 来 给 我 气 受 。” 鸿 
渐 发 慌 , 想 莫非 母亲 来 教训 她 一 顿 , 上 次 母亲 讲 的 话 , 自己 都 睛 
她 的 , 忙 说 ;“ 谁 呢 ?” 柔 嘉 道 ,“ 还 有 谁 ! 你 那 两 位 宝贝 弟 媳妇 。” 
鸿 渐 连 说 “讨厌 !" 放 了 心 。 柔 嘉 道 ,这 是 你 的 房子 ,你 家 的 人 当 
然 可 以 直 出 直 进 ,我 一 点 主权 没有 的 。 我 又 不 是 你 家 蛙 的 人 , 没 
撞 走 就 算 运气 了 。” 鸿 渐 拍 她 头 道 :“ 旧 话 别 再 提 了 。 那 句 话 算 我 


347 


钱 钵 书信 


说 错 。 你 告诉 我 ,她 们 怎样 欺负 你 。 我 看 你 也 利害 得 很 ,是 不 是 
一 个 人 打 不 过 她 们 两 个 人 ?" 和 柔 嘉 道 : "我 利害 ? 没有 你 方 家 的 人 
利害 ! 全 是 三 头 六 臂 , 比 人 家 多 个 心 ,心里 多 几 个 窃 , 肠 子 都 打 结 
的 。 我 睡 着 做 梦 给 她 们 杀 了 ,者 了 , 吃 了 ,我 梦 还 不 醒 呢 。” 鸿 源 
笑 道 :“ 何 至 于 此 ! 不 过 你 睡 得 是 死 ,我 报馆 回来 迟 一 点 , 叫 你 都 
叫 不 醒 的 。" 柔 嘉 板 脸 道 ;* 你 扯淡 我 就 不 理 你 。" 鸿 渐 道歉 , 问 
清楚 了 缘故 ,发 儿 道 “假如 我 那 时 候 在 家 ,我 真 要 不 客气 揭 破 她 
们 。 她 们 有 什么 东西 陪 过 来 ,对 你 吹牛 ! "和 柔 嘉 道 ;“ 这 倒 不 能 多 
枉 她 们 ,她 们 嫁 过 来 ,你 已 经 出 洋 了 ,你 又 没 瞧 见 她 们 的 排场 。” 
鸿 渐 道 : “我 虽然 当时 不 在 场 , 她 们 的 家 境 我 很 熟悉 。 老 二 的 丈 
人 家 尤其 穷 , 我 在 大 学 的 时 候 , 就 想 送 女儿 过 门 ,倒是 父亲 反对 
早 婚 , 这 事 谈 了 一 阵 ,又 一 搁 好 几 年 。" 柔 嘉 叹 气 道 ,“ 也 算 我 倒 
警 ! 现 在 逼 得 和 她 们 这 种 人 姐妹 相称 ,还 要 受 她 们 的 作 践 。 她 们 
看 了 家 具 , 话 里 隐隐 然 咱们 买 贵 了 ; 她 们 一 对 能 干 奶奶 , 又 对 我 
关切 , 为 什么 不 早 来 帮 我 买 呀 !" 鸿 渐 急 问 ;“ 那 一 间 的 器 具 你 也 
说 是 买 的 没有 ?” 柔 嘉 道 :“ 我 说 了 , 为 什么 ?” 鸿 源 拍 自己 的 后 脑 
道 :“ 精 糕 ! 精 透 了 ! 我 虱 悔 那天 没 告诉 你 。” 就 把 方 老 太 太 间 堪 
人 家 送 些 什么 的 事 说 出 来 。 柔 彭 也 跳 脚 道 :“ 你 为 什么 不 早 说 ? 
我 还 有 脸 到 你 家 去 做 人 么 ! 她 们 回去 准 -五 一 十 搬 嘴 对 是 非 , 连 
姑母 送 的 家 具 都 以 为 是 咱们 自己 买 的 。 你 这 人 太 糊涂 ， 撒 了 谎 
当然 也 应 该 跟 我 打 个 招呼 。 从 结婚 那 一 回 事 起 ， 你 总 喜欢 自作 
聘 明 ,结果 无 不 弄巧成拙 。” 鸿 渐 自 知 理 届 , 又 不 服 骂 , 申辩 说 : 
“我 撤 这 个 谎 也 出 于 好 意 。 我 后 来 没 告诉 你 ， 是 怕 你 知道 了 生 
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气 。" 和 柔 嘉 道 : “不错 , 我 知道 了 很 生气 。 谢 谢 你 一 片 好 意 , 粕 谎 圭 
我 娘家 挣 面子 。 你 应 当 老 实 对 你 妈 说 ， 这 是 我 预支 了 厂 里 的 薪 
水 买 的 。 我 们 孙 家 穷 , 嫁 女儿 没有 什么 东西 给 她 ; 你们 方 家 为 儿 
子 楼 媳妇 花 了 聘 金 没 有 ? 给 了 儿子 媳妇 东西 没有 ? 吓 , 这 两 间 房 
子 , 还 是 咱们 出 租金 的 一 一 哦 ,我 忘 了 ,还 有 这 只 钟 一 "她 瞧 鸿 
渐 的 脸 拉 长 ,给 他 一 面 镜子 一 一 你 自己 瞧 瞧 ,不 像 钟 么 ?我 一 点 
没有 说 错 。” 鸿 渐 忍 不 住 笑 了 。 

这 许多 不 如 意 的 小 事 使 柔 嘉 怕 到 婆家 去 。 她 常 慨叹 说 :“ 吊 
们 还 没 跟 他 们 住 在 一 起 ,已 经 落 了 多 少 口舌 。 要 过 大 家 庭 生 活 ， 
需要 训练 的 。 只 要 看 你 两 位 弟 妇 训练 得 多 少 头 尖 、 眼 快 一 一 嘴 
利 , 我 真 斗 不 过 她 们 , 也 没有 心思 跟 她 们 斗 , 让 她 们 去 做 孝顺 妨 
妇 罢 。 我 只 奇怪 ,你 是 在 大 家 庭 里 长 大 的 ,怎么 家 里 这 种 诡计 瞳 
算 , 全 不 知道 ?" 鸿 渐 道 ; “这些 事 没 结婚 的 男人 不 会 知道 ,要 结 了 
婚 ， 眼 睛 才 张 开 。 我 有 时 想 ， 家 里 真 跟 三 间 大 学 一 样 是 个 是 非 
窝 , 假使 我 结 了 婚 几 年 然后 到 三 疗 大 学 去 , 也 许 训练 有 素 , 感觉 
灵敏 些 , 不 至 于 给 人 家 暗算 了 。” 和 柔 嘉 忙 说 : “这些 话说 它 干吗 ? 
假如 你 早 结 了 婚 , 我 也 不 会 嫁 给 你 了 一 一 除非 你 要 了 我 司 悔 。” 
鸿 渐 心 境 不 好 ， 没 情绪 来 迎合 条 嘉 ， 只 自 言 自 语 道 :“School for 
scandal@ ,全 是 School for scandal, 家 庭 罢 ,学 校 轻 ,彼此 彼此 。” 

他 们 俩 虽然 把 家 里 当 作 “造谣 学 校 ”, 逃学 可 不 容易 。 腺 侈 
那天 带 钟 来 , 交 给 儿子 一 张 祖先 鼠 辰 单 , 表示 这 几 天 家 祭 , 儿子 


也 造谣 学 校 。 
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媳妇 都 该 回去 参加 行礼 。 柔 嘉 看 见 了 就 摄 嘴 。 气 得 她 有 办 公 做 
借口 ,中饭 时 不 能 赶 回来 。 可 是 有 几 天 鼠 展 刚 是 星期 日 ,她 要 想 
故意 忘掉 ， 名 俩 会 分 付 二 奶奶 或 三 奶奶 打 电 话 到 房东 家 里 来 
请 。 尤 其 可 厌 的 是 ， 方 家 每 来 个 亲 威 ， 偶 尔 说 起 没 看 见 过 大 奶 
奶 , 慰 爷 夫妇 就 立刻 打 电话 招 柔 嘉 去 ,不论 是 下 午 六 点 钟 她 刚 从 
办 公 室 回 家 ,或 者 星期 六 她 要 出 去 玩 儿 ,或 者 星期 天 她 要 到 姑母 
家 或 娘家 去 。 死 祖宗 加 上 活 亲 威 , 弄 得 柔 嘉 疲于奔命 , 常 怨 鸿 渐 
说 ;你们 方 家 真是 世家 ,有 那 许 多 祖宗 ! 为 什么 不 连 皇 帝 的 生日 
死 日 都 算 在 里 面 ?”“ 你 们 方 家 真是 大 家 ! 有 了 这 许多 亲 威 有 什么 
用 ?” 她 圳 衍 过 几 次 以 后 , 顾 不 得 了 , 叫 李 妈 去 接 电话 ,说 她 不 在 
家 。 不 肯 去 了 四 五 回 ,渐渐 内 导 不 敢 去 , 怕 看 他 们 的 嘴脸 。 鸿 渐 
同情 太太 ,而 又 不 敢 得 罪 父 母 ,只 好 一 个 人 回 家 。 不 过 家 里 人 的 
神情 ,仿佛 怪 他 不 “ 女 起 解 " 似 的 押 了 和 柔 嘉 来 。 他 交 不 出 人 ,也 推 
三 托 四 ,不 肯 常 回 家 。 

假使 “中 心 为 忠 " 那 句 唐 宋 相传 的 定义 没有 错 , 李 妈 忠 得 不 
忠 , 因 为 她 偏心 。 鸿 渐 叫 她 做 的 事 ,她 常 要 先 请 柔 嘉 核准 。 辟 如 
鸿 渐 叫 她 买 青菜 , 她 就 说 : “小姐 爱 吃 菠菜 的 , 我 要 先 问 问 她 。” 
柔 嘉 当然 分 付 她 照 鸿 渐 的 意思 去 办 。 鸿 渐 对 她 说 ;“ 天 气 冷 了 ， 
我 的 夹 衣 服 不 会 再 穿 了 。 今 天 太阳 好 ,你 蔡 我 拿 出 去 晒 一 旺 , 回 
头 给 小 姐 收 起 来 。” 她 坚持 说 , 柔 嘉 的 夹 衣服 还 没有 收 起 来 , 他 
不 必 急 ， 天 气 会 回暖 的 ， 等 柔 嘉 晒 衣服 时 一起 上 晒 。 柔 嘉 已 经 出 
门 ,他 没 法 使 李 妈 了 解 年 轻 女人 穿 衣 服 跟 男人 不 同 , 只 要 外 套 换 
厚 的 , 夹 衣 服 可 以 穿 人 冬季 。 李 妈 反 说 ;* 姑 爷 ,上 晒 衣 服 是 娘 儿 们 
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的 事 , 您 不 用 管 。 小 姐 大 清早 就 出 去 办 事 了 ,您 为 什么 不 出 去 ? 
这 时 候 出 去 ,晚上 早点 回来 ,不 好 么 ?" 诸 如 此 类 , 使 他 又 好 气 又 
好 笑 。 笑 时 称 她 为 " 李 老 太太 ”或 者 “Her Majesty"@ , 气 时 恨 不 能 
请 她 走 。 夫 妇 俩 吵架 ， 给 她 听见 了 ， 脸 便 崩 得 跟 两 位 主人 一 样 
紧 ， 正 眼 不 瞧 鸿 渐 ， 给 他 东西 也 只 是 一 抒 。 他 事后 对 和 柔 嘉 吸 咕 
道 :“ 这 不 像 话 ! 你 们 一 主 一 仆 连结 起 来 , 会 把 我 虐待 死 的 。” 柔 
嘉 笑 道 : “我 劝 过 她 好 几 次 了 , 她 要 帮 我 ,我 有 什么 办 法 ?她 说 女 
人 全 吃 文 夫 的 亏 , 她 自己 吃 老 李 的 亏 一 吃 生 米 粽子 。 不 过 ,我 
在 你 家 里 孤 掌 难 鸣 , 现 在 也 教 你 尝 尝 味道 。” 

柔 嘉 的 父亲 跟 女 婚 客 气 得 朴 远 ， 她 兄弟 发 现 姐夫 武 不 能 蝇 
足球 、 打 网 球 , 文 不 能 修 无 线 电 、 开 汽车 ,也 觉得 姐姐 嫁 错 了 人 。 
鸿 渐 勉 尽 半 子 之 职 , 偶 到 孙 家 一 去 。 幸 而 柔 嘉 不 常 回 娘家 ,只 三 


天 两 天 到 姑母 家 去 玩 。 搬 进 新 居 一 个 多 月 以 后 ， 鸿 浙 夫 妇 上 陆 


家 吃饭 。 两 人 吃 完 临 走 , 陆 太 太 生 硬 地 笑 道 :“ 鸿 渐 , 我 要 讨 你 
厌 , 劝 你 一 句 话 , 你 以 后 不 许 欺 负 柔 嘉 一 一 ”仿佛 本 国 话 力量 不 
够 ,她 订 外 交 条 约 似 的 ， 
答应 的 。” 鸿 渐 先 听 她 有 “讨厌 话 ” 相 劝 , 早 像 箭 猪 碰 见 仇 敌 , 毛 
根 根 竖 直 , 到 她 说 完 , 倒 不 明白 她 的 意思 , 正 想 发 问 , 柔 嘉 忙 说 ; 
“Auntie ,他 对 我 很 好 , 谁 说 他 欺负 我 ,我 也 不 是 好 其 的 。” 陆 太太 
道 :“ 鸿 渐 , 你 听 听 和 柔 嘉 多 好 ,她 还 回 护 你 呢 !" 鸿 渐 气 冲 冲 道 ;“ 你 


”怎么 知道 我 欺负 她 ? 我 一 ”和 柔 嘉 拉 他 道 : “快走 ! 快走 ! 时 间 不 
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早 ,电影 要 开场 了 。Auntie 跟 你 说 着 玩 儿 的 。" 鸿 渐 出 了 门 ,说 : 
“我 没有 心思 看 电影 ,你 一 个 人 去 罢 。"” 柔 嘉 道 :“ 呈 ! 我 又 没有 得 
罪 你 。 你 总 相信 我 不 会 告诉 她 什么 话 。” 鸿 渐 炸 了 “我 所 以 不 愿 
意 跟 你 到 陆 家 去 。 在 自己 家 里 吃 了 亏 不 够 ， 还 要 挨 上 门 去 受 人 
家 教训 ! 我 欺负 你 ! 哼 ,我 不 给 你 什么 姑母 奶妈 欺负 死 ,就 算 长 寿 
了 :! 倒 说 我 方 家 的 人 难说 话 呢 ! 你 们 孙 家 的 人 从 上 到 下 全 像 那 只 
混 帐 王八 蛋 的 哈巴 狗 。 我 名 气 反 正 坏 透 了 ， 今 天 索性 欺负 你 一 
下 ,我 走 我 的 路 ,你 去 你 的 ,看 电影 也 好 , 回 娘家 也 好 !" 把 柔 嘉 勾 
住 的 手 都 推脱 了 。 柔 嘉 本 来 不 看 电影 无 所 谓 ,但 丈夫 言 动 粗鲁 ， 
甚至 不 顾 生 物 学 上 的 可 能 性 ， 把 狗 作为 甲壳 类 来 比 自己 家 里 的 
人 ,她 也 生气 了 ;在 街 上 不 好 吵 , 便 说 :“ 我 一 个 人 去 看 电影 ,有 什 
么 不 好 ?不 希 罕 你 陪 。” 头 一 扭 , 撤 下 丈夫 ,独自 过 街 到 电车 站 去 
了 。 鸿 渐 一 人 站 着 ， 帐 然 若 失 ， 望 柔 嘉 的 背影 在 隔 街 人 从 里 出 
没 , 异常 纤弱 , 不 知 哪儿 来 的 怜惜 和 保护 之 心 , 也 就 赶 过 去 。 和 柔 
嘉 正 走 , 肩 上 有 人 一 拍 , 吓 得 直 跳 , 回 头 瞧 是 鸿 渐 , 惊 喜 交 集 , 说 : 
“你 怎么 也 来 了 ?” 鸿 渐 道 ; “我 伯 你 跟 人 跑 了 , 所 以 来 监视 你 。” 
柔 嘉 笑 道 ,“ 照 你 这 样 会 吵 ,总 有 一 天 吵 得 我 跑 了 ,可 是 我 决 不 跟 
人 跑 , 受 了 你 的 气 不 够 么 ?还 要 找 男人 , 我 真 傻 死 了 。” 鸿 渐 道 ， 
“今天 我 不 认错 的 ,是 你 姑母 才 枉 我 。" 柔 嘉 道 ;" 好 , 算 我 家 里 的 
人 和 冤 届 了 你 ,我 向 你 赔 罪 。 今 天 电影 我 请 客 。” 鸿 渐 两 手 到 外 套 
背心 和 裤子 的 大 小 口袋 里 去 掏 钱 , 柔 嘉 笑 他 道 ,“ 电 车 快 来 了 ,你 
别 在 街 上 捉 乔 。 有 了 皮 夹 为 什么 不 把 钱 放 在 一 起 ? 钱 又 不 多 ,过 
你 理 衣服 的 时 候 , 东 口袋 一 张 钞票 ,西口 袋 -- 张 邮票 。"” 鸿 渐 道 ， 
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“结婚 以 前 ,请 朋友 吃饭 ,我 把 钱 搁 在 皮 夹 里 , 付 账 的 时 候 掏 出 来 
装 门面 。 现 在 皮 夹子 旧 了 ,给 我 扔 在 不 知 什么 地 方 了 。” 柔 嘉 道 : 
“ 讲 起 来 可 气 。 结 婚 以 前 , 我 就 没 吃 过 你 好 好 的 一 顿 饭 ; 现在 做 
了 你 老婆 , 别 想 你 再 请 我 一 个 人 像 模 像样 地 吃 了 。” 鸿 渐 道 :“ 今 
天 饭 请 不 起 ， 我 前 天 把 这 个 月 的 钱 送 给 父亲 了 。 零 用 还 够 请 你 
吃 顿 点 心 , 回头 看 完 电影 , 咱们 找 个 地 方 喝 茶 。” 柔 嘉 道 :“ 今 天 
中 饭 不 在 家 里 吃 , 李 妈 等 咱们 回去 吃 晚饭 的 。 吃 了 点 心 ,就 吃 不 
下 晚饭 ,东西 镜 下 来 全 糟 踢 了 。 不 要 吃 点 心 罢 一 一 哈哈 ,你 瞧 我 
多 贤惠 , 会 作家 ; 只 有 你 老 太 太 还 说 我 不 管家 务 呢 。" 电影 看 到 
一 半 , 瀣 渐 忽然 打搅 她 的 注意 , 低 声 道 : “我 明白 了 , 准 是 李 妈 那 
老家 伙 搬 的 嘴 , 你 大 前 天 不 是 差 她 送 东 西 到 陆 家 去 的 么 ?” 她 早 
料 到 是 这 么 一 回 事 , 藏 在 心里 没 说 ,只 说 ;“ 我 回去 问 她 。 你 千 万 
别 跟 她 吵 , 我 会 教训 她 。 返 走 了 她 , 找 不 到 替 工 的 ; 像 我 们 这 种 
人 家 , 单位 小 , 不 打牌 , 不 请 客 , 又 出 不 起 大 工钱 , 用 人 用 不 牢 
的 。 姑 妈 方 面 ,我 自然 会 解释 。 你 这 时 候 看 电影 , 别 去 想 那 些 事 ， 
我 也 不 说 话 了 ,已 经 漏 看 了 一 段 了 。” 

等 丈夫 转 了 背 , 柔 嘉 盘问 李 妈 。 李 妈 一 口 否 认 道 ; “我 什么 
都 没有 说 ,只 说 姑 爷 脾气 踩 得 很 。" 柔 嘉 道 ; "这 就 够 了 。” 警 告 好 
以 后 不 许 。 那 两 天 里 , 李 妈 对 鸿 渐 言 出 令 从 。 和 柔 嘉 想 自己 把 方 家 
种 种 全 跟 姑 母 谈 过 ,幸亏 她 没 漏出 来 ,否则 鸿 浙 更 要 吵 得 天 翻 地 
材 , 他 最 要 面子 。 至 于 自己 家 里 的 琐 习 ,她 知道 鸿 渐 决 不 会 向 方 
家 去 讲 ,这 一 点 她 相信 得 过 。 自 己 嫁 了 鸿 渐 ,心理 上 还 是 孙 家 的 
人 ; 鸿 渐 取 了 自己 , 跟 方 家 渐渐 隔离 了 。 可 见 还 是 女孩 子 好 , 只 
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有 上 自己 的 父亲 糊涂 , 祖 护 着 兄弟 。 

鸿 渐 从 此 不 肯 陪 她 到 陆 家 去 ， 条 嘉 也 不 敢 勉 强 。 她 每 去 了 
回来 ,说 起 这 次 碰 到 什么 人 , 听 到 什么 新 闻 , 鸿 渐 总 心里 作 酸 ,党 
得 自己 冷落 在 一 边 , 就 说 几 句 话 含 讽 带 刺 。 一 个 星期 日 早晨 , 吃 
完 早点 , 苹 嘉 道 ;“ 我 要 出 去 了 , 鸿 渐 ,你 许 不 许 ?” 鸿 渐 道 :“ 是 不 
是 到 你 姑母 家 去 ? 哼 ,我 不 许 你 ,你 还 不 是 一 样 去 ! 问 我 干吗 ?下 
半天 去 不 好 么 ?” 柔 嘉 道 ;“ 来 去 我 有 自由 ,给 你 面子 问 你 一 声 , 倒 
车 你 拿 糖 作 酷 。 冬 天 日 子 敌 了 ， 下 午 去 没有 意思 。 这 时 候 太 阳 
好 ， 我 还 要 带 了 绒线 去 替 你 结 羊毛 坎肩 ， 跟 她 商量 什么 样子 
呢 。 鸿 渐 冷 笑 道 : 当然 不 回来 吃饭 了 。 好 容易 星期 日 两 个 人 中 
午 都 在 家 , 你 还 要 撤 下 我 一 个 人 到 外 面 去 吃饭 。” 和 柔 嘉 道 :“ 哺 ! 
说 得 多 可 怜 ! 倒 像 一 刻 离 不 开 我 似 的 ! 我 在 家 里 , 你 跟 我 有 话说 
么 ?一 个 人 跷 来 跷 去 , 唉 声 叹 气 , 问 你 有 什么 心事 , 理 也 不 理 一 一 
今天 星期 天 ,大 家 别 吵 ,好 不 好 ?我 去 了 就 回来 ,不 等 他 回答 , 回 
转 房 换 衣 服 去 了 。 她 换 好 衣服 出 来 , 鸿 渐 坐 在 椅子 里 ,报纸 遮 着 
脸 , 动 也 不 动 。 她 摸 他 头发 说 :“ 为 什么 懒得 这 个 样子 , 早晨 起 
来 , 头 也 不 梳 ? 今 天 可 以 去 理发 了 。 我 走 了 。” 鸿 渐 不 理 , 柔 嘉 看 
他 一 眼 , 没 透 过 报纸 ,转身 走 了 。 

她 下 午 一 进门 就 问 李 妈 : 姑 和 爷 出 去 没有 ?“ 李 妈 道 :” 姑 和 爷 刚 
理 了 发 回来 ,还 没有 到 报馆 去 。 “她 上 楼 , 道 : 鸿 渐 ,我 回来 了 。 
今天 和 爸爸 ,兄弟 ,还 有 姑 夫 两 个 侄女 儿 都 在 。 他 们 要 拉 我 去 买 东 
西 ,我 怕 你 等 急 了 ,所 以 赶 早 回 来 。” 

鸿 渐 意义 深长 地 看 壁 上 的 钟 , 又 忙 伸 出 手 来 看 表 道 :“ 也 不 
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早 了 , 快 四 点 钟 了 。 让 我 想 -一 想 ,早晨 九 点 钟 出 去 的 ,是 不 是 ?我 
等 你 吃饭 等 到 一 一 ” 

柔 嘉 笑 道 ,* 你 这 人 不 要 脸 ,无 赖 ! 你 明明 知道 我 不 会 回来 吃 
饭 的 ,并 且 我 出 门 的 时 候 , 分 付 李 妈 十 二 点 钟 开饭 给 你 吃 一 一 不 
是 你 这 只 传家宝 钟 上 十 二 点 ,是 闹钟 上 十 二 点 。” 

鸿 渐 无 词 以 对 , 输 了 第 一 个 回合 , 便 改换 目标 道 :“ 羊 毛 坎 肩 
结 好 没有 ?我 这 时 候 要 穿 了 出 去 。” 

柔 嘉 不 耐烦 道 :“ 没 有 结 ! 要 穿 ,你 自己 去 买 。 我 没 见 过 像 你 
这 样 nasty 的 人 QO@! 我 性 了 六 天 , 就 不 许 我 半天 快乐 , 回来 准 看 你 
的 脸 。” 

鸿 渐 道 ; “只 有 你 六 天 忙 ,我 不 忙 的 ! 当然 你 忙 了 有 代价 ,你 
本 领 大 ,有 靠山 , 赚 的 钱 比 我 多 一 一 ” 

“ 气 得 我 会 赚 几 个 钱 ,否则 我 真 给 你 欺负 死 了 。 姑 妈 说 你 其 
负 我 ,一 点 儿 没有 和 客 枉 你 。” 

鸿 渐 发 狠 拍 桌 道 :“ 那 么 你 快 去 请 你 家 庭 驻 外 代表 李 老 太太 
上 来 , 叫 她 快 去 报告 你 的 Auntie。” 

“总 有 那 一 天 , 我 自己 会 报告 。 像 你 这 种 不 近 人 情 的 男人 ， 
世界 上 我 想 没有 第 二 个 。 他 们 讨 你 厌 ,不 上 你 的 门 , 那 也 够 了 。 
你 还 不 许 我 去 看 他 们 。 你 真 要 我 断绝 六 亲 ? 你 那 种 孤独 脾气 不 
应 当 于 我 的 ,只 可 惜 泥 里 不 会 进出 女人 来 ,天 上 不 会 掉 下 个 女人 
来 ,否则 倒 无 从 无 娘 , 最 配 你 的 脾胃 。 吓 ,老实 说 ,我 看 破 了 你 。 


中 亚 意 找 岔 子 的 人 。 
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我 孙 家 的 人 无 权 无 势 , 所 以 讨 你 的 厌 ; 你 碰见 了 什么 苏 文 织 、 唐 
晓 英 的 父亲 ,你 不 四 脚 候 地 去 请 安 ,我 就 不 信 。” 

鸿 渐 气 得 发 富 道 :“ 你 再 胡说 ,我 就 打上 来 。” 柔 嘉 脆 他 脸 青 
耳 红 , 自 知 说 话 过 火 , 闭口 不 响 。 停 一 会 , 鸿 渐 道 : “我 倒 给 你 害 
得 自己 家 里 都 不 敢 去 ! 你 办 公 室 里 天 天 碰见 你 的 姑妈 ， 还 不 够 
么 ?姑妈 既然 这 样 好 ,你 干脆 去 了 别 回 来 。” 

柔 嘉 自 言 自 语 道 : “她 是 比 你 对 我 好 , 我 家 里 的 人 也 比 你 家 
里 的 人 好 。” 

鸿 渐 的 回答 是 :“Sh 一 一 sh 一 sh 一 一 shaw!” 

柔 嘉 道 :“ 随 你 去 咕 。 我 家 里 的 人 比 你 家 时 的 人 好 。 我 偏 要 
常常 回去 ,你 管 不 住 我 。” z 

鸿 浙 对 太太 的 执 白毫 无 办 法 , 轰 目 注视 她 半天 , 奋 然 开门 出 
去 , 直 撞 在 李 妈 身上 。 他 推 得 她 险 的 摔 下 楼 梯 ,一 壁 说 :“ 你 偷 听 
够 了 没有 ? 快 去 搬 嘴 ,我 不 怕 你 。” 他 报馆 回来 , 柔 嘉 已 经 睡 了 ， 
两 人 不 讲话 。 明天 也 复 如 是 。 第 三 天 鸿 渐 忍 不 住 了 , 吃 早饭 时 把 
碗 筑 桌 子 打 得 一 片 响 ， 柔 嘉 依然 不 皮 。 鸿 渐 自 认 失 败 ， 先 开口 
道 ,“ 你 死 了 没有 ?” 柔 嘉 道 :“ 你 跟 我 讲话 ,是 不 是 ?我 还 不 死 呢 ， 
偏 不 让 你 清静 ! 我 在 看 你 拍 筷子 , 顿 碗 ,有 多 少 本 领 施展 出 来 。” 
鸿 渐 叹 气 道 ;“ 有 时 候 , 我 真 恨 不 能 打 你 一 顿 。” 柔 嘉 敬 他 -一眼 
道 ,“ 我 看 动手 打 我 的 时 候 不 远 了 。” 这 样 ,两 人 算 讲 了 和 。 不 过 
大 吵架 后 讲 了 和 , 往往 还 要 追 算 , 把 吵架 时 的 话 重 湿 一 遍 : 男人 
说 ;“ 我 否则 不 会 生气 的 ,因为 你 说 了 某 句 话 ”; 女人 说 ; “那么 你 
为 什么 先 说 那 句 话 呢 ?” 追 算 不 清 , 可 能 陪 上 小 吵 一 次 。 
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鸿 浙 到 报馆 后 ,发 现 一 个 熟人 , 同 在 苏 文 织 家 喝 过 茶 的 沈 太 
太 。 她 还 是 那 时 候 赵 辛 棚 介 绍 进 馆 编 《 家 庭 与 妇女 》 副 刊 的 , 现 
在 兼 编 《 文 化 与 艺术 )》 副 刊 。 她 丰采 依然 ,气味 如 旧 , 只 是 装束 不 
像 初回 国 时 那样 的 法 国 化 ,谈话 里 的 法 文 也 减少 了 。 她 一 年 来 
见 过 的 人 太 多 , 早 忘 记 鸿 渐 , 到 鸿 渐 自 我 介绍 过 了 , 她 娇 声 感 慨 
道 :记得 ! 记 起 来 了 ! 时 间 真 快 呀 ! 你 还 是 那 时 候 的 样子 ,所 以 我 
党 得 面 熟 。 我 呢 ,我 这 一 年 来 老 得 多 了 ! 方 先 生 , 你 不 知道 我 为 
了 一 切 的 一 切 心里 多 少 烦 闽 !1” 鸿 渐 照 例 说 她 没有 老 。 她 问 他 最 
近 碰 见 曹 太太 没有 ， 鸿 渐 说 在 香港 见 到 的 。 她 自打 着 脖子 道 : 
“啊呀! 你 瞧 我 多 糊涂 ! 我 上 礼拜 收 到 文 织 的 信 , 信 上 说 碰见 你 ， 
跟 你 谈 得 很 痛快 。 她 还 托 我 蔡 她 办 件 事 ,我 忙 得 没 工夫 替 她 办 ， 
我 一 天 杂七杂八 的 事 真 多 !” 鸿 渐 心 中 暗 笑 她 撒谎 , 问 她 沈 先 生 
何在 。 她 高 抬 层 毛 , 圆 睁 眼睛 ,一 指 按 嘴 ,法 国 表情 十 足 , 四 顾 无 
人 注意 ,然后 姿 近 低 声 道 : 他 躲 起 来 了 。 他 名 气 太 大 ,日 本 人 中 
南京 伪 政府 全 要 找 他 出 来 做 事 。 你 别 讲 出 去 !” 鸿 渐 闭 住 呼吸 ， 
险 的 窒息 , 忙 退 后 几 步 ,连声 说 “是 "。 他 回去 和 和 柔 嘉 谈 起 , 因 说 
天 下 真 小 , 碰见 了 苏 文 纳 以 后 , 不 料 又 会 碰见 她 。 柔 嘉 冷 冷 道 : 
是 ,世界 是 小 。 你 等 着 墨 还 会 碰见 个 人 呢 。"”" 鸿 渐 不 懂 , 问 碰见 
谁 。 和 柔 嘉 笑 道 : 还 用 我 说 么 ?你 心里 明白 , 哈 , 别 烧 盘 。 ”他 才 会 
意 是 唐 晓 芙 , 笑 串 道 :“ 真 胡 闸 ! 我 做 梦 都 没有 想到 。 就 算 碰见 她 
叉 怎 么 样 ?” 柔 嘉 道 :“ 问 你 自己 。” 他 叹 口 气 道 :“ 只 有 你 这 傻瓜 
念念不忘 地 把 她 记 在 心里 ! 我 早 忘 了 ,她 也 许 嫁 了 人 ,做 了 母亲 ， 
也 不 会 记得 我 了 。 现 在 想 想 结婚 以 前 把 恋爱 看 得 那样 郑重 ， 真 
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是 幼稚 。 老 实说 , 不管 你 跟 谁 结婚 ,结婚 以 后 , 你 总 发 现 你 娶 的 
不 是 原来 的 人 ， 换 了 另外 一 个 。 早 知道 这 样 ， 结 婚 以 前 那 种 追 
求 、 恋 爱 等 等 , 全 可 以 省 掉 。 谈 恋爱 的 时 候 , 双方 本 相 全 收敛 起 
来 ,到 结婚 还 没有 彼此 认 清 ,倒是 老式 婚姻 干脆 ,索性 结婚 以 前 ， 
谁 也 不 认得 谁 。” 柔 嘉 道 :“ 你 议论 发 完 没 有 ?我 只 有 两 句 话 ; 第 
一 ,你 这 人 全 无 心肝 ,我 到 现在 还 把 恋爱 看 得 很 郑重 ;第 二 ,你 真 
是 你 父亲 的 儿子 , 愈 来 愈 顽固 。” 鸿 渐 道 : “怎么 “全 无 心肝 ,我 
对 你 不 是 很 好 么 ? 并 且 , 我 这 几 句 话 不 过 是 泛 论 , 你 总 是 死心 眼 
儿 , 喜 欢 扯 到 自己 身上 。 你 也 可 以 说 ,你 结婚 以 前 没 发 现 我 的 本 
来 面目 , 现在 才 知 道 我 的 真相 。” 柔 嘉 道 ; “说 了 半天 废话 , 就 是 
这 一 名 中 听 。” 鸿 渐 道 ;“ 你 年 轻 得 很 呢 , 到 我 的 年 龄 , 也 会 明白 
这 道理 了 。” 和 柔 嘉 道 :“ 别 卖 老 , 还 是 刚 过 三 十 岁 的 人 呢 ! 卖 老 就 
会 活 不 长 的 。 我 只 怕 不 到 三 十 岁 , 早 给 你 气 死 了 。” 鸿 渐 笑 道 : 
“和 柔 嘉 ,你 这 人 什么 都 很 文明 , 这 句 话 可 落伍 。 还 像 旧 式 女 人 把 
死 来 要 挟 丈 夫 的 作风 , 不 过 不 用 刀子 、 绳 子 、 而 霜 , 而 用 抽象 的 
‘ 气 ', 这 是 不 是 精神 文明 ?” 柔 嘉 道 :“ 吓 ! 要 死 就 死 , 要 挟 谁 ? 吓 
谁 ? 不 过 你 别 乐 , 我 不 饶 你 的 。” 鸿 渐 道 : “你 又 当真 了 ! 再 讲 下 
去 ,要 吵 嘴 了 。 你 快 睡 罢 ,明天 一 早 你 要 上 办 公 室 的 , 快 闭 眼睛 。 

很 好 的 眼睛 , 睡眠 不 够 , 明天 肿 了 ,你 姑母 要 来 质问 的 。"” 说 时 ， 
拍 小 孩子 睡觉 似 的 拍 她 几 下 。 等 柔 嘉 睡 熟 了 ， 他 想 现在 想到 重 
首 唐 晓 英 的 可 能 性 , 木然 无 动 于 中 , 真 见 了 面 , 准 也 如 此 。 缘 故 
是 一 年 前 爱 她 的 自己 早死 了 , 爱 她 、 怕 苏 文 纳 、 给 鲍 小 姐 诱惑 这 
许多 自己 ,一 个 个 全 死 了 。 有 几 个 死 掉 的 自己 埋葬 在 记忆 里 , 立 
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碑 志 墓 , 偶 一 凭吊 , 像 对 唐 晓 美的 一 番 情 感 。 有 几 个 自己 ,仿佛 
是 路 毙 的 ,不 去 收拾 , 让 它们 烂 掉 化 掉 , 给 鸟 兽 吃 掉 一 一 不 过 始 
终 消 灭 不 了 , 壁 如 向 爱尔兰 人 买 文 凭 的 目 己 。 

鸿 渐 进 了 报馆 两 个 多 月 ， 一 天 早晨 在 报纸 上 看 到 沈 太 太 把 
她 常用 的 笔名 登 的 一 条 局 事 ,大概 说 她 一 同 致 力 新 闻 事 业 ,不 问 
政治 , 外 界 关 于 她 的 传说 , 全 是 捕 风 提 影 云云 。 他 惊 疑 不 已 ,到 
报馆 一 打听 , 才 知 道 她 丈夫 已 受 伪 职 ,她 也 到 南京 去 了 。 他 想起 
辛 查 在 香港 警告 自己 的 话 , 便 写 信 把 这 事 报告 , 问 他 结婚 没有 ， 
何以 好 久 无 信 。 他 回 家 跟 太 大 讨论 这 件 事 ,她 也 很 忱 惜 。 不 过 ， 
她 说 :“ 她 走 了 也 好 , 我 看 她 编 的 副刊 并 不 精彩 。 她 自己 写 的 东 
西 ,今天 明天 , 搬 来 撤去 , 老 是 那 几 句 话 , 倒 也 省 事 。 看 报 的 人 看 
完 就 把 报纸 扔 了 ,不 会 找 出 旧 报 纸 来 对 的 。 想 来 她 不 要 出 集 子 ， 
否则 几 十 篇 文章 其 实 只 有 一 篇 ， 那 真是 大 笑话 了 。 像 她 那样 ， 
《家 庭 与 妇女 》, 我 也 会 编 ; 你 可 以 蔡 她 的 缺 , 编 4 文 化 与 艺术 >?。” 
鸿 渐 道 ,我 没有 你 这 样 自 信 。 好 太太 ,你 不 知道 拉 稿子 的 苦 。 我 
老实 招供 给 你 听 轩 . 《家庭 与 妇女 》 里 “主妇 须知 ” 那 一 栏 , 什么 
“ 苞 油 上 浇 了 麻油 就 不 会 发 考 ' 等 等 ,就 是 我 写 的 。" 柔 嘉 笑 得 肚 
子 都 痛 了 , 说 :“ 笑 死 我 了 ! 你 懂得 什么 酱油 上 浇 麻 油 ! 是 不 是 向 
李 妈 学 的 ? 我 倒 一 向 没 留心 。” 鸿 渐 道 :“ 所 以 你 这 个 家 管 不 好 
呀 。 李 妈 好 好 的 该 拜 我 做 先生 呢 ! 沈 太 太 没有 稿子 ， 跟 我 来 诉 
苗 , 说 我 资料 室 应 该 供给 资料 。 我 伯 闻 她 的 味道 , 答应 了 她 , 可 
以 让 她 快 点 走 。 所 以 我 找到 一 本 旧 的 《主妇 手册 》, 每 期 抄 七 八 
条 ,不 等 她 来 就 送 给 她 。 你 没有 那 种 气味 , 要 拉 稿 子 , 我 第 一 个 
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就 不 理 你 。" 柔 嘉 皱眉 道 :“ 你 不 说 好 话 , 听 得 我 恶心 。 你 这 话 给 
她 知道 了 , 她 准 捉 你 到 沪 西 七 十 六 号 去 受 拷打 。 "中 他 夫人 开 的 
玩笑 使 他 顿时 严肃 ,说 : 

“我 想 这 上 儿 不 能 再 住 下 去 。 你 现在 明白 为 什么 我 当初 不 愿 
意 来 了 。 

三 星期 后 一 个 星期 六 , 鸿 渐 回 家 很 早 。 柔 训 道 :“ 赵 辛 机 有 
封 航空 快 信 ,我 以 为 有 什么 要 紧 事 , 拆 开 看 了 。 对 不 住 。” 

鸿 浙 一 壁 换 拖鞋 道 :“ 他 有 信和 来 了 ! 快 给 我 看 , 讲 些 什 么 话 ?” 

“ 忙 什么 ?并 没有 要 紧 的 事 。 他 写 了 快 信 , 要 打 回 单 , 倒 害 我 
` 找 你 的 图 章 找 了 半天 , 信 差 在 楼 下 催 , 急 得 死人 ! 你 以 后 图 章 别 
东 搁 西 搁 ， 放 在 一 定 的 地 方 ， 找 起 来 容易 。 这 是 咱们 回 上 海 以 
后 ,他 第 一 次 回 你 的 信 黑 ?我 以 为 不 必 发 快 信 , 多 写 几 封 书信 , 倒 
是 真 的 。 

鸿 渐 知 道 她 对 六 相 总 有 点 老 仇 ,也 不 理 她 。 信 很 简单 ,说 历 
次 信和 都 收 到 , 沈 太 太 事 知悉 ,上 海江 河 日 下 , 快 来 渝 为 上 ,或 能 同 
在 一 机 关中 服务 ， 可 到 上 次 转运 行李 的 那 家 公司 上 海 办 事 处 见 
薛 经 理 ,商量 行 程 旅 伴 。 信 末 有 “内 子 嘱 笔 敬 间 嫂 夫人 好 ”。 他 像 
暗中 摸索 , 忽 见 灯光 , 心里 高 兴 , 但 不 敢 露 在 脸 上 , 只 说 :“ 这 家 
伙 ! 结 婚 都 不 通知 一 声 , 也 不 寄 张 结婚 照相 来 。 我 很 愿意 你 看 看 
这 位 赵 太 太 呢 。” 

“我 不 看 见 也 想 得 出 。 辛 析 看 中 的 女人 , 汪 太 太 、 苏 小 姐 , 我 
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全 有 瞻仰 过 了 。 想 来 也 是 那 一 派 。” 

“ 那 倒 不 然 。 所 以 我 希望 他 寄 张 照相 来 ,给 你 看 看 。” 

“咱们 结婚 照 送 给 他 的 。 不 是 我 离间 ,我 看 你 这 位 好 朋友 并 
不 放 你 在 心 上 。 你 去 了 有 四 五 封 信和 黑 ? 他 才 濠 濠 草草 来 这 人 么 一 
封 信 , 结 婚 也 不 通知 你 。 他 阔 了 ,朋友 多 了 ;我 做 了 你 ,一 封 信 没 
收 到 回信 , 决 不 再 去 第 二 封 。” 

鸿 渐 给 她 说 中 了 心事 ,支吾 道 :“ 你 总 喜欢 过 其 其 词 ,我 前 后 
不 过 给 他 三 封 信 。 他 结婚 不 通知 我 , 是 怕 我 送礼 ; 他 体谅 我 穷 ， 
知道 咱们 结婚 受过 他 的 厚礼 ,一定 要 还 礼 。” 

柔 嘉 干 笑 道 :“ 哦 ,原来 是 这 个 道理 ! 只 有 你 懂 他 的 意思 了 。 
毕竟 是 好 朋友 , 知己知彼! 不 过 , 喜事 不 比 丧 事 , 礼 可 以 补 送 的 ， 
他 应 当 信 上 干脆 不 提 “ 内 子 ' 两 个 字 儿 。 你 要 送礼 , 这 时 候 尽 来 
得 及 。” 

鸿 渐 被 驳 倒 ,只 能 训 诈 道 ,“ 那 么 你 蔡 我 去 办 。” 

柔 嘉 一 壁 刷 着 头发 道 :“ 我 没有 工夫 。” z 

鸿 渐 道 : “早晨 出 去 还 是 个 人 ,这 时 候 怎么 变 成 刺 独 了 !” 

柔 嘉 道 :“ 我 就 是 刺 儿 ,你 不 要 跟 刺 独 说 话 。” 

沉默 了 一 会 , 刺 独 自己 说 话 了 :“ 辛 桶 信 上 劝 你 到 重庆 去 ,你 
怎样 回复 他 ?” 

鸿 渐 咀 路 道 ;“ 我 想 是 想 去 ,不 过 还 要 仔细 考虑 一 下 。” 

“我 呢 ?”" 柔 嘉 脸 上 不 露 任何 表情 , 像 下 了 百叶 窗 的 窗子 。 鸿 
渐 知道 这 是 暴风 雨 前 的 静寂 。 

“就 是 为 了 你 ,我 很 跨 路 。 上 海 呢 ,我 很 不 愿意 住 下 去 ,报馆 
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里 也 没有 出 路 ,这 家 庭 一 半 还 亏 你 维持 的 一 ” 鸿 渐 以 为 这 句 话 
可 以 温和 空气 一 一“ 辛 棚 既 然 一 番 好 意 ,我 很 想 再 到 里 面 去 碰 磁 
运气 。 不 过 事 体 还 没有 定 , 带 了 家 眷 进去 , 许多 不 方便 , 咱们 这 
次 回 上 海 找 房子 的 苦 , 你 当然 记得 。 辛 析 是 结 了 婚 的 人 ,不 比 从 
前 。 我 计划 我 一 个 人 先进 去 ,有 了 办 法 ,再 来 接 你 ,你 以 为 何如 ? 
当然 这 要 从 长 计 议 ,我 并 没有 决定 ， 你 的 意见 不 妨 说 给 我 听 
听 。" 鸿 渐 说 这 一 篇 话 , 随 时 准备 她 截断 ,不 知道 她 一 言 不 发 , 尽 
他 说 。 这 带 默 使 他 愈 说 愈 心 慌 。 

“我 在 听 你 做 多 少 文章 。 尽 管 老实 讲 出 来 得 了 。 结 了 婚 四 
个 月 ， 对 家 里 又 丑 又 凶 的 老婆 早已 厌倦 了 一 一 压根 儿 就 没 爱 
过 她 一 一 有 机 会 远 走 高 飞 ,为 什么 不 换 换 新 鲜 空 气 。 你 的 好 朋友 
是 你 的 救星 ， 逼 你 结婚 是 他 -一 -我 想 着 就 恨 -一 - 帮 你 恢复 自由 
也 是 他 。 快 去 罢 ! 他 提拔 你 做 官 呢 , 说 不 定 还 蔡 你 找 一 位 官 太 太 
呢 ! 我 们 是 配 不 上 你 的 。” 

鸿 渐 员 吊 道 : “哪里 来 的 话 ! 真 是 神经 过 敏 。” 

“我 一 点 儿 不 神经 过 敏 。 你 尽管 去 ,我 决 不 扣留 你 。 倒 让 你 
的 朋友 说 我 ‘千方百计 ' 嫁 了 个 男人 ,把 他 看 得 一 步 不 放松 , 倒 让 
你 说 家 累 耽 误 了 你 的 前 程 。 哼 , 我 才 不 呢 ! 我 吃 我 自己 的 饭 , 从 
来 没 叫 你 养 过 , 我 不 是 你 的 家 累 。 你 这 次 去 了 , 回来 不 回来 , 悉 
听 尊 便 。"” 

鸿 渐 叹气 道 : “那么 一 一 ” 柔 嘉 等 他 说 :“ 我 就 不 去 ”, 不 料 他 
说 一 一 “我 带 了 你 同 进去 , 那 总 好 了 。” 

“我 这 儿 好 好 的 有 职业 ,为 什么 无 稼 无故 扔 了 它 跟 你 去 。 到 


362 


围城 


了 里 面 , 万 一 两 个 人 全 找 不 到 事 , 真 叫 辛 棚 养 咱们 一 家 ? 假使 你 
有 事 , 我 没有 事 , 那 时 候 你 不 知 要 怎样 散 负 人 呢 ! 辛 棚 信 上 没 说 
提拔 我 ,我 进去 干什么 ?做 花瓶 ? 太 丑 ,没有 资格 。 除 非 服侍 官 太 
太 做 老 妈 子 。” 

“ 活 见鬼 ! 活 见鬼 ! 我 没有 欺负 你 ,你 自己 动不动 表示 比 我 能 
干 , 赚 的 钱 比 我 多 。 你 现在 也 知道 你 在 这 儿 是 靠 亲戚 的 面子 ,到 
了 内 地 未 必 找 到 事 轩 ?” 

“我 是 靠 亲 威 ,你 呢 ? 没有 亲戚 可 靠 , 靠 你 的 朋友 , 咱们 俩 还 
不 是 彼此 彼此 ? 并 且 我 从 来 没 说 我 比 你 能 干 ， 是 你 自己 心地 内 
龊 , 咽 不 下 我 赚 的 钱 比 你 多 。 内 地 呢 , 我 也 到 过 。 别 忘 了 三 交大 
学 停 聘 的 不 是 我 。 我 为 谁 牺牲 了 内 地 的 事 到 上 海 来 的 ? 真 没有 
良心 1” 

鸿 渐 气 得 冷笑 道 :“ 提 起 三 间 大 学 , 我 就 要 跟 你 算账 。 我 局 
悔 听 了 你 的 话 , 在 衡阳 写 信 给 高 松 年 谢 他 , 准 给 他 笑 死 了 。 以 后 
我 再 不 听 你 的 话 , 你 以 为 高 松 年 给 你 聘书 , 真 要 留 你 么 ? 别 太 得 
意 ,他 是 跟 我 捣乱 哪 ! 你 这 傻瓜 1 

“反正 你 对 谁 的 话 都 听 , 尤其 赵 辛 棚 的 话 比 圣旨 都 灵 , 就 是 
我 的 话 不 听 。 我 只 知道 我 有 聘书 你 没有 , 管 他 ' 捣 乱 ' 不 “捣乱 ”。 
高 松 年 告诉 你 他 在 的 乱 ? 你 怎么 知道 ? 不 是 自己 一 个 指头 让 着 
么 ?” 

“是 的 。 他 真心 要 留 住 你 ， 让 学 生 再 来 一 次 beat down Miss 
Sung 呢 。 

柔 嘉 脸红 得 像 斗 鸡 的 冠 , 眼圈 也 红 了 , 定 了 定神 , 说 : “我 是 
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个 年 轻 女孩 子 , 大 学 刚 毕 业 ,第 一 次 做 事 , 给 那些 狗 男 学 生 欺 负 ， 
没有 什么 难为 情 。 不 像 有 人 留学 回来 教书 ， 给 学 生 上 公 呈 要 赶 
走 ,还 是 我 通 的 消息 ,保全 他 的 饭碗 。” 

鸿 渐 有 几 百 句 话 , 同 时 夺 口 而 出 ,反而 一 句 说 不 出 。 柔 嘉 不 
等 他 开口 ,说 “我 要 睡 了 ”, 进 浴室 激 口 洗脸 去 ,随手 带 上 了 门 。 
到 她 出 来 , 鸿 渐 要 继续 口角 ,她 说 ; “我 不 跟 你 吵 。 感 情 坏 到 这 个 
田地 ,多 说 话 有 什么 用 ?还 是 少 说 几 句 , 留 点 余地 罢 。 你 要 吵 , 随 
你 去 吵 ;我 激 过 口 ,不 再 开口 了 。" 说 完 ,她 跳 上 床 , 盖 上 被 ,又 起 
来 开 抽 屠 , 找 两 团 棉花 塞 在 耳 杀 里 , 躺 下 去 , 闭 眼 静 睡 ,一 会 儿 鼻 
息 调匀 , 像 睡 熟 了 。 她 丈夫 恨 不 能 拉 她 起 来 , 逼 她 跟 自 己 吵 , 只 
好 对 她 的 身体 挥 拳 作 势 。 她 眼睫毛 下 全 看 清 了 ,又 气 又 暗 笑 。 明 
天 晚上 , 鸿 渐 回来 , 她 烧 了 橘子 酷 等 他 。 鸿 渐 民 气 不 肯 吃 , 熬 不 
住 嘴 侨 ,一 壁 吃 ,一 壁 名 自己 不 争气 。 她 说 :“ 回 辛 机 的 信 你 写 了 
罢 ?" 他 道 ; “没有 呢 , 不 回 他 信 了 ,好 太太 。” 她 说 ;: “我 不 是 不 许 
你 去 ,我 劝 你 不 要 协 匡 , 辛 机 人 很 热心 ,我 也 知道 。 不 过 ,他 有 个 
毛病 ,往往 空 口 答应 在 前 面 ,事实 上 办 不 到 。 你 有 过 经 验 的 。 三 
间 大 学 直接 拍 电报 给 你 ,结果 还 打 了 个 折扣 ,何况 这 次 是 他 私人 
的 信 , 不 过 泛泛 说 句 谋 事 有 可 能 性 呢 ?” 鸿 渐 笑 说 :“ 你 真是 ' 千 方 
百 计 ”, 足智多谋 , 层出不穷 。 幸 而 他 是 个 男人 , 假使 他 是 个 女 
人 ,我 想 不 出 你 更 怎样 吃醋 ?” 柔 嘉 微 窒 ,但 也 轻松 地 笑 道 :“ 为 你 
吃醋 ,还 不 好 人 么 ?假使 他 是 个 女人 , 他 会 理 你 ?他 会 跟 你 往来 ? 你 
真 在 做 梦 ! 只 有 我 哪 ,昨天 挨 了 你 的 骂 , 今 天 还 要 讨 你 好 。” 

报馆 为 了 言论 激烈 ， 收 到 恐吓 信和 租界 当局 的 警告 。 办 公 
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室 里 有 了 传说 ， 什 么 出 面 做 发 行人 的 美国 律师 不 愿意 再 借 他 的 
名 字 给 报馆 了 ,什么 总 编辑 王 先 生 和 股东 闹 翻 了 ,什么 沈 太 太 替 
敌 伪 牵线 来 收买 了 。 鸿 渐 跟 王 先生 还 相处 得 来 ， 听 见 这 许多 风 
声 , 便 去 问 他 , 顺便 给 他 看 辛 棚 的 信 。 王 先生 看 了 很 以 为 然 , 但 
劝 鸿 渐 暂时 别 辞职 ， 他 自己 正 为 了 编辑 方针 以 去 就 向 管理 方面 
力争 ,不 久 必 有 分 晓 。 鸿 渐 慷慨 道 ,“ 你 先生 哪 一 天 走 ,我 也 哪 一 
天 走 。" 王 先生 道 :“ 合 则 留 , 不 合 则 去 。 这 是 各 人 的 自由 ,我 不 敢 
勉强 你 。 不 过 , 辛 机 把 你 重托 给 我 的 , 我 有 什么 举动 , 一 定 告诉 
你 , 决 不 眶 你 什么 。” 鸿 渐 回 去 对 柔 嘉 一 字 不 提 。 他 觉得 半年 以 
来 , 什么 事 跟 她 一 商量 就 不 能 照 原意 去 做 , 不 痛快 得 很 , 这 次 仿 
偏 自己 单独 下 个 决心 ， 大 有 小 孩子 背 了 大 人 偷 干 坏事 的 快乐。 
柔 嘉 知道 他 没 回 辛 机 的 信 , 自 以为 感 化 劝 服 了 他 。 

旧历 冬至 前 一 天 早晨 , 柔 嘉 刚 要 出 门 , 鸿 渐 道 :“ 别 忘 了 , 今 
天 咱们 要 到 老家 里 去 吃 冬至 晚饭 。 昨 天 老 太 爷 亲自 打 电话 来 呆 
晶 的 ,你 不 能 再 不 去 了 。” 柔 嘉 鼻 梁 皱 一 皱 , 做 个 厌恶 表情 道 : 
“去 , 去 , 去 !“ 丑 媳妇 见 公婆 4 真 跟 你 计较 起 来 , 我 今天 可 以 不 
去 。 前 一 晚 姑 母 家 里 宴会 ,你 不 肯 陪 我 去 ,为 什么 今天 我 要 陪 你 
去 ?” 鸿 渐 笑 她 拿 糖 作 醋 。 和 柔 嘉 道 ,“ 我 是 要 对 你 说 说 ,否则 ,你 占 
了 我 的 便宜 还 认为 应 该 的 呢 。 我 回 家 来 等 你 回来 了 同 去 ， 叫 我 
一 个 人 去 ,我 不 肯 的 。” 鸿 渐 道 :“ 你 又 不 是 新 娘 第 一 次 上 门 , 何 
必要 我 多 走 一 趟 路 。" 和 柔 嘉 没 回答 就 出 门 了 。 她 出 门 不 久 , 王 先 
生来 电话 ,请 他 立刻 去 。 他 猜想 出 了 大 事 , 怀 鲜 心跳 , 急 欲 知道 ， 
又 怕 知 道 。 王 先生 见 了 他 , 苦笑 道 : “董事会 昨天 晚上 批准 我 矢 
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职 , 随 我 什么 时 候 离 馆 , 他 们 早已 找 好 替 人 ,我 想 明 天 办 交代 ， 
先 通知 你 一 声 。” 鸿 渐 道 ; “那么 我 今天 向 你 辞职 一 一 我 是 你 委 
任 的 一 一 要 不 要 书面 辞职 ?” 王 先生 道 ,“ 你 去 跟 你 老 丈 商量 一 
下 ,好 不 好 ?” 鸿 渐 道 :“ 这 是 我 私人 的 事 。” 王 先生 是 个 正人 ,这 
次 为 正义 被 逼 而 走 , 喜欢 走 得 热闹 点 , 减少 去 职 的 凌 黯 , 不 肯 私 
奔 似 的 子 身 溜 掉 。 他 人 和 人世 多 年 ,明白 在 一 切 机 关 里 ,人 总 有 人 可 
替 , 坐位 总 有 人 来 坐 , 羽 气 辞职 只 是 辞职 的 人 吃亏 ,被 辞 的 职位 
漠然 不 痛 不 痒 ; 人 不 肯 坐 椅子 , 苦 了 自己 的 腿 , 椅子 空 着 不 会 肚 
子 饿 ,椅子 立 着 不 会 腿 酸 的 。 不 过 椅子 空 得 多 些 ,可 以 造成 不 景 
气 的 印象 。 鸿 渐 虽 非 他 的 私人 ,多 多 益 善 ,不 妨 凑 个 数目 。 所 以 
他 跟着 国内 新 闻 .国外 新 闻 、 经 济 新 闻 以 及 两 种 副刊 的 编辑 同时 
提出 辞职 。 报 馆 管理 方面 早 准备 到 这 一 着 , 夹 八里 有 的 是 人 ;并 
且 知 道 这 次 辞职 有 政治 性 , 希望 他 们 快走 , 免得 另 生 枝 节 , 反正 
这 个 月 的 薪水 早 发 了 。 除 掉 经 济 新 闻 的 编者 要 挽留 以 外 ， 其 余 
王 先 生 送 阅 的 辞职 信 都 一 一 照 准 。 资 料 室 最 不 重要 ， 随 时 可 以 
换 人 , 所 以 鸿 渐 失 业 最 早 , 第 一 个 准 辞 。 当 天 下 午 , 他 丈 人 听 到 
消息 , 忙 来 问 他 , 这 事 得 柔 嘉 同意 没有 , 他 随口 说 得 她 同意 。 丈 
人 快 快 不 信 。 鸿 渐 想 明天 不 来 了 ,许多 事 要 结束 ， 打 电话 给 柔 
嘉 ,说 他 今天 没 工夫 回 家 同 去 , 请 她 也 直接 去 罢 , 不 必 等。 电话 
里 昕 得 出 她 很 不 高 兴 , 鸿 渐 因为 光 人 忽然 又 走 来 ,不 便 解释 。 
他 近 七 点 钟 才 到 老家 ， 一 路 上 愧 人 悔 没 打 电话 问 柔 嘉 走 了 没 
有 , 她 很 可 能 不 肯 单 独 来 。 大 家 见 了 他 , 问 怎么 是 一 个 人 来 , 母 
亲 铁 青 脸 说 :“ 你 这 位 奶奶 真是 贵人 不 踏 贱 地 , 下 帖子 请 都 不 来 
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了 。 鸿 肖 正在 解释 , 柔 嘉 进门 。 二 奶奶 三 奶奶 迎 上 去 , 笑 说 : 真 
是 稀 客 ! 方 老 太 太 勉强 关 了 笑 , 仿佛 笑 痛 了 脸皮 似 的 。 和 柔 嘉 借 
口 事 忙 。 三 奶奶 说 :当然 你 在 外 面 做 事 的 人 , 比 我 们 忙 多 了 。 
二 奶奶 说 : 办 公有 一 定时 间 的 , 大哥, 三 弟 ,我 们 老 二 也 在 外 面 
做 事 , 并 没有 成 天 不 回 家 。 大 姐姐 又 做 事 , 又 管家 务 , 所 以 分 不 
出 工夫 来 看 我 们 了 。 鸿 渐 因 为 她 们 说 话 像 参 禅 似 的 ,都 隐藏 机 
锋 , 听 着 徒 乱 人 意 , 便 渔 上 楼 去 见 父亲 。 讲 不 到 三 句 话 , 柔 嘉 也 
来 了 , 问 了 扯 仿 好 , 寒 脐 几 句 , 熬 不 住 埋怨 丈夫 道 : "我 现在 知道 
你 不 回 家 接 我 的 缘故 了 。 你 为 什么 向 报馆 辞职 不 先 跟 我 商量 ? 
就 算 我 不 懂事 ,至 少 你 也 应 该 先 到 这 儿 来 请 教 爹 爹 。” 损 俩 没 听 
见 儿 子 说 辞职 , 失声 惊 问 。 鸿 渐 窘 道 : “我 正 要 告诉 驳 呢 一 一 你 
你 怎么 知道 的 ?” 柔 嘉 道 :“ 和 爸爸 打 电 话 给 我 的 ,你 还 哄 他 ! 他 
都 没有 辞职 ， 你 为 什么 性 急 就 入 ， 待 下 去 看 看 风头 再 说 ， 不 好 
么 ?” 鸿 渐 忙 替 自 己 辩护 一 看。 扣 俩 心里 也 怪 儿 子 医 撞 , 但 不 肯 
当 媳 妇 的 面 场 他 的 台 , 反正 事情 已 无 可 挽回 , 便 说 :“ 既 然 如 此 ， 
你 辞 了 很 好 。 咱 们 这 种 人 ,万 万 不 可 以 贪小 利 而 忘 大 义 。 我 所 以 
守 可 逃 出 来 做 难民 ,不 肯 回 乡 ,也 不 过 为 了 这 一 点 点 气节 。 你 当 
初 进 报馆 , 我 就 不 赞成 , 觉得 比 教书 更 不 如 了 。 明 天 你 来 , 咱们 
和 爷 儿 俩 讨论 讨论 ,我 替 你 找 条 出 路 。 和 柔 嘉 不 再 说 话 , 板 着 脸 。 吃 
饭 时 , 方 老 太 太 兰 劝 鸿 渐 吃 菜 , 说 :“ 你 近来 瘦 了 , 脸 上 一 点 不 滋 
润 。 在 家 里 吃 些 什么 东西 ?和 柔 嘉 做 事 忙 , 没 工 夫 当 心 你 , 你 为 什 
么 不 到 这 儿 来 吃饭 ? 从 小 就 吃 我 亲手 做 的 菜 ， 也 没有 把 你 毒 
死 。 和 柔 嘉 低头 ,尽力 抑制 自己 , 挨 了 半 碗 饭 , 就 不 肯 吃 。 方 老 太 
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太 瞧 媳妇 的 脸 不 像 好 对 付 的 ,不 地 再 擦 拨 ,只 安慰 自己 总 算 媳 妇 
没有 敢 回 嘴 。 

回 家 路 上 , 鸿 渐 再 三 代 母 亲 道 欢 。 和 柔 嘉 只 简单 地 说 :“ 你 当 
时 尽 她 说 ,没有 替 我 表 晶 一句。 我 又 学 了 一 个 冬 。 一 到 家 ,她 说 
胃痛 , 叫 李 妈 冲 热水袋 来 暖 胃 。 李 妈 忙 问 : “小 姐 怎 么 吃 坏 了 ? 
她 说 , 吃 没有 吃 坏 , 气 倒 气 坏 了 。 在 平时 , 鸿 渐 准 要 怪 她 为 什么 
把 主人 的 事 告 诉 用 人 ,今天 他 不 敢 说 。 当 夜 柔 嘉 没 再 理 他 , 明 早 
夫妇 间 还 是 鸦 淮 无 声 。 吃 早点 时 ， 李 妈 问 鸿 渐 今 天 中 饭 要 吃 什 
么 。 鸿 渐 说 有 事 要 到 老家 去 ， 也 许 不 回来 吃饭 了 ， 叫 她 不 必 做 
菜 。 季 嘉 冷 舌 道 : 李 妈 ,以 后 你 可 以 省 事 了 。 姑 和 爷 从 此 不 在 家 吃 
饭 , 他 们 老 太 太 说 你 的 菜 里 放 毒药 的 。 

鸿 渐 和 皱眉 道 : 唉 ! 你 何必 去 跟 她 讲 一 一 ” 

柔 嘉 重 顿 着 右 脚 的 皮鞋 跟 道 ;:“ 我 偏 要 跟 她 讲 。 李 妈 在 这 
儿 做 见证 ,我 要 讲 讲 明白 。 从 此 以 后 ,你 打 死 我 , 杀 死 我 ,我 再 
不 到 你 家 去 。 我 死 了 ,你 们 诗 礼 人 家 做 区 饭 祭 我 , 我 的 鬼 也 不 
来 的 一 一 说 到 此 眼泪 夺 眶 溢出 , 鸿 渐 心 痛 , 站 起 来 抚慰 ,她 推 
开 他 一 一 还 有 , 咱们 从 此 河水 不 犯 井 水 , 一 切 你 的 事 都 不 用 跟 
我 来 说 。 我 们 全 要 做 汉奸 ,只 有 你 方 家 养 的 狗 都 深 明 大 义 的 。” 
说 完 ,回身 束 走 ,下 楼 时 一 路 哼 着 英文 歌 调 ,表示 她 满不在乎 。 

鸿 渐 郁 闽 不 乐 ,老家 也 懒 去 。 贸 俩 打 电 话 来 催 。 他 去 听 了 授 
伟 半 天 的 议论 ， 并 没有 实际 的 指示 和 帮助 。 他 对 家 里 的 人 都 起 
了 懂 恨 , 不 肯 多 坐 。 出 来 了 ,到 那 家 转运 公司 去 找 它 的 经 理 , 想 
问 问 旅费 , 没 碰见 他 , 约 明 天 再 去 。 上 王 先 生 家 去 也 找 个 空 。 这 
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时 候 电车 里 全 是 办 公 室 下 班 的 人 , 他 挤 不 上 , 就 走 回 家 , 一 壁 想 
怎样 消 酸 和 柔 嘉 的 怨气 。 在 巷 口 瞧见 一 部 汽车 ,认识 是 陆 家 的 , 心 
里 就 绠 一 鲁 。 开 后 门 经 过 跟 房东 合用 的 厨房 , 李 妈 不 在 ,火炉 上 
二 的 氏 头 喉 喉 自 语 个 不 了 。 他 走 到 半 楼 ,小 客室 门 伍 开 ,有 陆 太 
太 高 声 说 话 。 他 冲 心 的 她 ,不 愿 进去 , 脚 仿佛 钉 住 。 只 听 她 正 说 
“ 鸿 渐 这 个 人 ,本 领 没有 , 脾气 倒 很 大 , 我 也 知道 ,不 用 李 妈 讲 。 
柔 嘉 ,男人 像 小 孩子 一 样 ,不 能 spoil 的 D0, 你 太 依 顺 他 一 ”他 血 
升 上 脸 , 恨 不 能 大 喝 一 声 , 直 扑 进 去 , 忽 听 到 李 妈 脚 步 声 ,向 楼 下 
来 , 怕 给 她 看 见 , 不 好 意思 , 悄悄 又 溜 出 门 。 火 冒 得 忘 了 寒 风 研 
肌 , 不 知道 这 讨厌 女人 什么 时 候 滚 蛋 , 索性 不 回去 吃 晚饭 了 , 反 
正 失 了 业 准 备 讨 饭 , 这 几 个 小 钱 不 用 省 它 。 走 了 几 条 马路 ,气愤 
稍 平 。 经 过 一 家 外 国 面包 店 ,橱窗 里 电灯 雪亮 ,照耀 各 式 糕点 。 
窗外 站 一 个 短 衣 袜 裕 的 老头 子 , 目 不 转 睛 地 看 窗 里 的 东西 , 辟 上 
挽 个 锯 ， 盛 着 粗 抽 的 泥 娃娃 和 蠕 纸 烙 的 风 转 。 鸿 渐 想 现在 都 市 
里 的 小 孩子 全 不 要 这 种 笨 朴 的 玩具 了 ,讲究 的 洋货 有 的 是 ,可 改 
这 老头 子 , 不 会 有 生意 。 忽 然 联想 到 自己 正 像 他 篮 里 的 玩具 ,这 
个 年 头 儿 没 人 过 问 , 所 以 找 职业 这 样 困 难 。 他 叹 口气 , 掏 出 柔 嘉 
送 的 钱 袋 来 ， 给 老头 子 两 张 钞票 。 面 包 店 门口 候 客 人 出 来 讨 钱 
的 两 个 小 乞丐 ,就 赶 上 来 要 钱 , 跟 了 他 好 一 段 路 。 他 走 得 肚子 饿 
了 , 挑 一 家 便宜 的 俄国 馆子 , 正 要 进去 ,伸手 到 口袋 一 摸 , 钱 袋 不 
知 去 向 , 急 得 在 冷风 里 微微 出 汗 , 微薄 得 不 算是 汗 , 只 譬如 情感 
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的 蒸汽。 今天 真是 畴 气 日 子 ! 只 好 回 家 , 坐 电车 的 钱 也 没有 , 一 
股 她 毒 全 结 在 柔 嘉 身上 。 假 如 陆 太 太 不 来 ， 自 己 决 不 上 街 吃 准 
风 , 不 上 街 就 不 会 委 钱 袋 , 而 陆 太太 是 柔 嘉 的 姑母 , 是 柔 嘉 请 上 
门 的 一 一 柔 嘉 没 请 也 要 冤枉 她 。 并 且 自 己 的 钱 一 向 前 后 左右 口 
八里 零碎 搁 着 ,扒手 至 多 摸 空 一 个 口袋 有 了 钱 袋 一 股 脑 儿 放 进 
去 , 倒 给 扒手 便利 ,这 全 是 柔 嘉 出 的 好 主意 。 

李 妈 在 厨房 洗 碗 , 见 他 进来 ,说 ;“ 姑 爷 , 你 吃 过 晚饭 了 ?” 他 
只 作 没 听见 。 李 妈 从 没 见 过 他 这 样板 着 脸 加 家， 担心 地 目送 他 
出 厨房 。 柔 嘉 见 是 他 , 搁 下 手 里 的 报纸 , 站 起 来 说 :“ 你 回来 了 ! 
外 面 冷 不 冷 ? 在 什么 地 方 吃 的 晚饭 ? 我 们 等 等 你 不 回来 ， 就 吃 

鸿 渐 准 备 赶 回 家 吃饭 的 ,知道 饭 吃 过 了 ,失望 中 生出 一 种 满 
意 ， 仿 佛 这 事 为 自己 的 怒气 筑 了 牢固 的 基础 ， 今 天 的 吵架 吵 得 
响 ， 沉 着 脸 说 :“ 我 又 没有 亲戚 家 可 以 去 吃 白 食 ， 当 然 没 有 吃 
饭 。” 

科 嘉 惊异 道 ,那么 , 快 叫 李 妈 去 买 东西 。 真 糟糕 ! 家 里 的 饼 
干 前 天 吃 完了 我 忘掉 去 买 ,要 给 你 点 点 饥 的 东西 也 没有 ! 你 到 什 
么 地 方 去 了 ? 叫 我 们 好 等 ! 姑妈 特 来 看 你 的 。 等 等 你 不 来 , 我 就 
留 她 吃 晚饭 了 1!” : 

鸿 浙 像 落水 的 人 , 扣 到 绳子 的 一 头 ,全 力 挂 住 , 道 :“ 哦 ! 原 来 
她 来 了 ! 怪不得 ! 人 家 把 我 的 饭 吃 掉 了 , 我 自己 倒 没 得 吃 。 承 她 
情 来 看 我 ,我 没 请 她 来 呀 ! 我 不 上 她 的 门 ,她 为 什么 上 我 的 门 ? 关 
母 要 留 住 吃饭 , 丈夫 是 应 该 挨 狐 的 。 好 , 称 了 你 的 心 罢 , 我 就 馈 
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一 天 ,不 要 李 妈 去 买 东西 。” 

柔 嘉 坐 下 去 , 拿 起 报纸 , 道 :“ 我 理 了 你 都 刷 悔 , 你 这 不 识 抬 
举 的 家 伙 。 你 愿意 挨 俄 ,活该 , 眼 我 不 相干 。 报 馆 又 不 去 了 , 深 明 
大 义 的 大 老爷 在 外 面 忙 些 什么 国家 大 事 呀 ?到 这 时 候 才 回 来 ! 家 
里 的 开销 ,我 负担 一 半 的 ,我 有 权利 请 客 ,你 管 不 着 。 并 且 , 李 妈 
做 的 菜 有 毒 , 你 还 是 少 吃 为 妙 。” 

鸿 渐 气 上 加 气 , 胃 里 刺 痛 , 身边 零用 一 个 子 儿 没有 了 ,要 明 
天 上 银行 去 拿 ,这 时 候 又 不 肯 向 柔 嘉 要 ,说 ;反正 我 饿 死 了 你 快 
乐 。 你 的 好 姑母 会 替 你 找 好 丈夫 。*” 

柔 嘉 冷笑 道 :“ 哗 ! 我 看 你 疯 了 。 人 饿 不 死 的 , 饿 了 可 以 头脑 清 
楚 点 。” / 

鸿 渐 的 愤怒 像 第 一 阵 潮水 冒 上 来 , 说 :“ 这 是 不 是 你 那 位 好 
姑母 传授 你 的 秘诀 ?和 柔 嘉 , 男人 不 能 太 spoil 的 , 要 铁 他 , 冻 他 ， 
虐待 他 。”” : 

柔 嘉 仔细 研究 他 丈夫 的 脸 道 :“ 哦 , 所 以 房东 家 的 老 妈 子 说 
看 见 你 回来 的 。 为 什么 不 光明 正大 上 楼 呀 ?偷偷 摸 摸 像 个 贼 , 租 
在 半 楼 梯 偷 听 人 说 话 。 这 种 事 只 配 你 的 两 位 弟 媳 妇 去 干 ， 亏 你 
是 个 大 男人 ! 关 不 关 ?” 

鸿 渐 道 ,“ 我 是 要 听 听 ,否则 我 真 蒙 在 鼓 里 ,不 知道 人 家 在 背 
后 怎样 糟 蝎 我 呢 。” 

“我 们 怎样 糟 蝎 你 ?你 何妨 说 ?” 

鸿 渐 摆 空 城 计 道 ,“ 你 心里 明白 ,不 用 我 说 。” 

柔 嘉 确 兽 把 昨天 吃 冬 至 晚饭 的 事 讲 给 姑母 听 ， 两 人 一 唱 一 
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和 地 笑 骂 ,以 为 全 落 在 鸿 渐 耳 打 里 了 ,有 点 心慌 ,说 :“ 本 来 不 是 
说 给 你 听 的 , 谁 教 你 偷 听 ? 我 问 你 , 姑母 说 要 替 你 在 厂 里 找 个 位 
置 ,你 的 尖 耳 朱 听 到 没有 ? 

鸿 渐 跳 起 来 大 喝道 :“ 谁 要 她 替 我 找事 ?我 讨 饭 也 不 要 向 她 
讨 ! 她 养 了 Bobby 跟 你 孙 柔 嘉 两 条 走狗 还 不 够 么 ? 你 对 她 说 , 方 
鸿 渐 “本 领 虽 没有 ,脾气 很 大 ' ,资本 家 走狗 的 走狗 是 不 做 的 。” 

两 人 对 站 着 。 柔 嘉 怒 得 眼睛 异常 明亮 , 说 :“ 她 那 句 话 一 个 
字 儿 没有 错 。 人 家 倒 可 怜 你 ,你 不 要 饭碗 ,饭碗 不 会 发 霉 。 好 罢 ， 
你 父亲 会 替 你 " 找 出 路 " 。 不 过 , 靠 老 头子 不 希奇 ,有 本 领 自 己 找 
出 路 。” 

“我 谁 都 不 靠 。 我 告诉 你 ,我 今天 已 经 拍 电报 给 赵 辛 棚 , 方 
才 跟 转运 公司 的 人 全 讲 好 了 。 我 去 了 之 后 ,你 好 清静 ,不 但 留 姑 
妈 吃 晚饭 ,还 可 以 留 她 住 夜 呢 。 或 者 干脆 搬 到 她 家 去 ,索性 让 她 
养 了 你 黑 , 像 Bobby 一 样 。” 

柔 嘉 上 下 层 微 分 , 上 陷 大 了 眼 , 听 完 , 咬牙 说 ,“ 好 , 咱们 算 散 
伙 。 行李 衣 服 , 你 自己 去 办 , 别 再 来 找 我 。 去 年 你 浪荡 在 上 海 没 
有 事 , 跟着 赵 辛 机 算 到 了 内 地 , 内 地 事 丢 了 , 靠 赵 辛 相 的 提拔 到 
上 海 ， 上 海事 又 于 了， 现在 再 到 内 地 投奔 赵 辛 棚 去 。 你 自己 想 
想 ,一 辈子 跟 住 他 , 咬 住 他 的 衣服 ,你 不 是 他 的 走狗 是 什么 ?你 不 
但 本 领 没有 , 连 志 气 都 没有 , 别 跟 我 讲 什么 气节 了 了。 小 心 别 讨 了 
你 那 位 朋友 的 厌 , 一 脚 踢 你 出 来 , 那 时 候 又 回 上 海 , 看 你 有 什么 
脸 见 人 。 你 去 不 去 ,我 全 不 在 乎 。” 

鸿 渐 再 熬 不 住 ,说 :“ 那 么 ,请 你 别 再 开口 。” 伸 右手 猛 推 她 
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的 胸口 。 她 跟 踊 退 后 , 撞 在 桌子 边 ,手臂 把 一 个 玻璃 杯 带 下 地 , 玻 
璃 届 混 在 水 里 。 她 气喘 说 :你 打 我 ?你 打 我 二 衣服 厚实 的 李 妈 像 
爆 进 来 一 粒 棉花 弹 , 嘻 :“ 姑 和 他, 你 怎么 动手 打 人 ? 你 要 打 , 我 就 
叫 。 让 楼 下 全 听见 一 一 小 姐 , 他 打 你 什么 地 方 , 打 伤 没 有 ? 别 怕 ,我 
老 命 一 条 跟 他 扒 。 做 了 男人 打 女 人 ! 老 爷 太 太 没 打 过 你 ,我 从 小 咀 
你 吃 奶 , 用 气力 拍 你 一 下 都 没有 , 他 倒 动手 打 你 !… 说 着 眼泪 滚 下 
来 。 柔 嘉 也 倒 在 沙发 里 心酸 咀 泣 。 鸿 渐 看 她 并 得 可 怜 ,而 不 愿意 
可 怜 , 恨 她 转 深 。 李 妈 在 沙发 边 话 护 者 季 亮 , 道 : “小 姐 , 你 别 哭 ! 你 
活 我 也 要 器 了 一 一 ”说 时 又 拉 起 围裙 擦 眼泪 一 一 “ 瞧 , 你 打 得 她 这 
个 样子 ! 小 姐 ,我 真 想 去 告诉 姑 太 太 ,就 怕 我 去 了 ,他 又 要 打 你 。 

鸿 渐 厉 声 道 : “你 问 你 小 姐 , 我 打 她 没有 ? 你 快 去 请 姑 太 太 ， 
我 不 打 你 小 姐 得 了 !” 半 推 半 揉 , 把 李 妈 直 推 出 房 , 不 到 一 分 钟 ， 
她 又 冲 进来 , 说 :“ 小 姐 , 我 请 房东 家 大 小 姐 替 我 打 电 话 给 姑 太 
太 , 她 马上 就 来 ,咱们 不 怕 他 了 !” 鸿 浙 和 和 柔 嘉 都 没 想到 她 会 当 
真 , 可 是 两 人 这 时 候 还 是 敌对 状态 ,不 能 一 致 联合 怪 她 多 事 。 敌 
嘉 忘 了 疾 , 鸿 渐 惊 奇 地 望 着 李 妈 ,仿佛 小 孩子 见 了 一 只 动物 园 里 
的 怪兽 。 沉 默 了 一 会 , 鸿 渐 道 : “好 , 她 来 我 就 走 , 你 们 两 个 女人 
结 了 党 不 够 , 还 要 添上 一 个 ,说 起 来 倒是 我 男人 欺负 你 们 , 等 她 
走 了 我 回来 。 到 衣架 上 取 外 套 。 

柔 嘉 不 愿意 姑母 来 把 事 闹 大 ,但 瞧 丈 夫 这 样 退却 , 鄂 薄 得 不 
复 伤 心 , 呆 声 说 :“ 你 是 个 Coward! Coward! Coward! 由 我 再 不 要 看 
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见 你 这 个 Coward!” 每 个 字 像 其 子 打 一 下 , 要 鞭 出 她 丈夫 的 胆 气 
来 ,她 还 嫌 不 够 狠 ,顺手 抓 起 桌 上 一 个 象牙 梳子 尽力 扔 他 。 鸿 源 
正 回头 要 回答 , 躲闪 不 及 , 梳子 重重 地 把 左 额 打 个 着 , 进 到 地 板 
上 , 折 为 两 段 。 柔 嘉 只 听 他 “ 啊 哆 " 叫 痛 , 瞧 梳子 打 处 立刻 血 隐隐 
地 红肿 , 倒 自 悔过 分 ,又 怕 起 来 ,准备 他 还 手 。 李 妈 忙 在 两 人 间 
拦住 。 鸿 渐 惊 骇 她 会 这 样 毒手 ， 看 她 扶 桌 僵 立 ， 泪 演 的 脸 像 死 
灰 ,两 眼 全 红 , 鼻孔 售 开 , 嘴 咽 唾沫 , 又 可 怜 又 可 怕 , 同时 听 下 面 
脚步 声 上 楼 ,不 计较 了 ,只 说 :“ 你 狠 , 啊 ! 你 六 得 你 家 里 人 知道 不 
够 ,还 要 阅 得 邻 合 全 知道 ,这 时 候 房 东家 已 经 听见 了 。 你 新 学 会 
泼辣 不 要 面子 ,我 还 想 做 人 , 倒 要 面子 的 。 我 走 了 。 你 老师 来 了 
再 学 点 新 的 本 领 ,你 真是 个 好 学 生 ,学 会 了 就 用 ! 你 替 我 警告 她 ， 
我 饶 她 这 一 次 。 以 后 她 再 来 教 坏 你 ,我 会 上 门 找 她 去 , 别 以 为 我 
怕 她 。 李 妈 ， 姑 太太 来 ， 别 专 说 我 的 错 ， 你 亲眼 瞧见 的 是 准 打 
谁 。” 走 近 门 大 声 说 :“ 我 出 去 了 。” 慢 慢 地 转 门 钮 ,让 门 外 偷 听 的 
人 得 讯 走 开 然 后 出 去 。 和 柔 嘉 眼 睁 睁 看 他 出 了 房 , 竣 倒 在 沙发 里 ， 
扶 头 痛 句 , 这 一 阵 泪 不 像 只 是 眼 里 流 的 , 宛如 心里 、 整 个 身体 里 
都 挤 出 了 热泪 合 在 一 起 宣泄 。 

鸿 渐 走出 门 ， 神 经 麻木 ， 不 感觉 冷 ， 意 识 里 只 有 左 正在 发 
溪 。 头 脑 里 ， 情 思 弥 漫 纷 乱 像 个 北 风 观 雪 片 的 天 空 。 他 信 有 丢 走 
着 ,彻夜 不 睡 的 路 灯 把 他 的 影子 一 禾 医 彼此 递交 。 他 仿佛 另外 
有 一 个 自己 在 说 “完了! 完了 !” 散 杂 的 心思 立刻 一 气 似 的 集中 ， 
开始 党 得 伤心 。 左 天 忽然 星星 作痛 ， 他 一 摸 湿 暴 颈 的 ， 以 为 是 
血 , 吓 得 心 倒 定 了 , 腿 里 发 软 。 走 到 灯 下 , 瞧 手 指 上 没有 痕迹 , 才 
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知道 流 了 眼泪 。 同 时 感到 周身 疲乏 .肚子 饥饿 。 鸿 渐 本 能 地 伸手 
进口 袋 , 想 等 个 叫卖 的 小 贩 , 买 个 面包 , 习 然 记 起 身上 没有 钱 。 

肚子 饿 的 人 会 发 火 , 不 过 这 火 像 纸 头 烧 起 来 的 ,不 会 耐久 。 他 无 
处 可 去 , 想 还 是 回 家 睡 , 真 碰见 了 陆 太 太 也 不 怕 她 。 就 算 自 己 先 
动手 , 柔 嘉 报复 得 这 样 狠毒 , 两 下 勾 销 。 他 看 表 上 十 点 已 过 ,不 
清楚 自己 什么 时 候 出 来 的 ,也许 她 早 走 了 。 到 街 口 没 见 汽 车 , 先 
放 了 心 。 他 一 进门 ,房东 太太 听见 声音 , 赶 来 说 :“ 方 先生 ,是 你 ! 
你 家 少 奶奶 不 舒服 , 带 了 李 妈 到 陆 家 去 了 ,今天 不 回来 了 。 这 是 
你 房 门 的 钥匙 , 留 下 来 交 给 你 的 。 你 明天 早饭 到 我 家 来 吃 , 李 妈 
跟 我 讲 好 。” 鸿 渐 心 直 沉 下 去 , 捞 不 起 来 , 机 械 地 接 钥匙 , 道 声 
谢 。 房 东 太 太 像 还 有 话说 ,他 三 脚 两 步 逃 上 楼 。 开 了 卧室 的 门 ， 
拨 亮 电灯 , 破 杯 子 跟 断 梳子 仍 在 原 处 ,成 堆 的 箱子 少 了 一 只 。 他 
乐 采 地 站 着 , 身心 迟钝 得 发 不 出 急 , 生 不 出 气 。 柔 嘉 走 了 , 可 是 
这 房 里 还 留 下 她 的 怒 容 、 她 的 器 声 、 她 的 说 话 , 在 空气 里 没有 消 
失 。 他 望 见 桌 上 一 张 片子 , 走 近 一 看 ,是 陆 太 太 的 。 忽然 怒 起 , 据 
为 粉碎 , 狠 声 道 : 好 , 你 倒 自 由 得 很 , 撒 下 我 就 走 ! 滚 你 妈 的 蛋 ， 
蔡 我 滚 ,你 们 全 替 我 滚 ! "这 简短 一 怒 把 余 劲 都 使 尽 了 ,软弱 得 要 
傻 器 个 不 点 。 和 衣 倒 在 床上 , 觉得 房屋 旋转 , 想 不 得 了 ! 万 万 生 
不 得 病 ! 明天 要 去 找 那 位 经 理 , 说 妥 了 再 筹 旅费 , 旧历 年 可 以 在 
重庆 过 。 心 里 又 生 希 望 , 像 湿 柴 虽 点 不 着 火 , 而 开始 冒 烟 , 似乎 
一 切 会 有 办 法 。 不 知 不 党 中 黑 地 昏 天 合拢 、 囊 紧 , 像 灭 尽 灯 火 的 
夜 , 他 睡 着 了 。 最 初 睡 得 脆 菏 , 饥饿 像 锰 子 要 锰 破 他 的 昏迷 , 他 
潜意识 挡住 它 。 渐 渐 这 狠 子 松子 . 钝 了 ,他 的 睡 也 坚实 得 狠 不 破 
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了 ,没有 梦 ,没有 感 党 ,人 生 最 原始 的 睡 ,同时 也 是 死 的 样品 。 

那 只 祖传 的 老 钟 从 容 自在 地 打 起 来 ， 仿 佛 积 蕾 了 半天 的 时 
间 , 等 夜 深 入 静 , 搬 出 来 一 一 细 数 .“ 当 、 当 、 当 、 当 、 当 、 当 ” 响 了 六 
下 。 六 点 钟 是 五 个 钟头 以 前 , 那 时 候 鸿 渐 在 回 家 的 路 上 走 , 蓄 心 
要 待 柔 嘉 好 , 劝 她 别 再 为 昨天 的 事 弄 得 夫妇 不 欢 ; 那 时 候 , 柔 嘉 
在 家 里 等 鸿 渐 回 来 吃 晚 饭 ， 和 希望 他 会 跟 姑 母 和 好 ， 到 她 三 里 做 
事 。 这 个 时 间 落 伍 的 计时 机 无 意 中 包 涵 对 人 生 的 讽刺 和 感伤 ， 
深 于 一 切 语言 一切 啼笑 。 
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自从 一 九 八 〇 年 《围城 在 国内 重印 以 来 , 我 经 常 看 到 狂 书 
对 来 信和 登门 的 读者 表示 娄 意 : 或 是 诚 诚 县 县 地 奉劝 别 研究 什 
么 (围城 ); 或 客 客 气 气 地 推 说 “无 可 奉 告 "; 或 者 竞 是 既 欠 礼貌 又 
不 讲 情理 的 拒绝 。 一 次 我 听 他 在 电话 里 对 一 位 求 见 的 英国 女士 
说 :“ 假 如 你 吃 了 个 鸡蛋 觉得 不 错 , 何必 认识 那 下 和 蛋 的 母 鸡 呢 ?” 
我 直 耽 心 他 冲撞 人 。 胡 乔木 同志 侦 曾 建议 我 写 一 篇 《 钱 狂 书 与 
《围城 ;》。 我 确 也 手 痒 , 但 以 我 的 身份 ,容易 写成 狂 书 所 谓 “ 亡 夫 
行 述 "之 类 的 文章 。 不 过 我 既 不 称赞 ,也 不 批评 ,只 据 事 纪实 ; 狂 
书 读 后 也 承认 没有 失真 。 乔 木 同 志 最 近 又 问 起 这 篇 文章 。 恰 好 
朱 正 同志 所 编 《 骆 驼 从 书 ) 愿 意 收入 ,我 就 交 给 他 出 版 ,也 许 能 供 
《围城 ) 的 偏爱 者 参考 之 用 。 
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一 ” 钱 狂 书写 《围城 》 


钱 锤 书 在 《围城 》 的 序 里 说 , 这 本 书 是 他 “ 狗 匆 积累 ”写成 
的 。 我 是 “ 锚 铁 积累 " 读 完 的 。 每 天 晚上 , 他 把 写成 的 稿子 给 我 
看 ,急切 地 了 瞧 我 怎样 反应 。 我 笑 , 他 也 笑 ;我 大 笑 ,他 也 大 笑 。 有 
时 我 放下 稿子 , 和 他 相对 大 笑 , 因为 笑 的 不 仅 是 书 上 的 事 , 还 有 
书 外 的 事 。 我 不 用 说 明 笑 什么 ,反正 彼此 心照 不 宣 。 然 后 他 就 告 
诉 我 下 一 段 打算 写 什么 ， 我 就 急切 地 等 着 看 他 怎么 写 。 他 平均 
每 天 写 五 百 字 左 右 。 他 给 我 看 的 是 定稿 ,不 再 改动 。 后 来 他 对 这 
部 小 说 以 及 其 它 “ 少 作 ” 都 不 满意 ,恨不得 大 改 特 改 ,不 过 这 是 后 
话 了 。 

狂 书 选 注 宋 诗 ,我 曾 自告奋勇 , 愿 充 白居易 的 “ 老 姬 "一 一 也 
就 是 最 低 标准 ;如 果 我 读 不 懂 , 他 得 补充 注释 。 可 是 在 (围城 的 
读者 里 ， 我 却 成 了 最 高 标准 。 好 比 学 士 通 人 熟悉 古诗 文 里 词句 
的 来 历 ,我 熟悉 故事 里 人 物 和 情节 的 来 历 。 除 了 作者 本 人 ,最 有 
资格 为 (围城 ?做 注释 的 ,该 是 我 了 。 

看 小 说 何 需 注释 呢 ?可 是 很 多 读者 每 对 一 本 小 说 发 生 兴 趣 ， 
就 对 作者 也 发 生 兴趣 ， 并 把 小 说 里 的 人 物 和 情节 当 作 真人 实 
事 。 有 的 干脆 把 小 说 的 主角 视 为 作者 本 人 。 高 明 的 读者 承认 作 
者 不 能 和 书 中 人 物 等 同 , 不 过 他 们 说 , 作者 创造 的 人 物 和 故事 ， 
离 不 开 他 个 人 的 经 验 和 思想 感情 。 这 话 当然 很 对 。 可 是 我 曾 在 
一 -篇 文章 里 指出 ;创作 的 一 个 重要 成 分 是 想像 ,经验 好 比 黑 暗 里 
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点 上 的 火 , 想像 是 这 个 火 所 发 的 光 ; 没有 火 就 没有 光 , 但 光照 所 
及 , 远 远 超过 火 点 几 的 大 小 0。 创造 的 故事 往往 从 多 方面 超越 作 
者 本 人 的 经 验 。 要 从 创造 的 故事 里 返 求 作者 的 经 验 是 颠倒 的 。 
作者 的 思想 情感 经 过 创造 ,就 好 比 发 过 酵 而 酿 成 了 酒 ;从 酒 里 辩 
认 酿 酒 的 原料 ,也 不 容易 。 我 有 机 缘 知 道 作 者 的 经 历 , 也 知道 酿 
成 的 酒 是 什么 原料 ， 很 愿意 让 读者 看 看 真人 实事 和 虚构 的 人 物 
情节 有 多 少 联系 ， 而 且 是 怎样 的 联系 。 因 为 许多 所 谓 写 实 的 小 
说， 其 实 是 改头换面 地 叙 写 自己 的 经 历 ， 提 升 或 满足 自己 的 感 
情 。 这 种 自传 体 的 小 说 或 小 说 体 的 自传 ,实在 是 浪漫 的 纪实 ,不 
是 写实 的 虚构 。 而 《围城 》 只 是 一 部 虚构 的 小 说 , 尽管 读 来 好 像 
真有 其 事 , 实 有 其 人 。 

《围城 ) 里 写 方 鸿 渐 本 乡 出 名 的 行业 是 打铁 、 磨 豆腐 ,名 产 是 
泥 娃 娃 。 有 人 读 到 这 里 , 不 禁 得 意 地 大 哼 一 声 说 :“ 这 不 是 无 锡 
吗 ? 钱 锤 书 不 是 无 锡 人 吗 ? 他 不 也 留 过 洋 吗 ?不 也 在 上 海 住 过 吗 ? 
不 也 在 内 地 教 过 书 吗 ?” 有 一 位 专 爱 考据 的 先生 , 竞 推 断 出 钱 锤 
书 的 学 位 也 靠不住 , 方 鸿 渐 就 是 钱 镍 书 的 结论 更 可 以 成 立 了 。 

钱 狂 书 是 无 锡 人 ,一 九 三 三 年 毕业 于 清华 大 学 ,在 上 海光 华 
大 学 教 了 两 年 英语 ,一 九 三 五 年 考取 英 庚 款 到 英国 牛津 留学 ,一 
九 三 七 年 得 文学 学 士 (B.Litt. ) 学 位 ,然后 到 法 国 , 人 巴黎 大 学 进 
修 。 他 本 想 读 学 位 ,后 来 打消 了 原意 。 一 九 三 八 年 ,清华 大 学 聘 
他 为 教授 , 据 那 时 候 清 华 的 文学 院 长 冯友兰 先生 来 消 说 ,这 是 破 


QD 参看 (事实 一 一 故事 一 一 真实 >(《 文 学 评论 ) 一 九 八 〇 年 第 三 期 十 七 页 )。 
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例 的 事 , 因为 按 清华 旧 例 , 初回 国教 书 只 当 讲 师 , 由 讲师 升 副 教 
授 , 然 后 升 为 教授 。 狂 书 九 .十 月 间 回 国 , 在 香港 上 岸 , 转 昆明 到 
清华 任教 。 那 时 清华 已 并 入 西南 联 大 。 他 父亲 原 是 国立 浙江 大 
学 教授 ,应 老 友 雇 茂 如 先生 县 请 ,到 湖南 蓝田 帮 他 创建 国立 师范 
学 院 ; 他 母亲 弟妹 等 随 叔 父 一 家 逃难 住 上 海 。 一 九 三 九 年 秋 , 锤 
书 自 昆 明 回 上 海 探亲 后 , 他 父亲 来 信 来 电 , 说 自己 老病 , 要 锤 书 
也 去 湖南 照料 。 师 范 学 院 院 长 廖 先生 来 上 海 ， 反 复 劝 说 他 去 当 
英文 系 主任 , 以 便 伺 候 父亲 , 公私 兼顾 。 这 样 , 他 就 未 回 昆 明 而 
到 湖南 去 了 。 一 九 四 @ 〇 年 暑假 ,他 和 一 位 同事 结伴 回 上 海 探亲 ， 
道路 不 通 ,半途 折 回 。 一 九 四 一 年 暑假 ,他 由 广西 到 海防 搭 海轮 
到 上 海 ， 准 备 小 住 几 月 再 回 内 地 。 西 南 联 大 外 语系 主任 陈 福田 
先生 到 了 上 海 特 来 相 访 , 约 他 再 回 联 大 。 值 珍珠 港 事 变 ,他 就 沦 
陷 在 上 海 出 不 去 了 。 他 写 过 一 首 七 律 《上古 意 ), 内 有 一 联 说 ;楼 
通 正 汉 无 多 路 , 梦 入 红楼 第 几 层 ”, 另 一 首 《 古 意 ) 又 说 :“ 心 如 红 
杏 专 春 阅 , 眼 似 黄梅 诈 雨 晴 ”, 都 是 寄托 当时 映 居 沦陷 区 的 帐 望 
情绪 。《 围 城 ) 是 沦陷 在 上 海 的 时 期 写 的 。 

狂 书 和 我 一 九 三 二 年 春 在 清华 初 识 , 一 九 三 三 年 订婚 ,一 九 
三 五 年 结婚 , 同 船 到 美国 (我 是 自费 留学 ) ,一 九 三 七 年 秋 同 到 法 
国 ,一 九 三 八 年 秋 同 船上 回国 。 我 母亲 一 年 前 去 世 , 我 苏州 的 家 已 
被 日 寇 抢 动 一 空 , 父 亲 避 难 上 海 ,寄居 我 姐夫 家 。 我 急 要 省 视 老 
父 , 狂 书 在 香港 下 船 到 昆明 ,我 乘 原 船 直接 到 上 海 。 当 时 我 中 学 
母校 的 校长 留 我 在 “孤岛 ”的 上 海 建立 “分 校 "*。 二 年 后 上 海 沦 
陷 ， 分 校 停办 , 我 暂 当 家 庭 教 师 , 又 在 小 学 代课 , 业余 创作 话 
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剧 。 锤 书 陷落 上 海 没有 工作 ， 我 父亲 把 自己 在 震 旦 女子 文理 学 
院 授课 的 钟点 让 给 他 ,我 们 就 在 上 海 艰苦 度 日 。 

有 一 次 ,我 们 同 看 我 编写 的 话剧 上 演 , 回 家 后 他 说 “我 想 写 
一 部 长 篇 小 说 !” 我 大 高 兴 , 催 他 快 写 。 那 时 他 正 偷 空 写 短篇 小 
说 , 怕 没 有 时 间 写 长 篇 。 我 说 不 要 紧 , 他 可 以 减少 授课 的 时 间 ， 
我 们 的 生活 很 省 俭 ， 还 可 以 更 省 俭 。 恰 好 我 们 的 女 佣 因 家 乡 生 
活 好 转 要 回去 。 我 不 勉强 她 ,也 不 另 更 女 佣 ,只 把 她 的 工作 自己 
兼任 了 。 臂 柴 生火 烧 饭 洗衣 等 等 我 是 外 行 ， 经 常 给 煤 烟 染 成 花 
脸 , 或 重 得 满眼 是 泪 , 或 给 滚 油 泌 出 泡 来 , 或 切 破 手指 。 可 是 我 
急切 要 看 锤 书写 《围城 ) (他 已 把 题目 和 主要 内 容 和 我 讲 过 ) , 做 
灶 下 婢 也 心甘情愿 。 

《围城 》 是 一 九 四 四 年 动笔 , 一 九 四 六 年 完成 的 。 他 就 像 原 
《 序 ) 所 说 “两 年 里 忧 世 伤 生 ”, 有 一 种 虱 急 的 情绪 ,又 忙 着 写 ( 谈 
艺 录 ); 他 三 十 五 岁 生 日 诗 里 有 一 联 :“ 书 疗 钴 窗 蜂 未 出 , 诗 情 绕 
树 瞧 难 安 ”, 正 是 写 这 种 兼顾 不 来 的 心境 。 那 时 候 我 们 住 在 钱 家 
上 海 避 难 的 大 家 庭 里 ， 包 括 锤 书 父亲 一 家 和 权 父 一 家 。 两 家 同 
住 分 炊 , 狂 书 的 父亲 一 直 在 外 地 , 狂 书 的 弟弟 妹妹 弟 媳 和 侄 儿女 
等 已 先后 离开 上 海 ,只 剩 他 母亲 没 走 , 还 有 一 个 弟弟 单身 留 在 上 
海 ;所 谓 大 家 庭 也 只 像 个 小 家 庭 了 。 

以 上 我 略 叙 钵 书 的 经 历 、 家 庭 背景 和 他 撰写 《围城 ) 时 的 处 
境 , 为 作者 写 个 简介 。 下 面 就 要 为 (围城 ) 做 些 注解 。 

锤 书 从 他 熟悉 的 时 代 .熟悉 的 地 方 .熟悉 的 社会 阶层 取材 。 
但 组 成 故事 的 人 物 和 情节 全 属 虚 构 。 尽 管 某 几 个 角色 稍 有 真人 
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的 影子 , 事情 都 子虚乌有 ; 某 些 情节 略 具 真实 , 人 物 却 全 是 捏造 
的 。 

方 鸿 渐 取 材 于 两 个 亲戚 : 一 个 志 大 才 朴 , 常 满腹 牢骚 ;一 个 
狂妄 自 大 , 爱 自 吹 自 唱 。 两 人 都 读 过 《围城 ) ,但 是 谁 也 没 自 认为 
方 鸿 浙 ， 因 为 他 们 从 未 有 方 鸿 浙 的 经 历 。 狂 书 把 方 鸿 渐 作 为 故 
事 的 中 心 , 常 从 他 的 眼 里 看 事 , 从 他 的 心里 感受 。 不 经 意 的 读者 
会 对 他 由 了 解 而 同情 ， 由 同情 而 关切 ， 甚 至 把 自己 和 他 合 而 为 
一 。 许 多 读者 以 为 他 就 是 作者 本 人 。 法 国 十 九 世 纪 小 说 《 包 法 利 
夫人 》 的 作者 福 娄 拜 曾 说 :“ 包 法 利夫 人 ,就 是 我 。" 那 么 , 钱 狂 书 
照样 可 说 : 方 鸿 渐 ,就 是 我 。 "不 过 还 有 许多 男女 角色 都 可 说 是 
钱 锤 书 ， 不 光 是 方 鸿 渐 一 个 。 方 鸿 渐 和 钱 狂 书 不 过 都 是 无 锡 人 
罢了 ,他 们 的 经 历 远 不 相同 。 

我 们 乘法 国 邮 船 阿 多 士 下 (Athos 工 ) 回国, 甲板 上 的 情景 和 
《围城 》 里 写 的 很 像 ,包括 法 国 警官 和 犹太 女人 调情 ,以 及 中 国 留 
学 生 打 麻 将 等 等 。 鲍 小 姐 却 纯 是 虚构 。 我 们 出 国 时 间 船 有 一 个 
-富有 了 曲线 的 南洋 姑娘 ,船上 的 外 国人 对 她 大 有 兴趣 ,把 她 看 作 东 
方 美人 。 我 们 在 牛津 认识 一 个 由 未 婚 夫 资助 留学 的 女 学 生 ， 听 
说 很 风流 。 和 牛津 有 个 研究 英国 语文 的 埃及 女 学 生 ,皮肤 黑 黑 的 ， 
我 们 两 人 都 觉得 她 很 美 。 鲍 小 姐 是 综合 了 东方 美人 、 风 流 未 婚 
妻 和 埃及 美人 而 技 捏 出 来 的 。 猩 书 曾 听 到 中 国 留 学 生 在 邮 船 上 
偷情 的 故事 ， 小 说 里 的 方 鸿 渐 就 受 了 鲍 小 姐 的 引诱 。 鲍 鱼 之 肆 
是 外 的 ,所 以 那 位 小 姐 姓 鲍 。 

苏 小 姐 也 是 个 复合 体 。 她 的 相貌 是 经 过 美化 的 一 个 同学 。 
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她 的 心眼 和 感情 属于 另 一 个 ;这 人 可 一 点 不 美 。 走 单 帮 贩 私 货 
的 又 另 是 一 人 。 苏 小 姐 做 的 那 首 诗 是 锤 书 央 我 翻译 的 ， 他 嘱 我 
不 要 翻 得 好 ,一般 就 行 。 苏 小 姐 的 丈夫 是 另 一 个 同学 ,小 说 里 乱 
点 了 锤 着 谱 。 结 婚 穿 黑色 礼服 、 白 硬 领 图 给 汗水 浸 得 又 黄 又 软 
的 那 位 新 郎 , 不 是 别人 , 正 是 钵 书 自己 。 因 为 我 们 结婚 的 黄道 吉 
日 是 一 年 里 最 热 的 日 子 。 我 们 的 结婚 照 上 , 新 人 、 伴娘 、 提 花篮 
的 女孩 子 提 纱 的 男孩 子 , 一 个 个 都 像 刚 被 警察 拿 获 的 扒手 。 

赵 辛 权 是 由 我 们 喜欢 的 一 个 五 六 岁 的 男孩 子 变 大 的 ， 儿 书 
为 他 加 上 了 二 十 多 岁 年 纪 。 这 孩子 至 今 没有 长 成 赵 辛 相 ， 当 然 
也 不 可 能 有 赵 辛 栅 的 经 历 。 如 果 作 者 说 :“ 方 鸿 渐 , 就 是 我 ,他 
准 也 会 说 :“ 赵 辛 梓 , 就 是 我 。” z 

有 两 个 不 其 重要 的 人 物 有 真人 的 影子 ,作者 信 手 牛 来 ,未 加 
融化 ,因此 那 两 位 相识 都 “对 号 人 座 ” 了 。 一 位 满不在乎 , 另 一 位 
听 说 很 生气 。 锤 书 夺 张 了 董 斜 川 的 一 个 方面 ,未 及 其 他 。 但 董 斜 
川 的 谈吐 和 诗句 ,并 没有 一 言 半 语 抄袭 了 现成 ,全 都 是 捏造 的 。 
褚 慎 明 和 他 的 影子 并 不 对 号 。 那 个 影子 的 真 身 比 褚 慎 明 更 夸张 
些 呢 。 有 一 次 我 和 他 同 乘 火车 从 巴黎 郊外 进 城 ， 他 忽 从 口 伐 里 
掏 出 一 张 纸 , 上 面 开 列 了 少女 选择 丈夫 的 种 种 条 件 , 如 相貌 、 年 
龄 .学 问 、 品 性 、 家 世 等 等 共 十 七 八 项 , 到 我 一 一 批 分 数 , 并 排列 
先后 。 我 知道 他 的 用 意 , 也 知道 他 的 对 象 ,所 以 小 心 必 机 地 应 付 
过 去 。 他 接着 气 呼 呼 地 对 我 说 :“ 她 们 说 他 ( 指 锤 书 ) “年 少 记 
刻 ' , 你 倒 说 说 , 他 “翩翩 ' 不 ' 翩 曾 ,'。" 我 应 该 摩 道 些 ,老实 告诉 
他 ,我 初 识 锤 书 的 时 候 , 他 穿 一 件 青 布 大 社 , 一 双 毛 布 底 鞋 , 戴 一 
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副 老式 大 眼镜 , 一 点 也 不 “翩翩 "。 可 是 我 瞧 他 认为 我 该 和 他 站 
在 同一 立场 ,就 忍 不 住 淘气 说 ; “我 当然 最 觉得 他 ' 亡 翩 '"。” 他 听 
了 愧 然 ,半天 不 言语 。 后 来 我 称赞 他 西装 笔 挺 ,他 惊喜 说 ;“ 真 的 
吗 ? 我 总 觉得 自己 的 衣服 不 挺 ， 每 星期 洗 民 一 次 也 不 如 别人 的 
挺 。" 我 肯定 他 衣服 确实 笔 挺 ,他 才 高 兴 。 其 实 , 褚 愤 明 也 是 个 复 
合体 ， 小 说 里 的 那 杯 牛奶 是 另 一 人 喝 的 。 那 人 也 是 我 们 在 巴黎 
时 的 同伴 ,他 尚未 结婚 , 曾 对 我 们 讲 : 他 爱 “ 天 仙 的 美 ”, 不 爱 “ 妖 
精 的 美 "。 他 的 一 个 朋友 却 欣赏 “妖精 的 美 ", 对 一 个 牵 狗 的 妓女 
大 有 兴趣 , 想 “ 叫 一 个 局 ”, 把 那 妓女 请 来 同 喝 点 什么 谈 谈话 。 有 
一 晚 ,我 们 一 群 人 同 坐 咖啡 馆 , 看 见 那个 牵 狗 的 妓女 进 另 一 家 嘿 
啡 馆 去 了 。“ 天 仙 美 ”的 爱 莫 者 对 “妖精 美 ”的 爱慕 者 自 告 奇 勇 
说 “我 给 你 去 把 她 找 来 。” 他 去 了 好 久 不 见 回 来 , 狂 书 说 :“ 别 给 
师 蛛 精 网 在 盘 丝 洞 里 了 , 我 去 救 他 吧 。” 锤 书 跑 进 那 家 哪 啡 馆 ， 
只 见 “ 天 仙 美 ”的 爱慕 者 独 坐 一 桌 ,正在 喝 一 杯 很 泥 的 牛奶 ,四 围 
都 是 效 女 ,在 窃窃 笑 他 。 钵 书 “ 救 "了 他 回来 。 从 此 ,大 家 常 取笑 
那 杯 牛奶 , 说 如 果 叫 妓女 , 至 少 也 该 喝 杯 啤酒 , 不 该 喝 牛 奶 。 准 
是 那 杯 牛奶 作 上 崇 , 使 逛 书 把 褚 愤 明 拉 到 饭馆 去 喝 奶 ; 那 大 堆 的 药 
品 准 也 是 即 景 生 情 , 由 那 杯 牛奶 生发 出 来 的 。 

方 下 人 稀 也 是 个 复合 体 。 读 者 因为 他 是 方 鸿 渐 的 父亲 ， 就 确 
定 他 是 狂 书 的 父亲 ， 其 实 方 逐 翁 和 他 父亲 只 有 几 分 相像 。 我 和 
钵 书 订婚 前 后 ， 狂 书 的 父亲 擅自 拆 看 了 我 给 锤 书 的 信 ， 大 为 赞 
赏 , 直 接 给 我 写 了 一 封 信 , 郑 重 把 锤 书 托付 给 我 。 这 来 很 像 方 下 
例 的 作风 。 我 们 沦陷 在 上 海 时 ,他 来 信 说 我 “ 安 贫 乐 道 ”, 这 也 很 
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像 方 到 伍 的 语气 。 可 是 , 如 说 方 下 癸 有 二 三 分 像 他 父亲 , 那么 ， 
更 有 四 五 分 是 像 他 叔父 ,还 有 几 分 是 捏造 ,因为 亲友 间 常 见 到 这 
类 的 封建 家 长 。 镭 书 的 父亲 和 相 父 都 读 过 《围城 y》、 他 父亲 莞 尔 
而 笑 ; 他 叔父 的 表情 我 们 没 看 见 。 我 们 夫妇 常 私下 捉摸 ,他 们 俩 
是 否 觉得 方 逐 革 和 自己 有 相似 之 处 。 

唐 晓 莱 显 然 是 作者 偏爱 的 人 物 ， 不 愿意 把 她 嫁 给 方 鸿 渐 。 
其 实 ,作者 如 果 让 他 们 成 为 眷属 ,由 着 属 再 吵架 闹 翻 ,那么 ,结婚 
如 身 陷 围城 的 意义 就 阐发 得 更 透彻 了 。 方 鸿 渐 失 恋 后 ， 说 赵 辛 
幅 如 果 权 了 苏 小 姐 也 不 过 尔 尔 ， 又 说 结婚 后 会 发 现 密 的 总 不 是 
意中人 。 这 些 话 都 很 对 。 可 是 他 究竟 没有 陷 到 意中人 ,他 那些 话 
也 就 可 释 为 聊 以 自慰 的 话 。 

至 于 点 金 银 行 的 行 长 ,我 你 他 ”小姐 的 父母 等 等 ,都 是 上 海 
常见 的 无 锡 商 人 ,我 不 再 一 一 注释 。 

我 爱 读 方 鸿 渐 一 行 五 人 由 上 海 到 三 间 大 学 旅途 上 的 一 段 。 
我 没 和 锤 书 同 到 湖南 去 ,可 是 他 同行 的 五 人 我 全 认识 , 没 一 人 和 
小 说 里 的 五 人 相似 ， 连 一 丝 影 儿 都 没有 。 王 美玉 的 卧房 我 倒 见 
过 :床上 大 红岗 面 的 被 子 ,和 在 床 里 边 ; 桌 上 大 圆 镜子 ,一 个 女人 
脱 了 娃 坐 在 床 边 上 ， 旁 边 煎 着 大 半 脸 盆 的 鸦片 。 那 是 我 在 上 海 
寻找 住房 时 看 见 的 ,向 狂 书 形容 过 。 我 在 清华 做 学 生 的 时 期 , 春 
假 结伴 旅游 , 夜 宿 荒 村 , 睡 在 铺 干草 的 泥 地 上 ,入夜 梦 尾 , 身 下 一 
个 小 娃娃 直 对 我 呈 :“ 压 住 了 我 的 红 棉 只 ”, 一 面 用 手 推 我 , 却 推 
不 动 。 那 番 梦 性, 我 曾 和 狂 书 讲 过 。 蛆 叫 “ 肉 芽 ”, 我 也 曾 当 作 新 
鲜 事 告诉 狂 书 。 狂 书 到 湖南 去 ,一 路 上 都 有 诗 寄 我 。 他 和 旅 伴游 
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雪 窦 山 , 有 纪 游 诗 五 古 四 首 ,我 很 喜欢 第 二 第 三 首 ,我 不 妨 抄 下 ， 
作为 真人 实事 和 小 说 的 对 照 。 
天 风 吹 海水 ,屹立 作 山 势 ; 浪 头 飞 碎 白 , 积 雪 疑 几 世 。 我 

常 观 平山 ,起 伏 有 水 致 ; 虹 虹 着 没 骨 , 皱 具 波涛 意 。 乃 知 水 与 

山 , 思 各 出 其 位 , 辟 如 豪杰 人 , 异 量 美能 备 。 固 哉 鲁 中 复 , 福 

解 别 仁 智 。 

山 容 太 十 静 , 而 中 藏 瀑布 ,不 合 季 夜 流 , 得 雨 势 更 怒 。 辛 

酸 亦 有 泪 , 贮 胸 敢 倾吐 ; 略 似 此 山 然 ,外 勿 改 其 度 。 相 契 黑 无 

言 , 远 役 喜 一 晤 。 微 恨 多 游 踪 , 藏 泪 未 为 固 。 衷 曲 莫 浪 陈 ,个 

您 彼 行 路 。 

小 说 里 只 提 到 游 雪 窦 山 ， 一 字 未 及 游 山 的 情景 。 游 山 的 自 
是 游 山 的 人 , 方 鸿 浙 、. 李 梅 亭 等 正 忙 着 和 王 美玉 打交道 呢 。 足 见 
可 捏造 的 事 丰 富 得 很 ,实事 尽 可 抛 开 , 而 且 实 事 也 挤 不 进 这 个 提 
造 的 世界 。 

李 梅 亭 途 遇 赛 妇 也 有 些 影子 。 独 书 有 一 位 朋友 是 忠厚 长 
者 , 旅途 上 碰 到 一 个 自称 落难 的 寡妇 ; 那 位 朋友 资助 了 她 , 后 来 
知道 是 上 当 。 我 有 个 同学 绰号 “风流 寡妇 ”, 我 曾 向 狂 书 形容 她 
临 睡 洗 去 脂粉 ， 脸 上 眉眼 口 乍 都 没有 了 。 大 约 这 两 件 不 相干 的 
事 凑 出 来 一 个 苏州 寡妇 ,再 磁 上 李 梅 亭 ,就 生出 “人 条 是 好 人 ”等 等 
妙语 奇 文 。 

汪 处 厚 的 夫人 使 我 记 起 我 们 在 上 海 一 个 邮局 里 看 见 的 女 职 
员 。 她 头发 枯黄 , 脸色 苍白 , 眼睛 斜 撤 向 上 , 穿 一 件 浅 紫色 麻 纱 
旗袍 。 我 曾 和 锤 书 讲究 ,如 果 她 皮肤 白 腻 而 头发 细软 乌黑 , 浅 紫 
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的 麻 纱 旗袍 换 成 线条 柔软 的 深 紫 色 绸 旗袍 ， 可 以 变 成 一 个 美 
人 。 汪 太太 正 是 这 样 一 位 美人 ,我 见 了 似曾相识 。 

范 小 姐 、 刘 小 姐 之 流 想 必 是 大 家 熟悉 的 ,不 必 再 介绍 。 孙 柔 
嘉 虽然 跟着 方 鸿 渐 同 到 湖南 又 同 回 上 海 ， 我 却 从 未 见 过 。 相 识 
的 女人 中 间 (包括 我 自己 ) , 没 一 个 和 她 相貌 相似 。 但 和 她 稍 多 
接触 ， 就 发 现 她 原来 是 我 们 这 个 圈子 里 最 寻常 可 见 的 。 她 受过 
高 等 教育 , 没什么 特长 ,可 也 不 笨 ; 不 是 美人 ,可 也 不 丑 ;没什么 
兴趣 , 却 有 自己 的 主张 。 方 鸿 渐 “ 兴 趣 很 广 , 毫 无 心得 ”; 她 是 毫 
无 兴趣 而 很 有 打算 。 她 的 天 地 极 小 ,只 局 限 在 “围城 "内 外 。 她 所 
享 的 自由 也 有 限 ,能 从 城 外 挤 人 城 里 ,又 从 城 里 挤 出 城 外 。 她 最 
大 的 成 功 是 嫁 了 一 个 方 鸿 浙 ， 最 大 的 失败 也 是 嫁 了 一 个 方 鸿 
浙 。 她 和 方 鸿 渐 是 芸芸 知识 分 子 间 很 典型 的 夫妇 。 孙 柔 嘉 联 明 
可 喜 的 一 点 是 能 画 出 汪 太 太 的 “扼要 ”: 十 点 红 指 甲 ,一 张 红 嘴 
展 。 一 个 年 轻 女 子 对 自己 又 羡 又 妒 又 瞧不起 的 女人 ， 会 有 这 种 
央 刻 。 但 这 点 聪明 还 是 锤 书 赋 与 她 的 。 锤 书 惯 会 抓 住 这 类 “ 扼 
要 ”, 例如 他 能 抓 住 每 个 人 声音 里 的 “扼要 ”, 由 声音 辨别 说 话 的 
人 ,尽管 是 从 未 识 面 的 人 。 

也 许 我 正 像 堂 吉 启 德 那样 , 挥 剑 捣毁 了 木偶 戏台 ,把 (围城 》 
里 的 人 物 研 得 七 零 八 落 , 满 地 都 是 硬 纸 做 成 的 断 肢 残 通 。 可 是 ， 
我 逐 段 阅 读 这 部 小 说 的 时 候 ,使 我 放下 稿子 大 笑 的 ,并 不 是 发 现 
了 真人 实事 , 却 是 看 到 真人 实事 的 一 鳞 半 爪 , 经 过 拼凑 点 化 , 创 
出 了 从 未 相识 的 人 ， 捏 造 了 从 未 想到 的 事 。 我 大 笑 ， 是 惊喜 之 
余 , 不 自 禁 地 表示 “我 能 拆 穿 你 的 西洋 镜 ”。 猩 书 陪 我 大 笑 , 是 了 
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解 我 的 笑 ,承认 我 笑 得 不 错 , 也 带 着 几 分 得 意 。 
可 能 我 和 堂 吉 启 德 一 样 ， 做 了 非常 扫兴 的 事 。 不 过 ， 我 相 
信和 ,这 来 可 以 说 明 《 围 城 > 和 真人 实事 的 关系 。 


二 写 《 围 城 ) 的 钱 锤 书 


要 认识 作者 ,还 是 得 认识 他 本 人 ,最 好 从 小 时 候 起 。 

镍 书 一 出 世 就 由 他 伯父 抱 去 抚养 ， 因 为 伯父 没有 儿子 。 据 
钱 家 的 “ 坟 上 风水 ”, 不 旺 长 房 旺 小 房 ;长 房 往往 没有 子 息 , 便 有 ， 
也 没 出 息 , 伯父 就 是 “ 没 出 息 ” 的 长 子 。 他 比 锤 书 的 父亲 大 十 四 
岁 , 二 伯父 早 亡 ,他 父亲 行 三 ,叔父 行 四 , 两 人 是 同胞 双生 , 狂 书 
是 长 孙 ， 出 缸 给 长 房 。 伯 父 为 狂 书 连夜 冒 雨 到 乡间 物色 得 一 个 
壮 健 的 农妇 ;她 是 骞 妇 , 遗 腹 子 下 地 就 死 了 ,是 现成 的 好 奶妈 ( 独 
书 称 为 “ 姆 妈 ”) 。 姆 妈 一 辈子 帮 在 钱 家 , 中 年 以 后 , 每 年 要 呆 呆 
的 发 一 阵子 呆 , 家 里 人 背后 称 为 “ 痴 姆 妈 ”。 她 在 狸 书 结婚 前 特 
地 买 了 一 只 医 染 镶 金 戒指 ,准备 送 我 做 见面 礼 。 有 人 哄 她 那 是 
假 货 ,把 戒指 骗 去 , 姆 妈 气 得 大 发 疯 , 不 久 就 去 世 了 ,我 始终 没 见 
到 她 。 

狂 书 自 小 在 大 家 庭 长 大 ， 和 堂 兄 弟 的 感情 不 输 亲 兄弟 。 亲 
的 、 堂 的 兄弟 共 十 人 , 狂 书 居 长 。 众 兄弟 间 , 他 比较 稚 钝 ,孜孜 读 
书 的 时 候 , 对 什么 都 没 个 计较 ,放下 书本 ,又 全 没 正经 ,好 像 有 大 
量 多 余 的 兴致 没 处 寄 放 ， 专 爱 胡 说 乱 道 。 钱 家 人 爱 说 他 吃 了 奖 
姆 妈 的 奶 , 有 “ 痴 气 ”。 我 们 无 锡 人 所 谓 “ 痴 ,包括 很 多 意义 : 疯 、 
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傻 . 惑 .稚气 、 骏 气 .淘气 等 等 。 他 父母 有 时 说 他 “ 痴 协 不 拉 ”“ 痴 
舞 作 法 ”、“ 吴 著 吴 落 ”(“ 著 三 不 著 两 ” 的 意思 一 一 我 不 知 正确 的 
文字 , 只 按 乡 音 写 )。 他 确 也 不 像 他 母亲 那样 沉默 骞 言 、 严 肃 谨 
慎 , 也 不 像 他 父亲 那样 一 本 正经 。 他 母亲 常 抱怨 他 父亲 “ 草 ”。 也 
许 狂 书 的 “ 痴 气 ”和 他 父亲 的 莫 厚 正 是 一 脉 相 承 的 。 我 曾 看 过 他 
们 家 的 旧 照 片 。 他 的 弟弟 都 精 精 壮 壮 , 唯 他 瘦弱 , 善 眉 善 服 的 一 
副 忠 厚 可 怜 相 。 想 来 那 时 候 的 “ 痢 气 "只 是 稚气 、 怠 气 , 还 不 会 淘 
气 呢 。 

镭 书 周岁 “ 抓 周 ”, 抓 了 一 本 书 ,因此 取 名 *“ 锤 书 "。 他 出 世 那 
天 , 恰 有 人 送 来 一 部 《常州 先哲 丛书 》, 伯父 已 为 他 取 和 名 “ 仰 先 ”， 
字 * 哲 臭 ”。 可 是 周岁 有 了 “ 锤 书 ”这 个 学 名 ,“ 仰 先 ? 就 成 为 小 名 ， 
叫 作 “ 阿 先 ”"。 但 “ 先 儿 ”、“ 先 哥 ” 好 像 “ 亡 儿 ”、“ 亡 兄 ”,“ 先 ” 字 又 
改 为 “ 宣 ”, 他 父亲 仍 叫 他 “ 阿 先 ”"。( 他 父亲 把 锤 书写 的 家 信 一 张 
张贴 在 本 子 上 ,有 厚 厚 许多 本 ,亲手 贴 上 题 签 “ 先 儿 家 书 (一 ) 
(二 ) (三 )……”; 我 还 看 到 过 那些 本 子 和 上 面 贴 的 信 。) 伯父 去 
世 后 ,他 父亲 因 狂 书 爱 胡说 乱 道 ,为 他 改 字 “ 默 存 ”, 叫 他 少 说 话 
的 意思 。 狂 书 对 我 说 ,“ 其 实 我 育 欢 ' 哲 良 ' ,又 哲 又 良 一 一 我 闭 上 
眼睛 ,还 能 看 到 伯伯 给 我 写 在 练习 敌 上 的 “ 哲 良 '。” 这 也 许 因为 
他 思念 伯父 的 缘故 。 我 觉得 他 确 是 又 暂 又 良 , 不 过 他 “ 痴 气 ” 岩 
然 的 胡说 乱 道 , 常 使 他 不 哲 不 良 一 假如 淘气 也 可 算 不 良 。“ 默 
存 ” 这 个 号 显然 没有 起 克制 作用 。 

伯父 “ 没 出 息 ”, 不 得 父母 欢心 ,原因 一 半 也 在 伯母 。 伯 母 娘 
家 是 江阴 富 户 ,做 颜料 商 发 财 的 ,有 七 八 只 运 货 的 大 船 。 狂 书 的 
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祖母 娘家 是 石 塘 湾 孙 家 ， 官 僚 地 主 ， 一 方 之 霸 。 婆 媳 彼此 看 不 
起 ,也 影响 了 父子 的 感情 。 伯 父 中 了 秀才 回 家 ,进门 就 挨 他 父亲 
一 顿 打 , 说 是 “ 杀 杀 他 的 势 气 ”; 因为 狂 书 的 祖父 虽然 有 两 个 中 举 
的 哥哥 ， 他 自己 也 不 过 是 个 秀才 。 锤 书 不 到 一 岁 ， 祖母 就 去 世 
了 。 祖 父 始终 不 喜欢 大 儿子 , 狂 书 也 是 不 得 宠 的 孙子 。 

狂 书 四 岁 (我 纪年 都 用 虚岁 , 因为 狂 书 只 记得 虚岁 , 而 锤 书 
是 阳历 十 一 月 下 旬 生 的 ,所 以 周岁 当 减 一 岁 或 二 岁 ) 由 伯父 教 他 
识字 。 伯父 是 慈母 一 般 , 镭 书 成 天 跟着 他 。 伯父 上 茶馆 , 听 说 书 ， 
狂 书 都 跟 去 。 他 父亲 不 便 干涉 ,又 怕 惯 坏 了 孩子 ,只 好 建议 及 早 
把 孩子 送 入 小 学 。 狂 书 六 岁入 秦 氏 小 学 。 现 在 他 看 到 人 家 大 讲 
“比较 文学 ”, 就 记 起 小 学 里 造句 :“ 狗 比 猫 大 , 牛 比 羊 大 ”; 有 个 同 
学 比 来 比 去 , 只 是 “ 狗 比 狗 大 , 狗 比 狗 小 ”, 挨 了 老师 一 顿 号 。 他 
上 学 不 到 半年 , 生 了 一 场 病 , 伯父 舍不得 他 上 学 , 借 此 让 他 停 学 
在 家 。 他 七 岁 ， 和 比 他 小 半 岁 的 堂 弟 锤 韩 同 在 亲 威 家 的 私 扑 附 
学 , 他 念 《 毛 诗 》, 独 韩 念 《 尔 雅 》。 但 附 学 不 便 , 一 年 后 他 和 鲁 韩 
都 在 家 由 伯父 教 。 伯 父 对 狂 书 的 父亲 和 朴 父 说 :“ 你 们 两 兄弟 都 
是 我 启蒙 的 ,我 还 教 不 了 他 们 ?” 父 亲 和 坡 父 当然 不 敢 反 对 。 

其 实 锤 书 的 父亲 是 由 一 位 族 兄 启蒙 的 。 祖 父 认为 镭 书 的 父 
亲笔 , 叔父 聪明 , 而 伯父 的 文笔 不 顶 好 。 坡 父 反 正 联 明 , 由 伯父 
教 也 无 妨 ;父亲 笨 , 得 请 一 位 文理 较 好 的 族 兄 来 教 。 那 位 族 兄 严 
厉 得 很 ， 鱼 书 的 父亲 挨 了 不 知 多 少 顿 痛打 。 伯 父 心疼 自己 的 弟 
弟 , 求 了 祖父 ,让 两 个 弟弟 都 由 他 教 。 狂 书 的 父亲 挨 了 族 兄 的 痛 
打 一 点 不 抱怨 , 却 别 有 领 会 。 他 告诉 锤 书 ; “不 知 怎么 的 ,有 一 天 . 
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忽然 给 打 得 塔 然 开通 了 。” 

锤 书 和 狂 韩 跟 伯 父 读书 ， 只 在 下 午 上 课 。 他 父亲 和 坡 父 都 
有 职业 , 家 务 由 伯父 经 管 。 每 天 早上 , 伯父 上 茶馆 喝 茶 , 料理 杂 
务 ,或 和 熟人 聊天 。 狂 书 总 跟着 去 。 伯父 花 一 个 铜板 给 他 买 一 个 
大 酥 饼 吃 ( 据 狂 书 比 给 我 看 , 那个 酥 饼 有 饭碗 口 大 小 , 不 知 是 真 
有 那么 大 ,还 是 小 儿 心 目 中 的 饼 大 ); 又 花 两 个 铜板 ,向 小 书 铺子 
或 书 摊 租 一 本 小 说 给 他 看 。 家 里 的 小 说 只 有 《西游 记 》《 水 游 》、 
《三 国 演义 》 等 正经 小 说 。 狸 书 在 家 里 已 开始 贺 图 知 束 地 阅读 这 
类 小 说 ,把 “点 子 ” 读 如 “党 子 ", 也 不 知 《西游 记 》 里 的 “ 财 子 ”就 是 
猪八戒 。 书 捧 上 租 来 的 《说 唐 》《 济 公 传 》《 七 侠 五 义 》 之 类 是 不 
登 大 雅 的 ,家 里 不 藏 。 狂 书 吃 了 酥 饼 就 孜孜 看 书 ,直到 伯父 叫 他 
回 家 。 回 家 后 便 手舞足蹈 向 两 个 弟弟 演说 他 刚 看 的 小 说 ， 李 元 
霸 或 裴 元 庆 或 杨 林 (我 记 不 清 ) 一 锤子 把 对 手 的 枪 打 得 弯 弯 曲 曲 
等 等 。 他 纳闷 儿 的 是 ,一 条 好 汉 只 能 在 一 本 书 里 称雄 。 关 公 若 进 
了 《说 唐 》, 他 的 青龙 候 月 刀 只 有 八 十 斤 重 , 怎 敌 得 李 元 霸 的 那 一 
对 八 百 斤 重 的 锤 头子 ; 李 元 堪 车 进 了 《西游 记 ), 怎 敌 得 过 孙 行 者 
的 一 万 三 千斤 的 金 夭 棒 (我 们 在 牛津 时 ,他 和 我 讲 哪 条 好 汉 使 哪 
种 兵器 , 重 多 少 斤 , 历历 如 数 家 珍 ) 。 妙 的 是 他 能 把 各 件 兵 器 的 
斤 两 记得 烂熟 , 却 连 阿拉 伯 数 字 的 1.2.3 都 不 认识 。 锤 韩 下 学 回 
家 有 自己 的 父亲 教 , 伯父 和 锤 书 却 是 “老鼠 哥哥 同年 伴 儿 ”。 伯 
父 用 绳子 从 高 处 挂 下 一 团 棉花 , 教 锤 书 上 、 下 、 左右 打 那 团 棉 
花 , 说 是 打 “ 棉 花 源 ”, 可 以 练 软 功 。 伯 父 爱 喝 两 口 酒 。 他 手 里 没 
多 少 钱 ， 只 能 买 些 便宜 的 熟食 如 次 猪 舌 之 类 下 酒 ， 哄 独 书 那 是 
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“ 龙 肝 凤 髓 ”, 锤 书 觉得 其 味 无 穷 。 至 今 他 喜欢 用 这 类 名 称 , 辟 如 
洋 火腿 在 我 家 总 称 为 “老虎 肉 *。 他 父亲 不 敢 得 罪 哥哥 , 只 好 何 
”机 把 锤 书 抓 去 教 他 数学 ; 教 不 会 , 发 狠 要 打 又 怕 哥 哥 听 见 , 只 好 
拧 肉 ,不 许 锤 书 避 。 钵 书 身上 一 块 青 、- 块 紫 , 晚 上 脱 掉 衣 服 , 伯 
父 发 现 了 不 免 心疼 气 恼 。 锤 书 和 我 讲 起 旧事 ， 对 父亲 的 着 急 不 
胜 同情 ,对 伯父 的 气 恼 也 不 胜 同 情 , 对 自己 的 忍痛 不 敢 汪 当然 也 
同情 ， 但 回忆 中 只 觉得 滑稽 又 可 怜 。 我 笑 说 :痛打 也 许 能 打 得 
“豁然 开通 ", 拧 , 大 约 是 把 窍门 拧 塞 了 。 镭 书 考 大 学 , 数学 只 考 
得 十 五 分 。 

锤 书 小 时 候 最 乐 的 事 是 跟 伯 母 回 江阴 的 娘家 去 ; 伯父 也 同 
去 ( 堂 姊 已 出 嫁 )。 他 们 往往 一 住 一 两 个 月 。 伯母 家 有 个 大 庄园 ， 
锤 书 成 天 跟着 庄 客 四 处 田野 里 闲逛 。 他 常 和 我 讲 田野 的 景色 。 
一 次 大 雷雨 后 , 河 边 树 上 挂 下 一 条 大 绿 蛇 ,据说 是 天 雷 打 死 的 。 
伯母 娘家 全 家 老少 都 抽 大 烟 ， 后 来 伯父 也 抽 上 了 。 锤 书 往往 半 
夜 醒 来 ， 跟 着 伯父 伯母 吃 半夜 餐 。 当 时 快乐 得 很 ， 回 无 锡 的 时 
候 ， 吃 足 玩 够 ， 还 穿着 外 婆家 给 做 的 新 衣 。 可 是 一 回 家 他 就 担 
忧 ,知道 父亲 要 盘问 功课 ,少不了 挨打 。 父 亲 不 敢当 着 哥哥 管教 
锤 书 , 可 是 抓 到 机 会 ,就 着 实 管教 ,因为 镍 书 不 但 荒 了 功课 ,还 养 
成 不 少 坏 习气 ,如 晚 起 晚 睡 、 贪 吃 贪 玩 等 。 

一 九 一 九 年 秋天 ,我 家 由 北京 回 无 锡 。 我 父母 不 想 住 老家 ， 
要 另 找 房子 。 亲 友 介绍 了 一 处 ,我 父母 去 看 房子 , 带 了 我 同 去 。 
锤 书 家 当时 正 租 居 那 所 房子 。 那 是 我 第 一 次 上 他 们 钱 家 的 门 ， 
只 是 那 时 两 家 并 不 相识 。 我 记得 母亲 说 ， 住 在 那 房子 里 的 一 位 
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女 眷 告诉 她 ， 搬 进 以 后 ， 没 离开 过 药 钒 儿 。 那 所 房子 我 家 没 看 
中 ; 钱 家 虽然 嫌 房 子 阴暗 ,也 没有 搬出 。 他 们 五 年 后 才 搬 和信 七 尺 
场 他 们 家 自 建 的 新 屋 。 我 记 不 起 那 次 看 见 了 什么 样 的 房子 、 或 
遇见 了 什么 人 , 只 记得 门口 下 车 的 地 方 很 空旷 , 有 两 棵 大 树 ; 很 
高 的 白粉 墙 ， 粉 墙 高 处 有 一 个 个 砌 着 镁 空 花 的 方 窗 洞 。 镭 书 说 
我 记忆 不 错 , 还 补充 说 , 门 前 有 个 大 照 墙 , 照 墙 后 有 一 条 河 从 门 
前 流 过 。 他 说 ,和 我 母亲 说 话 的 大 约 是 妨 母 ,因为 叔父 妨 母 住 在 
最 外 一 进 房子 里 ,伯父 伯母 和 他 住 中 间 - 一 进 ,他 父母 亲 个 奉 祖父 
住 最 后 一 进 。 

我 女儿 取笑 说 :“ 爸 爸 那 时 候 不 知 在 哪儿 淘气 呢 。 假 如 那 时 
候 和 爸爸 看 见 妈 妈 那 样 的 女孩 子 , 准 抠 些 鼻 牛 来 弹 她 。” 锤 书 因此 
记 起 旧事 说 ,有 个 女 裁缝 常 带 着 个 女儿 到 他 家 去 做 活 ; 女 儿 名 宝 
宝 , 长 得 不 错 , 比 他 大 两 三 岁 。 他 和 锤 韩 一 次 抓 住 宝宝 , 把 她 按 
在 大 厅 隔 扇 上 ， 镭 韩 拿 一 把 削 铅 笔 的 小 脚 刀 作 势 刺 她 。 宝 宝 大 
器 大 叫 , 由 大 人 救援 得 免 。 兄 弟 俩 觉得 这 番 胜 利 当 立 碑 纪 念 , 就 
在 隔 扇 上 刻 了 “ 刺 宝 宝 处 ”四 个 字 。 狂 韩 手巧 ,能 刻字 ,但 那 四 个 
字 未 经 简化 , 刻 来 笋 是 费事 。 这 大 概 是 顽童 刚 开始 “ 知 莫 少 艾 ” 
的 典型 表现 。 后 来 房子 退 租 的 时 候 , 房 主 提出 赔偿 损失 ,其 中 一 
项 就 是 隔 筷 上 刻 的 那 四 个 不 成 形 的 字 ， 另 一 项 是 狂 书 一 人 干 的 
坏事 ,他 在 后 园 “ 控 人参”, 把 一 棵 玉兰 树 的 根 创伤 , 那 棵 树 半 枯 

钵 书 十 一 岁 ,和 鱼 韩 同 考取 东 宁 小 学 一 年 级 , 那 是 四 年 制 的 
高 等 小 学 。 就 在 那 年 秋天 ,伯父 去 世 。 锤 书 还 未 放学 ,经 家 人 如 
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回 , 一 路 丑 着 赶 回 家 去 , 冉 叫 “伯伯 ”, 伯父 已 不 省 人 事 。 这 是 他 
生平 第 一 次 遭受 的 伤心 事 。 

伯父 去 世 后 ,伯母 除 掉 长 房 应 有 的 月 钱 以 外 ,其 它 费用 就 全 
由 狂 书 父亲 负担 了 。 伯 母 娘家 败 得 很 快 ,兄弟 先后 去 世 , 家 里 的 
大 货船 逐渐 卖 光 。 锤 书 的 学 费 . 书 费 当然 有 他 父亲 负担 ,可 是 学 
期 中 间 往 往 添 买 新 课本 , 锤 书 没 钱 买 , 就 没有 书 ; 再 加 他 小 时 候 
贪 看 书 摊 上 伯父 为 他 租 的 小 字 书 , 看 坏 了 眼睛 , 坐 在 教室 后 排 ， 
看 不 见 老师 黑板 上 写 的 字 ， 所 以 课堂 上 老师 讲 什么 ， 他 茫 无 所 
知 。 练 习 夭 买 不 起 ,他 就 用 伯父 生前 亲手 用 毛 边 纸 . 纸 抢 子 为 他 
钉 成 的 本 子 ,老师 看 了 直 皱 眉 。 练习 英文 书法 用 钢笔 。 他 在 开学 
的 时 候 有 一 支 笔杆 一 个 钢笔 尖 , 可 是 不 久 笔尖 氢 断 了 头 。 同 学 
都 有 许多 笔尖 ,他 只 有 一 个 , 断 了 头 就 没 法 写 了 。 他 居然 急 中 生 
智 , 把 毛竹 筷 削 尖 了 头 芯 着 墨水 写 , 当然 写 得 一 塌 糊 涂 , 老师 简 
直 不 愿意 收 他 的 练习 敌 。 

我 问 狂 书 为 什么 不 问 父亲 要 钱 。 他 说 ,从 来 没 想 到 过 。 有 时 
伯母 叫 他 向 父亲 要 钱 , 他 也 不 说 。 伯 母 抽 大 烟 , 早上 起 得 晚 , 狂 
书 由 伯母 的 陪嫁 大 丫头 热 些 鳗 缘 吃 了 上 学 。 他 同学 、 他 弟弟 都 
穿 洋 袜 , 他 还 穿 布 袜 , 自己 觉得 脚背 上 有 一 条 拼 颖 很 刺眼 , 只 希 
望 穿 上 棉 鞋 可 遮掩 不 见 。 雨 天 , 同学 和 弟弟 穿 皮鞋 , 他 穿 钉 鞋 ， 
而 且 是 伯伯 的 钉 鞋 , 太 大 , 鞋 头 塞 些 纸 团 。 一 次 雨天 上 学 ,路 上 
看 见 许多 小 青蛙 满 地 蹦跳 , 觉得 好 玩 , 就 脱 了 土 提 来 放 在 鞋 里 ， 
抱 着 鞋 光 脚 上 学 ;到 了 教室 里 ,把 盛 着 小 青蛙 的 钉 鞋 放 在 抬 板 桌 
下 。 上 课 的 时 候 , 小 青蛙 从 鞋 里 出 来 , 满 地 蹦跳 。 同 学 都 忙 着 看 
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青蛙 ， 和 窃窃 笑 乐 。 老 师 问 出 因由 ， 知 道 青 蛙 是 从 键 书 鞋 里 出 来 
的 ,就 叫 他 出 来 罚 立 。 有 一 次 他 上 课 玩 弹弓 ,用 小 泥 丸 弹 人 。 中 
弹 的 同学 嘱 出 来 ,老师 又 叫 他 罚 立 。 可 是 他 混混 沌 沌 ,并 不 觉得 
羞 怖 。 他 和 我 讲 起 浊 事 常 说 , 那 时 候 幸 亏 糊 涂 ,也 不 觉得 什么 苦 
恼 。 

狂 书 跟 我 讲 , 小 时 候 大 人 哄 他 说 , 伯母 抱 来 一 个 南瓜 , 成 了 
精 , 就 是 他 ;他 真有 点 儿 怕 自 己 是 南瓜 精 。 那 时 候 他 伯父 已 经 去 
世 ,“ 南 瓜 精 " 是 田 妈 、 巡 妈 等 晚上 坐 在 他 伯母 鸦片 杨 畔 闲谈 时 豆 
他 的 ,还 正 色 嘱 只 他 切 莫 告诉 他 母亲 。 锤 书 也 怀疑 是 哄 他 ,可 是 
真有 点 耽 心 。 他 自 说 混沌 ,恐怕 是 事实 。 这 也 是 家 人 所 谓 “ 痴 气 ” 
的 表现 之 一 。 

他 有 些 混沌 表现 ， 至 今 依然 如 故 。 例 如 他 总 记 不 得 自己 的 
生年 月 日 。 小 时 候 他 不 会 分 辨 左右 ,好 在 那 时 候 穿 布鞋 ,不 分 左 
右 脚 。 后 来 他 和 和 狂 韩 同 到 苏州 上 美国 教会 中 学 的 时 候 ， 罕 了 皮 
鞋 , 他 仍然 不 分 左右 乱 穿 。 在 美国 人 办 的 学 校 里 ,上 体育 课 也 用 
英语 喊 口号 。 他 因为 英文 好 , 当 上 了 一 名 班长 。 可 是 嘴 里 能 用 英 
语 喊 口号 ,两 脚 却 左右 不 分 ;因此 只 当 了 两 个 星期 的 班长 就 给 老 
师 罢了 官 ,他 也 如 释 重负 。 他 穿 内 衣 或 套 膀 的 毛衣 ,往往 前 后 直 
倒 ,衣服 套 在 膀子 上 只 顾 前 后 掉 转 ,结果 还 是 前 后 颠倒 了 。 或 许 
这 也 是 钱 家 人 说 他 “ 痴 ” 的 又 一 表现 。 

狂 书 小 时 最 喜欢 玩 “ 石 屋 里 的 和 尚 "。 我 听 他 讲 得 津津 有 
味 , 以 为 是 什么 有 趣 的 游戏 ; 原来 只 是 一 人 盘腿 坐 在 帐 子 里 , 放 
下 帐 门 , 披 着 一 条 被 单 ,就 是 “石屋 里 的 和 尚 ”。 我 不 懂 那 有 什么 
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好 玩 。 他 说 好 玩 得 很 ;晚上 伯父 伯母 叫 他 早 睡 ,他 不 肯 ,就 玩 “ 石 
屋 里 的 和 尚 ”, 玩 得 很 乐 。 所 谓 “ 玩 ”, 不 过 是 一 个 人 盘腿 坐 着 自 
言 自 语 。 小 孩子 自 言 自 语 ,其 实 是 出 声 的 想像 。 我 问 他 是 否 编造 
故事 自 娱 ,他 却 记 不 得 了 。 这 大 概 也 算是 “ 痴 气 " 吧 。 

钵 书 上 了 四 年 高 小 ,居然 也 毕业 了 。 锤 韩 成 绩 非 然 ,名 列 前 
茅 ; 他 只 是 个 痴 头 傻 脑 、 没 正经 的 孩子 。 伯 父 在 世 时 , 自 愧 没 出 
息 , 深 怕 “ 坟 上 风水 ”连累 了 瑞 给 长 房 的 镍 书 。 原 来 他 家 祖坟 下 
首 的 一 排 排 树 高 大 茂盛 ,“ 上 首 的 细小 萎 弱 。 上 首 的 树 当然 就 代 
表 长 房 了 。 伯 父 一 次 私下 花 钱 向 理发 店 买 了 好 几 斤 头发 ， 叫 一 
个 个 户 陪 着 ,悄悄 带 着 锤 书 同上 祖坟 去 ,把 头发 理 在 上 首 几 排 树 
的 根 旁 。 他 对 锤 书 说 ,要 叫 上 首 的 树 荣 盛 ,“ 将 来 你 做 大 总 统 。” 
那 时 候 锤 书 才 七 八 岁 ,还 不 懂事 ,不 过 多 少 也 感觉 到 那 是 伯父 背 
着 人 干 的 私心 事 ， 所 以 始终 没 向 家 里 任何 别人 讲 过 。 他 讲 给 我 
昕 的 时 候 ,语气 中 还 感念 伯父 对 他 的 爱护 ,也 惊奇 自己 居然 有 心 
眼 为 伯父 保密 。 z 

狂 书 十 四 岁 和 锤 韩 同 考 上 苏州 桃 坞 中 学 (美国 圣 公 会 办 的 
学 校 )。 父 母 为 他 置 备 了 行 装 , 学 费 书 费 之 外 ,还 有 零用 钱 。 他 就 
和 锤 韩 同 往 苏州 上 学 ,他 功课 都 还 不 错 , 只 算术 不 行 。 

那 年 他 父亲 到 北京 清华 大 学 任教 ， 寒 假 没 回 家 。 锤 书 寒假 
回 家 没有 严 父 管束 , 更 是 快活 。 他 借 了 大 批 的 《小 说 世界 》《 红 
玫瑰 》《 紫 葛 兰 》 等 刊物 次 意 阅 读 。 里 假 他 父亲 归途 阻塞 , 到 天 
津 改 乘 轮船 , 转 轧 回 家 ,假期 已 过 了 一 半 。 他 父亲 回 家 第 一 事 是 
命 锤 书 狂 韩 各 做 一 篇 文章 ; 狂 韩 的 一 篇 颇 受 夸赞 , 锤 书 的 一 篇 不 
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文 不 白 , 用 字 庸俗 , 他 父亲 气 得 把 他 痛打 一 顿 , 锤 书 忍 笑 向 我 形 
容 他 当时 的 窖 况 : 家 人 都 在 院子 里 乘凉 , 他 一 人 还 在 大 厅 上 , 挨 
了 打 又 痛 又 着 , 鸣 鸣 地 句 。 这 顿 打 虽 然 没 有 起 “ 潞 然 开 通 ” 的 作 
用 , 却 也 激 起 了 发 奋 读书 的 志气 。 狂 书 从 此 用 功 读书 ,作文 大 有 
进步 。 他 有 时 不 按 父 亲 教 导 的 方法 作 古 文 , 巾 些 骆 对 , 倒 也 受到 
父亲 赞许 。 他 也 开始 学 着 作 诗 ,只 是 并 不 请 教父 亲 。 一 九 二 七 年 
桃 坞 中 学 停办 ,他 和 锤 韩 同 考 入 美国 圣 公 会 办 的 无 锡 辅 仁 中 学 ， 
镭 书 就 经 常 有 父亲 管教 , 常 为 父亲 代笔 写 信 , 由 口授 而 代 写 , 由 
代 写 信 而 代 作 文章 。 狂 书 考 入 清华 之 前 ,已 不 复 挨打 而 是 父亲 
得 意 的 儿子 了 。 一 次 他 代 父 亲 为 乡下 某 大 户 作 了 一 篇 墓志 铭 。 
那天 午饭 时 , 锤 书 的 姆 妈 听 见 他 父亲 对 他 母亲 称赞 那 篇 文章 , 快 
活 得 按 擦 不 住 , 立即 去 通风 报信 , 当 着 他 伯母 对 他 说 ;“ 阿 大 啊 ， 
驳 驳 称赞 你 呢 ! 说 你 文章 做 得 好 !" 狂 书 是 第 一 次 听 到 父亲 称赞 ， 
也 和 姆 妈 一 样 高 兴 ， 所 以 至 今 还 记得 清 清楚 楚 。 那 时 商务 印 书 
馆 出 版 钱穆 的 一 本 书 ,上 有 狂 书 父亲 的 序 文 。 据 锤 书 告诉 我 , 屠 
是 他 代 写 的 ,一 字 没 有 改动 。 

我 常见 狂 书 写 客 套 信 从 不 起 草 , 提 笔 就 写 , 八 行 签 上 , 几 次 
抬头 , 写 来 恰好 八 行 , 一 行 不 多 ,一 行 不 少 。 锤 书 说 , 那 都 是 他 父 
亲 训 练 出 来 的 ,他 额 角 上 挨 了 不 少 “ 爆 栗子 ” 呢 。 

狂 书 二 十 岁 伯 母 去 世 。 那 年 他 考 上 清华 大 学 ， 秋 季 就 到 北 
京 上 学 。 他 父亲 收藏 的 “ 先 儿 家 书 " 是 那 时 候 开始 的 。 他 父亲 身 
后 ， 独 书 才 知 道 父亲 把 他 的 每 一 封 信 都 贴 在 本 子 上 珍藏 。 信 和 写 
得 非常 有 趣 ,对 老师 、 同 学 都 有 生动 的 描写 。 可 惜 锤 书 所 有 的 家 
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书 ( 包 括 写 给 我 的 ) ,都 由 “ 回 禄 君 收 集 去 了 。 

锤 书 在 清华 的 同班 同学 饶 余 威 一 九 六 八 年 在 新 加 坡 或 台湾 
写 了 一 篇 《清华 的 回忆 》D, 有 一 节 提 到 狂 书 :“ 同 学 中 我 们 受 钱 
狂 书 的 影响 最 大 。 他 的 中 英文 造 证 很 深 ,又 精 于 哲学 及 心理 学 ， 
终日 博览 中 西新 旧书 籍 ,最 怪 的 是 上 课时 从 不 记 笔记 ,只 带 一 本 
和 课堂 无 关 的 闲 书 ,一 面 听讲 一 面 看 自己 的 书 ,但 是 考试 时 总 是 
第 一 ,他 自己 喜欢 读书 ,也 鼓励 别人 读书 。…… 据 镭 书 告诉 我 ， 
他 上 课 也 带 笔 记 本 ,只 是 不 作 笔 记 , 却 在 本 子 上 乱 画 。 现 在 美国 
的 许 振 德 君 和 狂 书 是 同系 同班 ， 他 最 初 因 狂 书 夺 去 了 班 上 的 第 
一 名 , 曾 想 接 他 一 顿 出 气 , 因为 他 和 锤 书 同 学 之 前 ,经常 是 名 列 
第 一 的 。 一 次 偶 有 个 不 能 解决 的 问题 , 狂 书 向 他 讲解 了 ,他 很 感 
激 , 两 人 成 了 朋友 ,上课 常 辣 坐 在 最 后 一 排 。 许 君 上 课时 注意 一 
女 同 学 , 锤 书 就 在 笔记 本 上 画 了 一 系列 的 《 许 眼 变化 图 ,在 同班 
同学 里 颇 为 流传 ， 狂 书 曾 得 意 地 带 给 我 看 。 一 年 前 许 君 由 美国 
回来 , 听 狂 书 说 起 《 许 眼 变化 图 》 还 忍 不 住 大 笑 。 

锤 书 小 时 候 , 中 药房 卖 的 草药 每 一 昧 都 有 两 层 纸 包 囊 ;一 张 
日 纸 , 一 张 印 着 药 名 和 药性 ,每 服 一 付 药 可 攒 下 一 合 包 药 的 纸 。 
这 种 纸 干净 、 吸 水 , 狂 书 大 约 八 、 九 岁 左 右 常 用 包 药 纸 来 临摹 他 
伯父 藏 的 《芥子 园 画 谱 》， 或 印 在 《唐诗 三 百 首 ) 里 的 “ 诗 中 之 
画 ”。 他 为 自己 想 出 一 个 别 号 叫 “ 项 昂 之 ”一 一 因为 他 佩服 项 羽 ， 


中 《清华 大 学 第 五 级 毕业 五 十 周年 纪念 册 》( 一 九 八 四 年 出 版 ) 转 载 此 文 , 饶 君 
已 故 。 
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“ 昂 之 " 是 他 想像 中 项 羽 的 气概 。 他 在 每 幅 画 上 挥 笔 署 上 “项 串 
之 ”的 大 名 ,得 意 非凡 。 他 大 约 常 有 “项 昂 之 ”的 兴趣 , 只 恨 不 善 
画 。 他 曾 央求 当时 在 中 学 读书 的 女儿 为 他 临摹 过 几 幅 有 名 的 西 
洋 淘 气 画 ,其 中 一 幅 是 《魔鬼 临 去 遗 臭 图 》( 图 名 是 我 杜撰 ) ,魔鬼 
像 吹 喇叭 似 的 后 部 撒 着 气 逃 跑 , 画 很 妙 。 上 课 画 《 许 眼 变化 图 /， 
央 女 儿 代 摹 《魔鬼 遗 臭 图 》, 想 来 也 都 是 “ 痴 气 ”的 表现 。 

狂 书 在 他 父亲 的 教导 下 “发 愤 用 功 ”, 其 实 他 读书 还 是 出 于 
喜好 ,只 似 饶 嘴 佬 贪 吃 美食 : 食 肠 很 大 ,不 择 精 粗 , 甜 咸 杂 进 。 极 
俗 的 书 他 也 能 看 得 哈哈 大 笑 。 戏 曲 里 的 插 科 打 译 ， 他 不 仅 且 看 
县 笑 ,还 一 再 搬 演 , 笑 得 打 跌 。 精 微 深 奥 的 哲学 .美学 文艺 理论 
等 大 部 著作 ,他 像 小 儿 吃 零食 那样 吃 了 又 吃 , 厚 厚 的 书 一 本 本 渐 
次 吃 完 , 诗歌 更 是 他 喜好 的 读物 。 重 得 拿 不 动 的 大 字典 、 辞 典 、 
百科 全 书 等 , 他 不 仅 挨 着 字母 逐条 细 读 , 见 了 新 版 本 , 还 不 嫌 其 
烦 地 把 新 条 目 增 补 在 旧书 上 。 他 看 书 常 做 些 笔记 。 

我 只 有 一 次 见 到 他 音 学 。 那 是 在 牛津 ， 他 提出 论文 题目 之 
前 当 学 习 “ 古 文书 学 (Paleography)”, 要 能 辨认 英国 十 一 世纪 以 来 
的 各 式 古 字体 。 他 毫 无 兴趣 ,考试 前 只 好 硬 记 , 因 此 每 天 读 一 本 
侦探 小 说 “休养 脑筋 ",“ 休 养 ” 得 睡梦 中 手 舞 脚 跑 , 不 知 是 提 拿 凶 
手 ,还 是 自己 做 了 凶手 和 警察 打架 。 结 果 考 试 不 及 格 ,只 好 暑假 
后 补考 。 这 件 补考 的 事 《 围 城 ) 英 译本 《导言 ?里 也 提 到 。 锤 书 一 
九 七 九 年 访 美 ,该 译本 出 版 家 把 译本 的 《导言 ) 给 他 过 自 ,他 读 到 
这 一 段 又 惊 又 笑 , 想不到 调查 这 么 精密 。 后 来 胡 志 德 (Theodore 
Huters) 君 来 见 , 才 知 道 是 他 向 锤 书 在 牛津 时 的 同窗 好 友 Donald 
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Stuart 打听 来 的 。 

狂 书 的 “ 痴 气 ”书本 里 灌注 不 下 ,还 洋溢 出 来 。 我 们 在 牛津 
时 ,他 午睡 ,我 临 帖 ,可 是 一 个 人 写 写字 困 上 来 , 便 睡 着 了 。 他 醒 
来 见 我 睡 了 ,就 饱 芯 浓 墨 , 想 给 我 画 个 花脸 。 可 是 他 刚 落 笔 我 就 


本 了 。 他 没 想到 我 的 脸皮 比 宣纸 还 吃 墨 , 洗 净 墨 痕 ,脸皮 像 纸 一 


样 快 洗 破 了 , 以 后 他 不 再 恶作剧 , 只 给 我 画 了 一 幅 肖 像 ， 上面 再 
添上 眼镜 和 胡子 , 聊 以 过 瘾 。 回 国 后 他 暑假 回 上 海 ,大 热天 女儿 
熟睡 (女儿 还 是 娃娃 呢 ) ,他 在 她 肚子 上 画 一 个 大 脸 , 挨 他 母亲 一 
顿 训斥 ,他 不 敢 再 画 。 沦 陷 在 上 海 的 时 候 , 他 多 余 的 “ 疾 气 "往往 
发 泄 在 叔父 的 小 儿 小 女 、 孙 儿孙 女 和 自己 的 女儿 阿 圆 身上 。 这 
一 捉 孩子 挨户 儿 都 相差 两 岁 ， 常 在 一 起 玩 。 有 些 语言 在 “不 文 
明 ” 或 “ 臭 ” 的 边缘 上 , 他 们 很 懂事 似 的 注意 避 尽 。 狂 书 变 着 法 
儿 , 或 作 手 势 , 或 用 切口 , 诱 他 们 说 出 来 ,就 赖 他 们 说 “坏话 ”。 于 
是 一 群 孩子 围 着 他 吵 呀 , 打 呀 , 闵 个 没完 。 他 虽然 挨 了 围攻 , 还 
全 然 以 胜利 者 自居 。 他 去 女儿 玩 ,每 天 临 睡 在 她 被 窜 里 埋 置 “地 
雷 ”, 埋 得 一 层 深入 一 层 ,把 大 大 小 小 的 各 种 玩具 .镜子 .刷子 ,其 
至 砚台 或 大 把 的 毛笔 都 埋 进去 ,等 女儿 人 惊 叫 ,他 就 得 意 大 乐 。 女 
儿 临 睡 必定 小 心 搜查 一 遍 ， 把 被 里 的 东西 -一 一 取出 。 狂 书 恨 不 
得 把 扫 明 . 价 筑 都 塞 人 女儿 被 窝 , 博 取 一 遭 意外 的 胜利 。 这 种 玩 
意 儿 天 天 玩 也 没 多 大 意思 ,可 是 镍 书 百 玩 不 厌 。 

他 又 对 女儿 说 ,围城 ?里 有 个 丑 孩 子 ,就 是 她 。 阿 圆 信 以 为 
真 , 却 也 并 不 计较 。 他 写 了 一 个 开头 的 《百合 心 ) 里 ,有 个 女孩 子 
穿 一 件 紫红 毛衣 ， 猩 书 告诉 阿 圆 那 是 个 最 讨厌 的 孩子 ， 也 就 是 
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她 。 阿 圆 大 上 心事 , 怕 和 爸爸 冤枉 她 , 每 天 找 他 的 稿子 偷 看 , 锤 书 
就 把 稿子 每 天 换个 地 方 藏 起 来 。 个 藏 , -个 找 ,成 了 捉迷藏 式 
的 游戏 。 后 来 连 我 都 不 知道 稿子 藏 到 哪里 去 了 。 

锤 书 的 “ 闯 气 ”也 怪 别 致 的 。 他 很 认真 地 跟 我 说 :“ 假 如 我 们 
再 生 一 个 孩子 ,说 不 定 比 阿 圆 好 , 我 们 就 要 喜欢 那个 孩子 了 , 屠 
我 们 怎么 对 得 起 阿 圆 呢 。” 提 倡 一 对 父母 生 一 个 孩子 的 理论 ,还 
从 未 讲 到 父母 为 了 用 情 专 一 而 只 生 一 个 。 

解放 后 ,我 们 在 清华 养 过 一 只 很 聪明 的 猎 。 小 猫 初次 上 树 ， 
不 敢 下 来 , 锤 书 设法 把 它 救 下 。 小 猫 下 来 后 ,用 爪子 轻 轻 软 软 地 
在 钉 书 腕 上 一 搭 ,表示 感谢 。 我 们 常 爱 引用 西方 谚语 ;“ 地 狱 里 
尽 是 不 知 感激 的 人 。” 小 猎 知 感 , 锤 书 说 它 有 灵性 ,特别 宝贝 。 猫 
儿 长 大 了 ,半夜 和 别 的 猫 儿 打架 。 狂 书 特 备 长 竹 笔 一 枝 , 倚 在 门 
口 ,不 管 多 冷 的 天 ,听见 猫 儿 叫 闹 , 就 急忙 从 热 被 窝 里 出 来 , 拿 了 
竹 笔 ， 赶 出 去 帮 有 自己 的 猫 儿 打架 。 和 我 们 家 那 猎 儿 争 风 打架 的 
情敌 之 一 是 紧邻 林 微 因 女士 的 宝贝 猫 ,她 称 为 她 -- 家 人 的 “ 爱 的 
焦点 "。 我 常 伯 锤 书 为 猫 而 伤 了 两 家 和 气 ， 引 用 他 自己 的 话说 ， 
“ 打 狗 要 看 主人 面 ,那么 , 打 猫 要 看 主妇 面 了 !”(( 猫 ?的 第 一 句 )， 
他 笑 说 “理论 总 是 不 实践 的 人 制定 的 。” 

钱 家 人 常 说 锤 书 “ 痴 人 有 痴 福 "。 他 作为 书 痴 , 倒 真 是 有 点 
痴 福 。 供 他 阅读 的 书 ,好 比 富 人 “命中 的 禄 食 "那样 丰 足 ,会 从 各 
方面 源源 供应 (除了 下 放 期 间 , 他 只 好 “反刍 ” 似 的 读 读 自己 的 笔 
记 , 和 携带 的 字典 )。 新 书 总 会 从 意外 的 途径 到 他 手 里 。 他 只 要 
有 书 可 读 , 别 无 营 求 。 这 又 是 家 人 所 谓 “ 痴 气 ” 的 另 一 表现 。 
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狂 书 和 我 父亲 诗 文 上 有 同好 ， 有 许多 共同 的 语言 。 锤 书 党 
和 我 父亲 说 些 精致 典雅 的 淘气 话 , 相 与 笑 乐 。 一 次 我 父亲 问 我 ， 
“ 狂 书 常 那么 高 兴 吗 ?”“ 高 兴 ” 也 正 是 钱 家 所 谓 “ 痴 气 ”的 表现 。 

我 认为 《 管 锥 编 ) 《 谈 艺 录 》 的 作者 是 个 好 学 深思 的 锤 书 ， 
《 槐 聚 诗 存 ) 的 作者 是 个 “ 忧 世 伤 生 " 的 锤 书 ,《 围 城 ) 的 作者 呢 ,就 
是 个 “ 痴 气 ”旺盛 的 钵 书 。 我 们 俩 日 常 相处 ,他 常 爱 说 些 痴 话 , 说 
些 傻 话 ,然后 再 加 上 创造 ,加 上 联想 ,加 上 夸张 ,我 常 能 从 中 体味 
到 《围城 ) 的 笔法 。 我 觉得 (围城 ) 里 的 人 物 和 情节 ,都 凭 他 那 股 
子 疾 气 , 呵 成 了 真人 实事 。 可 是 他 毕竟 不 是 个 不 知 世事 的 痴 人 ， 
也 毕竟 不 是 对 社会 现象 漠不关心 ， 所 以 小 说 里 各 个 细节 虽然 令 
人 捧腹 大 笑 , 全 书 的 气氛 ,正如 小 说 结尾 所 说 ;“ 包 涵 对 人 生 的 讽 
刺 和 感伤 , 深 于 一 切 语言 一 切 啼笑 ”, 令 人 回肠 荡 气 。 

狙 书写 完了 《围城 )“ 疾 气 "依然 旺盛 ,但 是 没有 体现 为 第 二 
部 小 说 。 一 九 五 七 年 春 ,“ 大 鸣 大 放 " 正 值 高 潮 , 他 的 ( 宋 诗 选 注 )》 
刚 脱 稿 ， 因 父 病 到 湖北 省 亲 , 路 上 写 了 《 赴 鄂 道中 》 五 首 绝句 , 现 
在 引 录 三 首 ;“ 展 书 蜡 写 细 评 论 , 诗 律 伤 严 敢 市 恩 。 怕 海 近 和 鲸 亲 
此 手 , 只 教 琉 羡 别 清 浑 。”“ 刻 棋 转 烛 事 多 端 ,饮水 差 知 等 暖 寒 。 
如 膜 妄 心 应 褪 净 ,夜来 无 梦 过 邯郸 。”“ 驻 车 清 旷 小 徘徊 ,隐隐 有 
空 跟 注 雷 。 脱 叶 犹 飞 风 不 定 , 哮 鸠 忽 喉 雨 将 来 。" 后 两 首 寄 寅 他 
对 当时 情形 的 感受 ,前 一 首 专 指 ( 宋 诗 选 注 ) 而 说 ,点 化 杜甫 和 元 
好 问 的 名 句 (“ 或 看 翡 浴 兰 首 上 ,未 童 鲸鱼 英 海 中 ";“ 谁 是 诗 中 政 
江 手 , 暂 教 泾 渭 各 清 浑 ")。 据 我 了 解 , 他 自信 还 有 写作 之 才 , 却 
只 能 从 事 研 究 或 评论 工作 ,从 此 不 但 口 “ 哄 ”, 而 且 不 兴 此 念 了 。 
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《围城 重印 后 ,我 问 他 想 不 想 再 写 小 说 。 他 说 :“ 兴 致 也 许 还 有 ， 
才气 已 与 年 俱 减 。 要 想 写 作 而 没有 可 能 , 那 只 会 有 遗 恨 ; 有 条 件 
写作 而 写 出 来 的 不 成 东西 ， 那 就 只 有 后 悔 了 。 遗 恨 里 还 有 哄骗 
自己 的 余地 ， 后 悔 是 你 所 学 的 西班牙 语 里 所 谓 “ 面 对 真理 的 时 
刻 ' ,使 不 得 一 点 儿 自我 哄骗 .开脱 、 或 宽容 的 ,味道 不 好 受 。 我 
宁 恨 毋 悔 。” 这 几 句 话 也 许可 作 《围城 . 重印 前 记 》 的 签注 吧 。 
我 自己 觉得 年 纪 老 了 ; 有些 事 ， 除 了 我 们 俩 ， 没 有 别人 知 
道 。 我 要 乘 我 们 夫妇 都 健在 ,一 一 记 下 。 如 有 错误 ,他 可 以 指出 ， 
我 可 以 改正 。《 围 城 ) 里 写 的 全 是 捏造 ,我 所 记 的 却 全 是 事实 。 
一 九 八 五 年 十 二 月 


